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PRESENTACION

Juan Carlos Abreu y Abreu'

Ya es un lugar comun decir que el cine y el Derecho guardan una estrecha
relacion y que la funcién didactica del llamado «séptimo arte» ha quedado
sobradamente acreditada; mas alld de esta constatacion, no tenemos ninguna
duda de que el «buen cine» de contenido juridico es un vehiculo insoslaya-
ble para detonar la capacidad critica del espectador, fortalecer el sentido de
responsabilidad social, y mds adin, forjar un marco deontologico solido en los
operadores del Derecho.

El libro que el amable lector tiene en sus manos, Cine y justicia penal, es el
primero de una serie que pretende abordar diversas materias de la ciencia ju-
ridica: familiar, civil, laboral e incluso los derechos humanos. Asi pues, en este
ambicioso proyecto estamos llamados a coincidir los abogados, académicos y
juzgadores que proponemos la reflexion sobre la justicia a través del analisis
y la interpretacion de diversos filmes en unos textos que tienen una clara vo-
cacion ensayistica, alejada de rigideces o acartonamientos, y que se orientan a
tender puentes entre nosotros para articular una reflexion profunda e intima.

Para abrir apetito, aludiremos brevemente a las reflexiones de algunos de
nuestros autores: Estuardo Anaya Soto analiza el comportamiento de un sol-
dado republicano en la Guerra Civil espanola partiendo de Soldados de Sala-
mina. Jacqueline Blanco y Cindy Tatiana Lopez abordan la figura del jJoker
engendrada por el Estado, la sociedad y la familia, instituciones que, a través
de conductas omisivas, indolentes y crueles, arrojan al protagonista a la cri-
minalidad. Andrés Botero propone una critica del penitenciarismo a través
del analisis del filme Camp X-Ray. Por su parte, Carina Gémez Frode estimula
la discusion y la reflexion sobre el derecho al debido proceso en su texto
sobre Sacco y Vanzetti. Manuel de J. Jiménez Moreno examina con escripulo
e inteligencia El apando, de José Revueltas, tanto en su version literaria como
cinematografica. José Miguel Lecumberri vierte una breve disertacion sobre
el cine y las ciencias penales con apoyatura en la obra del afamado autor y di-
rector de cine independiente David Lynch. Emiliano Oaxaca escribe sobre las
nociones de memoria, justiciay debido proceso a la luz del juicio en el que fue

! Red Iberoamericana de Cine y Derecho. Poder Judicial del Estado de México.
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condenado Adolf Eichmann. Eva Leticia Orduna revisa la justicia transicional
en Guatemala a través de La llorona, filme que da cuenta del proceso penal al
que fue sometido el dictador Rios Montt. Ricardo Adrian Roldan nos habla
de la entranable historia de un campesino indigena violinista cuyos derechos
son violados por miembros del ejército, que tienen tomada su comunidad.
Por su parte, Ashanti Segundo sugiere en su contribucién que el cine indige-
na constituye un factor de resistencia sociocultural ante la hegemonia juridi-
ca-cultural impuesta, y enfatiza la pluralidad linguistica, cultural y étnica de
Latinoamérica, un marco que pone en evidencia la tendencial incompatibili-
dad del Derecho penal de filiacion occidental y los diversos sistemas juridicos
indigenas.

Invitamos a nuestro amable lector no sélo a ver cine, sino también a pensar
en la justicia viendo cine.

Nos vemos en el cine.



1. HERMENEUTICA CINEMATOGRAFICA
PARA EL DERECHO: A MODO DE ESTUDIO
INTRODUCTORIO

José Ramon Narvaez Hernandez!
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18 José Ramén Narvaez Hernandez

ENSENAR EL DERECHO EN SIGLO XXI

Ensenar Derecho apoyandose en el cine no es una actividad novedosa,
pero sigue siendo un tema tabu. Tal vez una de las razones de ello estriba en
el preciosismo de los estudios juridicos, que prejuzga fuentes y contenidos,
se regodea en la falacia de autoridad y suscita una suerte de fascinacion con
la lectura de textos de autores europeos. Finalmente, los estudiantes siguen
aprendiendo las mismas teorias con el mismo método porque, a juicio de sus
maestros, se trata de conceptos universales, un argumento que conjura el ries-
go de que alguien piense de manera distinta o intente ser disruptivo.

HACIA UNA HERMENEUTICA DISTINTA

Frente a esta hermenéutica alienante, solipsista, plana y repetitiva, el cine y
las series de television se presentan como una opcion emancipadora.

Se trata de una hermenéutica multidimensional que atina lo audiovisual y
la contextualizacion de los casos y problemas, y reconecta areas del cerebro
que pocas veces se activan en la didactica juridica. Por ejemplo, incita a imagi-
nar y disenar escenarios, y a plantear soluciones de manera prospectiva.

De este modo, el estudiante acostumbrado a enfrentarse a textos se enfren-
ta a contextos. Es claro que para ello se necesita una guia, pero el primer paso
es muy sencillo: tomar conciencia del ejercicio. Obviamente, hace falta una
buena relacion de materiales, un debate organizado y un proceso de identifi-
cacion de escenas clave, es decir, un estudio detallado de la produccion y los
pormenores del material filmico.

MIRAR EL CINE PARA MIRAR MEJOR EL DERECHO

Diria que el cine y las series televisivas nos ensenan a percibir mejor el
Derecho. La verosimilitud contribuye a generar la sensacion de implicacion
en la resolucion de los problemas planteados por la trama. Ademas, fomenta
que el estudiante sea mas consciente de los procesos emocionales que puede
provocar determinado tipo de conflicto. En este sentido, el cine es el mejor
recurso para trabajar con inteligencia emocional, un enfoque al que la peda-
gogia juridica recurre escasamente.

Se trata, ademas, de una hermenéutica fenomenologica que agrega lec-
turas intertextuales, dado que detras de las escenas hay historias, un guion y
multiples referencias. Las sinapsis se convierten en lecturas colaborativas que
enlazan ideas y pueden llegar a ser sumamente enriquecedoras.
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Hermenéutica cinematografica para el derecho: a modo de estudio introductorio

UNA HERMENEUTICA DESDE LA CULTURA

El cine y las series de television —expresiones a las que, personalmen-
te, sumaria la musica, pintura, el cémic, el anime y los videojuegos— son
productos culturales que explotan lugares comunes que la sociedad consi-
dera interesantes. Podria decirse que, cuantos mas espectadores estén in-
teresados en una de esas manifestaciones, sus creadores habran dado en
el clavo con mayor claridad. No obstante, no nos interesa unicamente el
efecto mainstream, sino también la capacidad de los creadores de identifi-
car topicos que nos preocupan y en torno a los cuales nos reunimos en un
hipotético agora para discutir y arribar a consensos. Asi, esta hermenéutica
se presenta, ademas, como un mecanismo democratico que nos ensena a
pensar colectivamente. Ciertamente, la industria del entretenimiento tam-
bién puede ser alineante. Por ello, es importante dotar a los estudiantes de
las herramientas necesarias para discernir bien los mensajes y criticar la in-
formacion. Hay, ademas, un plus, pues puede ser una actividad sumamente
entretenida e incluso los andlisis pueden fundarse en los propios gustos de
los estudiantes.

UNA HERMENEUTICA ARTISTICA
Y MAS HUMANA

La hermenéutica cinematografica puede ser una gran aliada en el proceso
de busqueda de nuevos perfiles de egresados de la carrera de Derecho mas
sensibles a los temas relacionados con la inclusion y la interseccionalidad. Los
elementos artisticos del lenguaje cinematografico contribuyen a que los estu-
diantes sean mas humanos y tengan criterios mas oxigenados.

UNA HERMENEUTICA MULTIDISCIPLINARIA

Dado que el tema de una trama cinematografica no se encuentra aislado,
el ejercicio interpretativo es necesariamente multidisciplinario. El solo hecho
de mirar implica ya la tenencia de un tipo de saber semioético que, si se racio-
naliza, puede ser muy util. En diversos estudios, los egresados de la carrera de
Derecho han declarado que no saben como comportarse frente a una practi-
ca concreta. A través del cine, pueden experimentar anticipadamente como
seria estar en una audiencia o en una negociacion. Muchos otros saberes con-
vergen en una sola escena: basta identificarlos y hacerlos explicitos para apro-
vechar después la propia inercia que genera la trama para involucrar a los
estudiantes en procesos autodidactas.
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UNA HERMENEUTICA MULTIVERSAL

El Derecho sigue pensando —y sigue siendo pensado— de manera lineal y
plana. Por su parte, la hermenéutica cinematografica se presenta en la actuali-
dad como una ficciéon multiversal que enfrenta al espectador a un ejercicio de
imaginacion constante a través del cambio de variables: en algtiin universo soy
director de una escuela de Derecho, en otro sigo siendo estudiante, en otro
soy fiscal... por ello, el Derecho, tomado incluso como lenguaje, queda reza-
gado frente a la necesidad de articular un pensamiento dinamico y flexible.

Asi que, ¢por qué no lo intentas y brindas a tu imaginacién la oportunidad
de formular un mejor Derecho posible?

¢ME ACOMPANAN AL CINE?

No consulté en Internet, pero hay algo fascinante en esta pizca de azar.
Tal vez no veré la pelicula que queria ver, pero otros tres titulos me interesan.
Hay que ver todo lo que sea posible y estar al tanto de los estrenos; una buena
opcion es el «<proveedor», que estd de camino a casa y que me ha suministrado
informacion sobre peliculas que incluso ain no se han estrenado o que nunca
se estrenaran. También debo reconocer que en algunos casos me han decep-
cionado las versiones segmentadas, los subtitulos ininteligibles, o simplemen-
te las malas ediciones, pero, nuevamente, debo justificar la urgencia que supo-
ne estar al dia en el ambito cinematografico. Y es que, hoy por hoy, cuando
el concepto de Derecho se ha ampliado, se ha vuelto mas interdisciplinario
y, en fin, se ha oxigenado, uno puede encontrar mds temas en mas peliculas.
Muy al principio, cuando ya empezaba a relacionar el cine y el Derecho de
manera consciente —creo que, desde que inici€ la carrera, siempre me gus-
t6 citar peliculas que tuvieran que ver con los temas que estudiaba, aunque,
claro, esto no le agradara a muchos o incluso era percibido como una actitud
Jolklorica— pensaba que iba a encontrar mas facilmente el Derecho en pelicu-
las en cuyo titulo o trama este era o parecia evidente. La piedra filosofal era,
entonces, Twelve angry men (Sidney Lumet, 1957) —filme que, ahora puedo
decirlo libremente, me choca un tanto: solo por molestar, siempre digo que
prefiero la 12 (Nikita Mikhalkov, 2007), una cinta mas plastica y mas simbodlica
que trata el tema racial de forma mas contemporanea y que, ademas, agrega
un giro final que me gusta mucho, algo asi como: la justicia deberia ser asunto
de todos—. Después uno debe consultar una lista de peliculas que ahora es
facilmente accesible en internety que lleva por titulo «Peliculas que todo abo-
gado deberia ver». Sinceramente, yo les recomendaria que no vieran esas, ya
que, a fin de cuentas, se las van a recetar en cualquier ciclo de cine que realice
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una facultad de Derecho o va a ser tema de conversacion de profes intelectua-
listas que saben de cine o escriben en revistas no dogmaticasy que, solo por eso
se creen muy lidicos: como en todo, se necesita una metodologia, pues en caso
contrario la actividad es puro %obby.

ELEGIR PELICULA

Ya en la taquilla, me imprimen mi entrada. La pelicula elegida es Retorna-
dos (Manuel Carballo, 2013). La sinopsis sugiere que se trata de otra pelicula
de zombis, un tema que para mi es juridico; el cine de ciencia ficcion es de
gran ayuda porque cuestiona lo humano y lo establecido —la materia propia
del Derecho—. Bajo la hipotesis de acuerdo con la cual «las reglas pueden
cambiar», el cine fantastico puede ser altamente formativo. Aunque en princi-
pio llama la atencion que Retornados sea un largometraje espanol, supe que la
critica habia acogido muy bien este filme, del que destacé su planteamiento
arriesgado. Pues bien, vamos a la vision de la pelicula.

ANALISIS Y APRENDIZAJE DESDE EL CINE

La pelicula fue entretenida. Era de zombis, si, pero solo se les ve en una
o dos escenas. Sin embargo, la cinta consigue mantener la tension del espec-
tador y su preocupacion por los protagonistas a lo largo de todo el metraje,
puesto que uno de ellos se va a convertir de un momento a otro. La pelicula
trata sobre la mezquindad humana, dado que la vacuna contra el virus que
convierte a los seres humanos en zombis solo estd en unas cuantas manos. No
obstante, también afloran temas que ya he visto en otras peliculas y que pue-
den ser interesantes para el Derecho: a) el derecho a la salud de muchos esta
en manos de las farmacéuticas y, desgraciadamente, muchas de estas empresas
se dedican a la especulacion en el mercado —por citar tan solo dos célebres
filmes sobre este tema, aludiré a El Jardinero Fiel (Fernando Meirelles, 2005) y
Puncture (Adam Kassen y Mark Kassen, 2011)—; b) dado que no puede con-
tener la epidemia, el gobierno decreta al estado de excepcion y confina a los
enfermos en unos guetos con la falsa promesa de una cuarentena que, en
realidad, es un exterminio velado —sobre esta cuestion hay demasiado mate-
rial, ya que es el tema principal de las peliculas del llamado «género Z», desde
la saga Resident Evil (Paul W. S. Anderson, Russell Mulcahy, Alexander Witt),
hasta Guerra Mundial Z (Marc Forster, 2013). Aunque la cinta no trataba de los
zombis, todo comenz6 con Epidemia (Wolfgang Petersen, 1995), que plantea
el tema de la ética proporcionalista yankee («si matamos a un pequeno sector
de la poblacion para que sobreviva el resto es valido»), una tematica que esta
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presente en otro centenar de peliculas contemporaneas, empezando por Bat-
man: El Caballero de la Noche (Christopher Nolan, 2008), particularmente la
escena de los dos barcos que pueden hundirse el uno al otro con las bombas
que coloc6 The Joker: se trata de la elaboracion cinematografica de la «razén
de Estado».

De lo expuesto hasta aqui alguien podria inferir que la hermenéutica
propuesta permite encontrar «algo» que tenga que ver con el Derecho en
cualquier pelicula, y es cierto: no importa si es cine de autor o comercial.
Sinceramente El juicio de Niiremberg (Stanley Kramer, 1961) me mat6 de abu-
rrimiento y jamas torturaria a mis estudiantes obligandolos a verla porque es
antipedagogica. En cambio, el churro de El Juez Dred (Danny Cannon, 1995),
protagonizada por Silvester Stallone, me ha dado muy buenos dividendos,
pero claro, podria argumentarse que se trata de cine de ficcion para senalar
mi talon de Aquiles. A fin de cuentas, el cine es arte y, por tanto, es gusto. En
este sentido, es fundamental disfrutar de las peliculas. Es posible que algtin
estudiante odie la ciencia ficcion y, por eso, hay que variar la cartelera cuando
uno usa el cine como herramienta diddctica. El cine genera pluralidad, y pre-
para democraticamente: ante la pantalla, todos somos iguales y todos tenemos
la legitima posibilidad de opinar. Si la pelicula te gusta, el mensaje te llega de
mejor manera.



2. LOS DELITOS Y LAS PENAS EN LA
TRILOGIA MILLENNIUM: LOS HOMBRES QUE
NO AMABAN A LAS MUJERES, LA CHICA QUE
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GASOLINAY LA REINA EN EL PALACIO DE LAS
CORRIENTES DE AIRE

Juan Carlos Abreu y Abreu!

! Poder Judicial del Estado de México.
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EXPOSICION DE MOTIVOS

En este compendio de libérrimas disertaciones coincidimos plumas vario-
pintas motivadas por el animo de revisar cinematografia que entrane topicos
de la justicia penal. Para contribuir a este propoésito comun, en este texto
analizaremos la trilogia filmica sueca Millennium y convocaremos también a
la literatura, dado que abordaremos las novelas del ya fallecido Stieg Larsson,
obras en las que se basan los filmes que dan pie a nuestras reflexiones.

EL CINE SUECO EN LA ERA POSTBERGMANIANA

Historicamente, la cinematografia sueca siempre ha sido suz generis, pues ha
presentado peculiaridades y caracteristicas muy especificas. Sin embargo, el ano
2007 constituye una muy marcada frontera en el cine del pais. La muerte del
gigante de Uppsala, Ingmar Bergman, cifré un antes y un después, un punto de
inflexion que, a pesar de que pueda sonar reduccionista, ha propiciado el inicio
de una «era postbergmaniana» y, con ella, la aparicion de renovadas y revelado-
ras propuestas en la cinematografia escandinava contemporanea.

Para muestra, basta un botén: Roy Andersson —el discipulo malcriado de
Bergman—, fue el director mas reconocido del cine sueco contemporaneo de
la primera década del veintiuno, pues el enfant terrible fue aclamado en Cannes,
por Sanger fran andra vaningen (Song from the second floor, 2000). A Anderson
le sigue los pasos Ruben Ostlund (Play, 2011), cineasta que fue apadrinado
por el propio Andersson en una reveladora mise-en-scene durante la edicion
de 2011 del FilmFest de Munich. Estos nuevos talentos han permitido que
la nueva paisajistica de la cinematografia nérdica se abriera camino, una vez
superado el sentimiento de la orfandad tras la desaparicion de Bergman, al
enarbolar una arriesgada e innovadora mutacion del thriller —el swedish cri-
me— que en las ultimas décadas ha sido uno de los terrenos mas fértiles para
el imaginario popular nordico. Entre los directores adscritos a esta corriente
destacan Stephan Apelgren, Anders Engstrom (Wallander), Niels Arden Oplev
y Daniel Alfredson. Los dos altimos son los responsables de la adaptacion sue-
ca de la trilogia de Stieg Larsson, en la que hacen gala de este peculiar estilo
desabrido y sin medias tintas que va al grano y exhibe con crudo naturalismo
el pulso social latente en el Estado de bienestar escandinavo, y que ha dado
en llamarse swedish neonoir.?

2 Cfr. Garin, Manuel y Roche, Carles, «No more winters. Tendencias del cine sueco contem-

poraneo» (paper), Barcelona, Universitat Pompeu Fabra, 2013, 25 pp.
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LA SAGA MILLENNIUM

Karl Stig-Erland Larsson (Stieg Larsson) nacié en Skelleftehamn, Vaster-
botten, el 15 de agosto de 1954, y muri6 en Estocolmo, el 9 de noviembre
de 2004. Fue periodista y escritor, y salto a la fama tras su muerte, tras la
publicacion de la trilogia de novelas policiacas Millennium, compuesta por:
(i) Los hombres que no amaban a las mujeres (Mdn som hatar kvinnor, 2005), (i)
La chica que sonaba con una cerilla y un bidon de gasolina (Flickan som lekte med
elden, 20006) y (iit) La reina en el palacio de las corrientes de aire (Luftslottet som

springdes, 2007).°

La historia de la produccion literaria en Larsson es compleja. Paralela-
mente al desarrollo de su labor periodistica, en 2001 comenz6 a escribir
novelas policiacas por las noches como mera diversion. En un primer mo-
mento se plante6 escribir una historia sobre los personajes Hernandez y
Fernandez, de Las aventuras de Tintin, junto con el periodista Kenneth A.,
de la agencia sueca de noticias TT. Mas tarde se propuso imaginar c6mo se
desenvolveria en la sociedad actual el célebre personaje de historias infanti-
les Pippi Calzaslargas creado a mediados del siglo XX por la escritora sueca
Astrid Lindgren.* Con esa materia prima, dio vida a uno de los protagonistas
de sus ficciones, la investigadora Lisbeth Salander; como contrapunto, creo
un personaje mas equilibrado, el periodista de investigacion Mikael Blomk-
vist —cuyo nombre evoca también el de otro personaje de Lindgren, el nino

De ella hablaria el ilustre escritor peruano Mario Vargas Llosa, en su notable resena «Lis-
beth Salander debe vivir», publicada el 6 de septiembre de 2009, en El Pais, refiriendo. En
el texto, el autor afirma: «[...] acabo de pasar unas semanas, con todas mis defensas criti-
cas de lector arrasadas por la fuerza ciclonica de una historia, leyendo los tres voluminosos
tomos de Millennium, unas 2100 paginas, la trilogia de Stieg Larsson, con la felicidad y la
excitacion febril con que de nino y adolescente lef la serie de Dumas sobre los mosquete-
ros o las novelas de Dickens y de Victor Hugo, preguntindome a cada vuelta de pagina.
“cY ahora qué, qué va a pasar?” y demorando la lectura por la angustia premonitoria de
saber que aquella historia se iba a terminar pronto sumiéndome en la orfandad. [...]
Comprendo que a millones de lectores en el mundo entero les haya ocurrido, les esté ocu-
rriendo y les vaya a ocurrir lo mismo que a mi y solo deploro que su autor, ese infortunado
escribidor sueco, Stieg Larsson, se muriera antes de saber la fantdstica hazana narrativa
que habia realizado».

Lindgren escribio la trilogia de historias infantiles: Pippi Calzaslargas (1945), Pippi Calzas-
largas se embarca (1946) y Pippi Calzaslargas en los mares del sur (1948). El personaje, Pippi,
es una nina desgarbada, impulsiva, terriblemente divertida, pelirroja y pecosa, con dos
prominentes coletas y un estrafalario atuendo, que logré instalarse en el subconsciente de
muchos ninos de antano porque representaba genuinos deseos infantiles como la libertad
plena para jugar, el desafio a un mundo regulado de los adultos y una visién del entorno
con la altura que solo un nino puede darle.
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detective Kalle Blomkvist—. A partir de ahi cre6 el resto de los personajes
de la saga Millennium, el nombre de la revista periodistica en que trabaja
Blomkvist.

En 2004, poco después del inicio de su prometedora carrera literaria, Stieg
Larsson fallecié a los 50 anos victima de un fulminante ataque al corazon.
Apenas unos dias antes de su muerte, que tuvo lugar poco antes de que se
publicara el primero Los hombres que no amaban a las mujeres, habia entregado
a su editor el tercer volumen de la saga, La reina en el palacio de las corrientes de
aire. Muy lamentablemente, no llegé a ver publicada la obra que le llevaria a
la fama y, como afirman algunos de sus allegados, su temprana muerte trunco
el plan de continuar la saga. La arquitecta sueca Eva Gabrielsson, que fue su
companera durante 32 anos, asegura que cuando Larsson falleci6 ya habia
comenzado a escribir la cuarta entrega de las diez que tenia planeadas escribir
para la serie.

La primera novela de Larsson gané el premio sueco Glass Key en 2006.
Ese mismo ano el segundo libro gané el premio a la Mejor Novela Crimi-
nal Sueca, y en 2008 la tercera novela también se hizo acreedora del premio
Glass Key. En 2012, la edicion revisada del rankingjaponés «Tozai Mystery Best
100» clasific6 a Millennium como la decimosegunda mejor saga de misterio
de Occidente. En mayo de 2010 se habian vendido 27 millones de copias de la
trilogia en todo el mundo, una cifra que aumentaria a mas de 46 millones de
ejemplares en los siguientes cinco meses y que en diciembre de 2011 alcanza-
ria los 65 millones. En julio de 2010, la serie hizo de Larsson el primer autor
en vender un millén de copias electronicas de su trabajo en Amazon Kindle.
Las ventas alcanzaron los 75 millones de copias en 50 paises en diciembre de
2013, y los 80 millones en marzo de 2015.

Hoy por hoy, Larsson se ha erigido como una rutilante figura legendaria
de las letras universales cuyo extraordinario genio literario ha legado una
de las obras mas importantes de nuestro siglo. Las tres novelas que compo-
nen Millennium constituyen una verdadera radiografia de la sociedad pos-
moderna y, ciertamente, no pueden ser comparadas con lo que cualquier
otro escritor de novela criminal haya hecho antes. Millennium muestra sin
tapujos la descarnada maldad y la injusticia y, mas alla de la ficcion, en
sus paginas hay mucha verdad. Suecia, sublimacion de la mas desarrollada
socialdemocracia, aparece en sus novelas como una sucursal del infierno
donde los jueces prevarican, los psiquiatras torturan, los policias y espias
delinquen, los politicos mienten, los empresarios estafan y las instituciones
en general parecen victimas de una pandemia de corrupcion de proporcio-
nes tercermundistas.
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LA VIOLACION Y EL FEMINICIDIO COMO DENUNCIA
EN MILLENNIUM

Después de su muerte, algunos amigos de Larsson confesaron que el per-
sonaje de Lisbeth Salander surgi6 de un incidente en el que Larsson —ado-
lescente en aquellos tiempos— fue testigo de una violacion grupal de una
conocida llamada Lisbeth y no hizo nada para detener el lamentable episodio.
Dias después, acosado por un intenso sentimiento de culpa, él le pidi6 perdon
—v ella se lo nego—. El incidente le persigui6é durante anosy, en parte, moti-
v6 que creara el personaje con el nombre de la chica, que en la saga también
sobrevive a una violacion.

Otra fuente de inspiracion fue la sobrina del propio Larsson, Therese, una
adolescente rebelde que usualmente usaba ropa y maquillaje negro y que le
dijo varias veces que queria hacerse un tatuaje de dragon. El autor solia escri-
birle correos electronicos a Therese mientras escribia las novelas para pregun-
tarle sobre su vida y su forma de actuar ante ciertas situaciones.

Kurdo Baksi, amigo y colega de Larsson, sostuvo que el escritor también
se vio influenciado por dos asesinatos. El primero, acaecido en 2001, fue el
de Melissa Nordell, una modelo asesinada por su novio; el segundo fue el de
Fadime Sahindal, una mujer sueca de origen kurdo asesinada por su padre en
2002. Ambas mujeres fueron asesinadas por hombres o fueron victimas de un
crimen de honor. Para Larsson, no habia diferencia entre la «violencia siste-
matica» ejercida contra de aquellas mujeres y su sentimiento de repulsion le
empujaba a hacer algo en su trabajo periodistico y literario para expresar su
repudio y tratar de que los crimenes de esa naturaleza no se repitieran. Eva,
la pareja de Larsson, relaté en sus memorias que, al escribir la trilogia, Stieg
denunciaba a quienes aborrecia por su cobardia, irresponsabilidad y oportu-
nismo: los activistas de momento que escogian en redes sociales sus causas, los
falsos amigos que le utilizaron para avanzar en sus carreras, los lideres empre-
sariales y los accionistas sin escripulos que se premiaban con grandes bonos.
Frente a este escenario, Stieg no pudo encontrar mejor terapia y complice
para su alma que la escritura de las novelas.’

MILLENNIUM EN LA PANTALLA GRANDE

En 2009 se estren6 una adaptacion cinematografica de la primera novela
de la saga Millennium. El filme fue dirigido por Niels Arden Oplev y prota-

b Cfr. Gabrielsson, Eva, Millennium, Stieg y yo, Barcelona: Destino, 2011, 248 pp.
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gonizado por los actores suecos Michael Nyqvist y Noomi Rapace. Mdn som
hatar kvinnor (Los hombres que no amaban a las mujeres), de mas de dos horas de
duracion, se estren6 el 27 de febrero de 2009 en Suecia y Dinamarca. La pri-
mera pelicula, que cosech6 un notable éxito de taquilla, propici6 el estreno
de las peliculas Flickan som lekte med elden (La chica que soniaba con una cerilla y
un bidon de gasolina) en 2006, y Lufislottet som springdes, (La reina en el palacio de
las corrientes de aire) en 2007. Ambas adaptaciones fueron dirigidas por Daniel
Alfredson y los mismos actores repitieron como protagonistas.

Si bien aqui nos centramos en los filmes suecos, no podemos dejar de lado
la nada despreciable coproducciéon norteamericano-canadiense The Girl with
the Dragon Tattoo (La chica del dragon tatuado), interesante ejercicio cinema-
tografico basado en el primer libro de Millennium. La pelicula, dirigida por
David Fincher y protagonizada por Daniel Craig, Rooney Mara y Christopher
Plummer, fue estrenada en 2011. Esta cinta gané un premio Oscar al mejor
montaje y fue nominada en las categorias de mejor actriz (Rooney Mara), me-
jor fotogratia, mejor mezcla de sonido y mejor edicion de sonido.

LA TRAMA DE LA TRILOGIA MILLENNIUM

En Los hombres que no amaban a las mujeres, el periodista Mikael Blomkvist ha
sido condenado a prision por difamar al billonario Hans-Erik Wennerstrom
y quiere escapar de la atencion de la prensa antes de cumplir su condena. Es
contratado por el anciano magnate industrial Henrik Vanger con el pretexto
de que le ayude a escribir una biografia de la familia Vanger. Lo que realmente
quiere Vanger es que Blomkvist investigue la desaparicion su sobrina, Harriet,
ocurrida 36 anos antes. Durante su investigacion, el periodista forma equipo
con la introvertida y habilidosa hacker de computadoras Lisbeth Salander.

En la segunda entrega, La chica que soniaba con una cerilla y un bidon de gaso-
lina, Mikael Blomkvist es contactado por el periodista freelance Dag Svensson
para que Millennium publique un revelador articulo sobre el trafico sexual de
mujeres de Europa del Este, en Suecia, actividad ilicita en la que estan invo-
lucrados altos funcionarios del Gobierno. Svensson y su novia son asesinados
y la policia cree que Lisbeth Salander es la culpable. Blomkvist debe probar
la inocencia de Salander vy, al mismo tiempo, intenta terminar el trabajo de
Svensson para descubrir el vinculo entre ambos.

Por ultimo, en La reina en el palacio de las corrientes de aire, tras descubrir la
existencia de un grupo secreto en el interior del Servicio de Seguridad Sue-
ca que ha vulnerado varias veces los derechos humanos de Lisbeth Salander,
Mikael Blomkvist y un grupo de policias de la division de Proteccion Constitu-
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cional del Servicio de Seguridad Sueca tratan de revelar las identidades de sus
miembros y de conseguir que los cargos de asesinato contra Salander sean re-
tirados, asunto que, irremediablemente, llega al mas alto nivel jurisdiccional.

MILLENNIUM, LOS PERSONAJES

La mancuerna que hacen los dos héroes protagonistas, Lisbeth Salander y
Mikael Blomkyvist, es la inveterada dupla de justicieros tan presente en la tra-
dicion literaria occidental, que bien podriamos identificar en don Quijote y
Sancho, los héroes cervantinos, en Sherlock y Watson, los protagonistas de las
novelas de Conan Doyle, o incluso, en Dupin acompanado por el propio Poe
en sus pesquisas criminologicas, y en El Llanero Solitario y Toro, asi como en
Batman y Robin en el celuloide. Sin embargo, lo novedoso de la trilogia de
Stieg Larsson —y, en buena medida, el factor que detoné su gran éxito— es la
inversion de roles y la ruptura de los estereotipos convencionales concretados
en la atribucion a Lisbeth, el personaje femenino, de las cualidades de arrojo,
valentia inaudita, audacia e inteligencia, unos rasgos de caracter que contras-
tan con los de Mikael, periodista solicito, querendon y fornicario, magnifico
segundon, algo pasivo pero simpatico, de buenos sentimientos e infalible sen-
tido de la decencia. Ambos personajes son precisamente justicieros, es decir,
civiles que, en vista del fracaso de las instituciones para frenar los abusos, la
corrupcion y las crueldades de la sociedad, asumen la responsabilidad de des-
hacer entuertos y castigar a los malandros.

Lisbeth Salander, esa muchacha menuda y escualida, horadada de colgui-
jes, tatuada con dragones, peinada a lo punk, esgrime un arma letal que no
es una espada ni un revolver, sino una computadora con la que puede con-
vertirse en omnisciente, ubicua, violentar todas las intimidades para llegar a
la verdad, y enfrentarse a los asesinos, pervertidos, traficantes y canallas que
pululan a su alrededor con esa desdenosa indiferencia de su carita indocil que
oculta al mundo la infinita ternura, la limpieza moral y la voluntad justiciera
que la habita.

Millennium es una ginecocracia porque gobiernan las mujeres. La saga
abunda en personajes femeninos rutilantes: la propia Lisbeth, fiera guerrera
que, en su afdn justiciero, invierte un coraje desmedido y un instinto transgre-
sor al mundo patriarcal; su rival en amores, Erika Berger, directora de la revis-
ta Millennium, siempre elegante, diestra, justa y sensata en todo lo que hace,
los reportajes que encarga, los periodistas que promueve, los poderosos a los
que se enfrenta, y amante fiel de Mikael; Monica Figuerola, la atlética policia
que es una bomba erética; o Susanne Linder, policia y pugilista que dejo6 su
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profesion para combatir el crimen de manera mas contundente y heterodoxa
desde una empresa privada, dirigida por otro de los memorables actores de la
historia, Dragan Armanskij, el dueno de Milton Security.

Como todas las grandes historias de justicieros, esta trilogia nos reconforta
secretamente y nos invita a pensar que tal vez no todo esta perdido en este
mundo imperfecto y mentiroso que nos toco vivir, dado que, entre la mu-
chedumbre, puede que haya todavia algunos quijotes modernos que pasan
inadvertidos o se disfrazan de mamarrachos, otean su entorno con ojos inqui-
sitivos y el alma en un puno a la bisqueda de victimas a quienes vengar, danos
que reparar y malvados que castigar.



3. EL GRADO CERO DE LA LEY EN
MANCHESTER BY THE SEA

Gerardo Allende

«— {Justicia, senor gobernador, justicia, y si no la hallo en la
tierra, la iré a buscar al cielo! [...]»

El Quijote, 2, XLV

«El Derecho ya no tenia mas que callar, o taparse los oidos y
negarse a escuchar».
Michel Foucault

Como sostienen Norberto Bobbio (1987) o Susan Haack (2020), la nor-
matividad juridica es un fenémeno atmosférico que, por su ubicuidad y re-
levancia, se asemeja al aire que respiramos. Es muy dificil pensar en algin
evento cotidiano de las sociedades occidentales contemporaneas que no esté
mediado, motivado o enmarcado por alguna relacion juridica. Por ello, para
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bien o para mal, resulta sorprendente que acontezcan situaciones que pare-
cen propiciar la suspension local y temporal, casi fugaz, de la dimension juri-
dica de la realidad. Cuando algo se escapa —o parece escaparse— a la ley, algo
sustancial esta ocurriendo en la existencia. Llamaremos a este acontecimiento
el «grado cero de la ley».

Un ejemplo visual elocuente de este tipo de fenémeno es el cuadro Calco-
mania, de Rene Magritte. En el fondo apreciamos el cielo nublado y el mar, en
primer plano hay un hombre de espaldas tocado con un bombin; apenas a un
paso de €l hay una cortina roja recortada, prima facie, con la figura exacta del
hombre de sombrero. La imagen insinta que, si el hombre se pusiera frente
al recorte la cortina, encajaria perfectamente en este. Ahora bien, cuando el
cuadro se mira con mayor detalle, es posible percatarse de que hay un pedazo
de cortina que corta el hombro del hombre y que impide el ajuste total entre
ellos. El encanto de la pintura estriba en que aquello que en apariencia se
mira como un corte exacto y total, en realidad configura el ir6nico desajuste,
ese intersticio en el que la totalidad deja de operar. El Derecho es a las perso-
nas lo que la cortina al hombre con sombrero en la pintura: una apariencia de
totalidad que, cuando se desvelan sus limites, provoca algo interesante.

Mas alla de este ejemplo visual, podemos aproximarnos un poco mas al
contenido juridico tomando dos ejemplos paradigmaticos (uno literario y
uno filos6fico) sobre el grado cero de laley: por un lado, el conocido capitulo
XLII de la segunda parte de Don Quijote de la Manchay, por otro, el trabajo que
Michel Foucault desarroll6 en torno al concepto de sociedad disciplinaria.

Con respecto al primero, debemos recordar que, en el capitulo mencio-
nado, Don Quijote le ofrece a Sancho los consejos necesarios para que des-
empene con éxito los cometidos de su ansiado cargo de gobernador de una
insula. Temer a Dios, conocerte a ti mismo y cultivar la humildad son algunos
de ellos. Pero mas notorias son las palabras del hidalgo cuando le transmite
esta recomendacion: «Si acaso doblares la vara de la justicia, no sea con el
peso de dadiva, sino con el de la misericordia» (p.869). Mas adelante, en el
mismo tenor, don Quijote asevera: «Al culpado que cayere debajo de tu juris-
diccion considérale hombre miserable, sujeto a las condiciones de la depra-
vada naturaleza nuestra, y en todo cuanto fuere de tu parte, sin hacer agravio
a la contraria, muéstratele piadoso y clemente, porque aunque los atributos
de Dios son todos iguales, mas resplandece y campea a nuestro ver, el de la
misericordia que el de la justicia» (p.870).

En ambos consejos encontramos una suspension de la ley bajo el término
genérico de «la justicia», en ambos se privilegia la misericordia, las condicio-
nes de la existencia y la voluntad sobre la norma vy la letra. Los consejos del
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Quijote son invitaciones a rehusarse a la idea de que toda la vida puede o debe
caer bajo la ley.

Pasando ahora al caso de la filosofia, en «La evolucion del concepto de «in-
dividuo peligroso» en la psiquiatria legal del siglo XIX», Michel Foucault da
cuenta del caso de un asesino y violador que cumple con todas las condiciones
para ser declarado culpable por multiples asesinatos y violaciones. A pesar de
ello, nos dice Foucault, «...]la maquinaria se atasca, los engranajes se agarro-
tan. ;Por qué? Porque el acusado se calla...» (p. 38). En el interrogatorio de
la audiencia de Paris en torno a las acusaciones que se le imputan, el sujeto
calla y guarda silencio tras silencio ante cada pregunta. Estamos ante hechos
probados y ante un individuo que acepta sus crimenes, pero sin la declaracion
relativa a quién es exactamente el sujeto que los ha cometido, es imposible
que la cosa funcione: «ademas del reconocimiento, hace falta una confesion,
un examen de conciencia, una explicacién de si mismo, una aclaracion de lo
que uno es» (p. 38) Por lo tanto, dice Foucault, «<nos hallamos ante un apa-
rato judicial destinado a establecer hechos delictivos, a determinar su autor y
sancionar estos actos infligiendo a dicho autor las penas previstas por la ley»
(p- 37) Laley no puede funcionar ante el silencio.

A partir del Quijote y de Foucault, la misericordia y el silencio se expresan
como las cifras del grado cero de la ley, de ese intersticio en que el aparato
juridico y las leyes no alcanzan para comprender ni para resolver la situacion.
El grado cero de la ley es un acontecimiento en el cual la existencia rebasa a
la norma.

Desde esta concepcion, algunas preguntas pertinentes para acceder a una
situacion de grado cero de la ley serian las siguientes: ;Como castigar a alguien
que se ha infligido a si mismo un castigo? :Como condenar a quien no se puede
perdonar si mismo? ;Cémo escuchar los silencios del remordimiento?

Al hilo de estas preguntas, consideramos que el filme Manchester by the Sea
(Kenneth, Lonergan, 2016) expone una situacion en la cual confluyen las
fronteras de la culpa y la existencia, de la ley del perdon, un episodio en el
que emerge la potencia del grado cero de la ley.

Analicemos el argumento central del filme. A partir de una narrativa no
lineal construida por temporalidades bifurcadas, se da cuenta de Lee Chand-
ler (Casey Affleck), un treintanero que vive con Randi (Michelle Williams), su
parejay sus tres hijos en un condado costero de Massachusetts. Lee lleva una
vida que no parece tener nada de extraordinaria, pasa sus dias paseando en
bote sobre el mar, bebiendo cerveza con su hermano mayor y bromeando con
su sobrino, un nino con el que tiene una gran empatia.
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En una noche de excesos —bastante fria, por cierto—, cambiard por com-
pleto el modo de vida que Lee ha llevado hasta ahora: después de que Randi
ha corrido a sus amigos a altas horas de la madrugada, Lee, atin borracho,
decide salir a comprar algunos viveres y mas cervezas. Para evitar manejar en
tal estado, va a pie. El camino de regreso, un travelling acompanado de una
musicalizacion bastante arriesgada, nos conduce a unas llamas que se elevan.
Como un espectador mas, Lee contempla su casa incendiada con sus hijas
dentro, y de inmediato recuerda que olvido colocar la rejilla de la chimenea,
lo que motivé que un tronco rodara hasta la alfombra. Entre la musica per-
sistente y los gritos de desesperacion de Randi antes de ser llevada al hospital
casi inconsciente, la manana alcanza tal evento y es tiempo de que Lee tenga
que declarar ante la policia. Ya en la estacion de policia, Lee declara que no
s6lo ha bebido en exceso, sino también que ha consumido otras sustancias,
entre ellas cocaina, y que, en efecto, €l ha sido el causante de que el tronco
rodara, provocando el incendio que caus6 la muerte de sus hijas y su hijo.

Ante tal declaracion y tal escenario, se esperaria que la ley hiciera lo impo-
sible por fincar responsabilidades a un sujeto que ha confesado sus acciones.
Pero, con la mayor de las calmas, los agentes judiciales lo dejan ir sin mas, des-
estimando cualquier culpa y atribuyendo el episodio a un mero descuido. El
propio Lee queda sorprendido ante tal decision, pues esperaba ser detenido y
después condenado. Se siente el asesino de sus hijas y de su hijo, y parece que
ya se ha condenado a si mismo.

Tal es su sorpresa que, antes de abandonar la estacion, y en presencia de su
padre y de su hermano, logra despojar a un policia de su arma e intenta suici-
darse, tentativa abortada por la intervencion de los policias que estan en el lugar.

Si la ley alcanzara o debiera alcanzar todos los aconteceres humanos, sin
duda alguna podriamos apelar a la Massachusetts General Law que en su capi-
tulo 265, seccion 13 tipifica el homicidio involuntario (involuntary manslaugh-
ler) y establece una pena de prision estatal de hasta 20 anos. Dicha legislacion
define el homicidio involuntario como el acto ilegal de homicidio causado de
manera no intencional por una conducta sin sentido o temeraria que provoca
un dano sustancial a otra persona.

Asimismo, las leyes de Massachusetts consideran que la cocaina en cual-
quiera de sus procesos es una sustancia «Class B», y que su posesion puede
llevar aparejada una pena de hasta un ano de prision —la primera vez—y de
hasta dos anos en caso de reincidencia.

Bajo esta legislacion y tomando en consideracion la declaracion de Lee,
parece que hay motivos suficientes para que se inicie algun tipo de proceso
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penal contra nuestro personaje. Pero no. Un descuido, eso es lo que, segtun la
ley, ha acontecido.

El motivo del filme —convenientemente plasmado en términos visuales
mediante planos cortos y estaticos que alternan de manera armonica lo natu-
ral y lo humano— propone que comprendamos la culpa y la condena a partir
de un plexo de la existencia para cuyo abordaje la ley no alcanza. Después de
la misericordia que la ley le dispensa, Lee Chandler se agenciara —a través del
silencio— el grado cero de la ley. Su condena es vivir una vida de la que no se
siente merecedor.

La culpa existencial que Lee experimenta solo se disolvera a partir de una
resignificacion de la relacion con su sobrino, solo la existencia y la otredad lo
pondran en su lugar. ;Coémo castigar a alguien que se ha infligido a si mismo
castigo? ;Como condenar a quién no se puede perdonar si mismo? Esas son
las dos grandes cuestiones que este filme propone y que interpelan al Dere-
cho para que siga conociendo sus propios limites.
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4. SOLDADOS DE SALAMINA: ESTADO DE
EXCEPCION, DEBER, PUNIBILIDAD,
LIBERTAD Y HUMANIDAD

Estuardo Anaya Soto'

«En el centro de las esperanzas y sensibilidad ética modernas
estd la conviccion de que la guerra aunque inevitable, es una
aberracion. De que la paz, si bien inalcanzable, es la norma. Des-
de luego, no es asi como se ha considerado la guerra a lo largo
de historia. La guerra ha sido la norma, y la paz, la excepcién».2

Susan Sontag

INTRODUCCION

Curiosamente, Soldados de Salamina, es una obra que ha cobrado vida y
se proyecta en dos modalidades. Originariamente, en un libro® y, después,

Universidad La Salle, México.
2 Sontag, Susan, Ante el dolor de los demas. Espana. Santillana Ediciones Generales, 2003, p. 87.
3 Cercas, J., Soldados de Salamina. México. Penguin Random House, 2017.
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en una pelicula?, como normalmente ha sucedido en la historia del cine.
Sin embargo, la adaptacion cinematografica de esta obra literaria resulta
novedosa y osada, dado que, a diferencia de lo que sucede en otras adap-
taciones, la pelicula no pretende ser un meritorio resumen del libro que
atrape su esencia en imagenes y sonido; por el contrario, aun cuando el li-
bro y la pelicula comparten el mismo hilo conductor, cuentan la historia de
manera diferente, e incluyen personajes distintos, peculiaridad que resulta
sumamente interesante.

Aunque la circunstancia que acaba de exponerse podria motivar multiples
analisis de caracter literario, filosofico, estético, historico, etcétera; la razon
que me ha llevado a escribir sobre esta obra cinematografica y su relacion con
el Derecho es que en ella estan presentes ciertos conceptos derivados de —o
vinculados con— las ciencias penales: en especifico, el estado de excepcion
que genera una guerra civil, en este caso, la Guerra Civil espanola, el concep-
to de deber, la punibilidad de un acto u omisioén y, por ultimo, la libertad y
humanidad.

~ RAFAEL SANCHEZ MAZAS,
IDEOLOGO DE LA FALANGE ESPANOLA

La vertiente de la historia que resulta de interés y que es el objeto de este
articulo es la anécdota que da cuerpo a la historia tanto en el libro como en la
pelicula: el fallido fusilamiento del poeta e ide6logo de la Falange Espanola,
Rafael Sanchez Mazas. De acuerdo con la sintesis bibliografica publicada en
el sitio web de la Real Academia Espanola®, Sanchez Mazas fue miembro de
la RAE, aunque nunca lleg6é a tomar posesion de su sitial. Naci6 en Madrid
en 1894, estudio Derecho, comenzo a destacar como escritor en la revista es-
tudiantil Nueva Etapa, donde publicé poemas, relatos y articulos. En 1922 fue
enviado a Roma como corresponsal del periédico ABC. En Italia fue testigo
directo del ascenso del fascismo. Regresaria a Espana en 1929. Al comenzar la
Guerra Civil, Sanchez Mazas se refugié en la Embajada de Chile. Cuando tra-
taba de huir de Espana, fue capturado por fuerzas republicanas en Barcelona
y, en enero de 1939, encarcelado en el Monasterio de Santa Maria del Collell
(Cataluna). A los pocos dias, con otro grupo de presos, fue llevado a un bos-
que cercano para ser fusilado junto a los demas prisioneros. Sanchez Mazas

4 Gomez, A. y Huete, C. (productores) y Trueba, D. (director), Soldados de Salamina (2003),
Espana, Lola Films y Fernando Trueba P.C.

5 Real Academia Espanola, Rafael Sanchez Mazas. Académico de niimero.
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logro escapar en medio de la confusion. Hasta ahora, no existe un rasgo que
dé mayor importancia al personaje en relacion con este articulo, por lo que
es importante enfatizar el papel que sus ideas jugarian en la construccion del
régimen de Franco. En un reportaje periodistico publicado a raiz de la publi-
cacion del libro de Javier Cercas, puede leerse lo siguiente:

« [...] traza en su libro un soberbio retrato del “primer fascista de Espa-
na”, “el mas atendido consejero de José Antonio”, “el principal ideélogo y pro-
pagandista” de la Falange. Un retrato, en definitiva, de “aquel hombre culto,
melancélico y conservador, huérfano de coraje fisico y alérgico a la violencia,
sin duda porque se sabia incapaz de practicarla, que durante los anos veinte y
treinta habia trabajado como casi nadie para que su pais se sumergiera en una

salvaje orgia de sangre”».°

En la misma linea, el Diccionario Biogrdfico de la Real Academia de la Histo-
ria senala lo siguiente:

«En Madrid conoci6 y establecié intima amistad con José Antonio Primo
de Rivera, con el que particip6 en la fundacién de Falange Espanola. Sanchez
Mazas seria el principal artifice de la retérica y simbologia falangistas [...] Tras
su liberacién, Sanchez Mazas se incorporé a las instancias politicas del régi-
men victorioso: Consejero Nacional de Falange Espanola Tradicionalista y de
las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista (FET de las JONS), vicepresidente
de su Junta Politica y ministro sin cartera (1939-1940). De nuevo, pluma presti-
giosa del diario ABC, donde firmé con sus conocidos tres asteriscos, y del diario
Arriba, fue elegido miembro de la Real Academia Espanola el 1 de febrero de
1940. Sin embargo, nunca llegé a leer su discurso de ingreso».”

De lo expuesto puede concluirse que el papel del escritor y poeta Sanchez
Mazas fue decisivo en la creacion de la Falange Espanola y en la caida, en
el corto plazo, de la Republica espanola y la consolidacion de la dictadura
de Franco, dado que se convirtié en uno de los puntales ideologicos de José
Antonio Primo de Rivera y Saenz de Heredia, uno de los referentes del fas-
cismo espanol y colaborador de la conspiraciéon militar contra la Reptblica.?

Busquets, J., «Un relato real. Javier cercas recrea en Soldados de Salamina el fusilamiento de
Sanchez Mazas al final de la Guerra Civil», El Pais, 2/4/2001.

7 Real Academia de la Historia, Diccionario Biogrdfico, voz «Rafael Sanchez Mazas».

« [...] Es una de las figuras mas contradictorias y controvertidas de la Espana del siglo XX.
Arist6crata por nacimiento, abogado por vocacién, politico —segtn €l, por necesidad—,
su actuacion en la politica espanola abarcé un breve periodo, entre 1933 y 1936, durante
el que experiment6 una rapida evolucién desde el conservadurismo autoritario hacia el
nacionalsindicalismo, una variante de fascismo radical que tuvo en el partido que dirigio,
Falange Espanola de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista (JONS), su expresion
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Esa condicion de inspirador ideolégico y actor fundamental en el triunfo
del franquismo y la constitucion de la futura dictadura confiere a Sanchez
Mazas la importancia que, en su dia, motivé la publicacién del libro de Javier
Cercas y la realizacion de la pelicula de David Trueba que ahora es objeto
nuestro intereés.

FUSILAMIENTO Y FUGA DE SANCHEZ MAZAS

Como he senalado previamente, tanto el libro como la pelicula pueden
ser abordados desde muchas perspectivas de analisis. Personalmente, me in-
teresa una escena en particular, a saber, la que retrata el fusilamiento en masa
del cual Sanchez Mazas iba a ser parte y logré escapar. La escena es brutal y
hermosa —en la medida estética que puede serlo—. Aproximadamente unas
cincuenta o sesenta personas son sacadas del lugar donde estan recluidas y
guiadas por un grupo de soldados republicanos al bosque cercano. Llueve,
todo es gris. Hay lodo en todas partes. Hace frio, asi lo hace notar el vaho
que sale de las bocas de prisioneros y los soldados. Un oficial da una primera
orden: vuelta a la izquierda.

fundamental antes de la Guerra Civil [...] Tras licenciarse en Leyes, cumplia el servicio
militar como voluntario en Barcelona cuando su progenitor, entonces capitan general de
Cataluna, encabez6 el golpe de Estado de septiembre de 1923 y se convirti6 en dictador...
El ano 1932 marcé un punto de inflexion doctrinal en su trayectoria. Hasta entonces
se habia identificado bdsicamente como un conservador nacionalista, nostalgico de la
pasada Dictadura. Pero ahora se interesaba por las doctrinas del fascismo, representado
en Espana por una minuscula agrupacion, las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista
(JONS) [...] y por escritores como Ernesto Giménez Caballero y Rafael Sanchez Mazas.
Tras visitar a su admirado Mussolini en Roma y, sobre todo, con la llegada de Hitler a la
Cancilleria Alemana, en enero de 1933, Primo de Rivera se convenci6 de que el fascismo
era la via mas 1til para construir un Estado auténticamente nacional y contrarrevolucio-
nario... Por otra parte, la notoriedad alcanzada por el lanzamiento de la nueva opcion
fascista sembro6 la alarma entre los sectores de izquierdas, muy sensibilizados por las noti-
cias que llegaban del establecimiento de la dictadura nazi en Alemania. El resultado fue
una espiral de enfrentamientos que se saldé con un estremecedor balance de muertos y
heridos [...] Preconizaba una “revolucion nacional” basada en un Estado totalitario, con
fuerte intervencionismo econémico [...] representacion politica con sufragio organico
[...]; y separacion de la Iglesia y el Estado, aunque incorporando a la accion estatal “el
sentido catolico de la reconstrucciéon nacional [...] Para entonces, Falange Espanola esta-
ba en vias de la radical transformacion que, Decreto de Unificacion mediante, la llevaria
fundirse en abril de 1937 con el resto de las fuerzas politicas de bando nacionalista en un
partido unico, Falange Espanola Tradicionalista y de la JONS, bajo la jefatura politica del
general Franco. José Antonio, que habia mantenido unas frias relaciones personales con
el militar, se convirti6 en uno de los referentes ideolégicos del franquismo [...]». Real
Academia de la Historia, idem.
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En ese movimiento, Sinchez Mazas queda en la fila mas lejana al escua-
dron de fusilamiento. Observa entre las ramas de la vegetacion y ve a un
prisionero que ha conseguido escapar. La lluvia, fuerte y constante, no cesa.
De pronto, el oficial da una nueva orden: «jFuego!» Se escucha el rugido
atronador de una ametralladora, los cuerpos son atravesados por las balas y
caen, algunos sin vida, otros emitiendo gemidos y gritos de dolor mientras
son rematados... el de Sanchez Mazas, ileso, esta hundido en el lodo. Se in-
corporay corre por el bosque. La lluvia continta. Los disparos también. Me-
trallas interrumpidas y ultimos gritos. Sanchez Mazas corre jadeando, cruza
una zanja llena de agua y lodo y decide quedarse sentado en un promontorio
lleno de ramas. La escena sigue.

Un joven soldado republicano corre por la misma zanja que previamente
ha cruzado el fugitivo, entre ramas y arboles, hojas y mas lodo. Detras de €l va
otro soldado. Con el fusil en mano, buscan a aquellos que han logrado huir.
El soldado joven sigue en su busqueda y, de pronto, al darse vuelta hacia su
derecha en un camino perpendicular, carga el fusil ante la escena a la que se
enfrenta: Sanchez Mazas esta sentado y encogido entre las ramas, goteando y
sin poder ver muy bien por las gotas que ciegan sus gruesas gafas. Sus miradas
se cruzan directamente y ambos se miran fijamente. Una voz lejana pregunta:
«— ¢Qué tal, alguien por ahi?» —y el joven soldado contesta seguro en un
grito: «— jPor aqui no hay nadie!—».

Ambos siguen mirandose fijamente, el soldado deja de apuntar con el fusil
a Sanchez Mazas y dibuja en su rostro un gesto que semeja una media sonrisa.
Sanchez Mazas lo observa, el miliciano levanta el fusil y regresa por la zanja.
No hay palabras. Lo deja vivir sin mayores aspavientos.

A partir de ahi, la novela y la pelicula se centran en la indagacion sobre el
personaje central de ese soldado desconocido, en las razones que llevaron a
este soldado a tomar, en cuestion de segundos, la decision de disparar y matar
al fugitivo o de no hacerlo y dejar que Sanchez Mazas viviera, con la tinica
certeza de que seria €l quien no iba a privarle de la vida.

ESTADO DE EXCEPCION, DEBER, PUNIBILIDAD,
LIBERTAD Y HUMANIDAD

Es ese momento decisivo, esa escena que he tratado de describir en la
seccion anterior de este articulo, la que me ha llevado a pergenar diversas
reflexiones ligadas a ese acto del soldado republicano que dejo con vida a
Sanchez Mazas.
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El primer concepto que quiero tratar es el de estado de excepcion, es decir,
la situacion excepcional que la guerra genera y que, en el plano factico, no
permite que un orden juridico especifico pueda aplicarse debidamente y que,
por lo tanto, las normas que rigen el actuar de las personas, en particular de
los soldados, se limitan progresivamente a una rigida cadena de mando en la
que, en esa situacion particular, lo esencial es la obediencia a las 6rdenes sin
posibilidad de cuestionarlas. En este orden de ideas, hay que considerar, ade-
mas, que en ese momento historico los republicanos estaban siendo vencidos,
que habian salido de Barcelona y que pretendian huir de Espana a través de
los Pirineos para llegar a Francia. Aun asi, la pelicula nos muestra que en esa
cadena de mando que ordeno el fusilamiento en masa habia un cierto orden,
no necesariamente formal —normativamente hablando—, pero existente y
latente.

El segundo concepto que me interesa traer a la atencion del lector es el del
deber. En particular, el deber del soldado republicano que, en pocas palabras,
para cumplir la obligacion con su causa y su posicion en la ya mencionada ca-
dena de mando, en ese momento debia llevar a cabo la busqueda del fugitivo
y, en caso de que lo encontrara, darle muerte, mas alla de que supiera o no
quién era personaje y las implicaciones que su pensamiento e ideologia iban
a tener en el futuro politico de su pais.

El tercer concepto es el de punibilidad, es decir, el hecho de poder ser
castigado por haber cometido una conducta —activa u omisiva— contraria al
ordenamiento juridico que debe ser castigada por ese mismo ordenamiento.

Los conceptos cuarto y quinto a través de los que analizaré la escena a que
se reflere la seccion anterior de este articulo, asi como el tramo casi final de
la pelicula al que me referiré mas adelante son la libertad y la humanidad.
El lugar comun nos lleva ensalzar la libertad como el valor maximo del ser
humano y a caracterizarla como el valor o cualidad que nos diferencia de
los animales: el libre albedrio, nuestra capacidad de elegir entre actuar o no
hacerlo con base en la decision que dicte nuestra voluntad. Tal es el valor que
se ha atribuido socialmente a la libertad que, en aquellos paises en los que la
pena de muerte ha sido abrogada, el mayor castigo que el Derecho penal pre-
vé para aquellos que han quebrantado el orden social y las normas juridicas
en sus peores formas, es la privacion absoluta de la libertad.

El concepto de humanidad me parece fascinante, sobre todo si partimos
de la lectura de las definiciones que recoge el Diccionario de la Lengua Espanola:
«Humanidad. Del lat. Aumanitas, <atis. 1. f. naturaleza humana. 2. f. Género
humano. 3. f. Conjunto de personas. 4. f. Fragilidad o flaqueza propia del ser

humano. 5. f. Sensibilidad, compasién de las desgracias de otras personas. 6.
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F. Benignidad, mansedumbre, afabilidad. 7. f. Cuerpo de una persona. 8. f. pl.
Conjunto de disciplinas que giran en torno al ser humano, como la literatura,

la filosofia o la historia. 8. F. Antiguamente, lengua y literatura clasicas»’ (su-
brayados nuestros).

Teniendo en cuenta las definiciones subrayadas es importante destacar la
contradiccion existente entre el significado incluido en el numeral 4, y las
definiciones de los numerales 5y 6, ya que, por un lado, se plantea que la de-
bilidad constituye una caracteristica propia del ser humano (numeral 4) y por
el otro, se hace referencia a la sensibilidad y a la compasion por la desgracia
de los otros, a la benignidad y la afabilidad o, en otras palabras, la empatia, es
decir, la capacidad de ponerse en el lugar del otro (numerales 5y 6).

Una vez desarrollados (subjetivamente por supuesto) los conceptos objeto
del analisis que quiero plantear, es importante senalar que la conducta a ob-
servar es la del joven soldado, del que nadie conoce mas que datos menores:
es republicano, pues pertenece a su milicia, condiciéon que, en un primer ni-
vel de andlisis, lo sitda en el bando opuesto al de Sanchez Mazas, circunstancia
de la que ambos son plenamente conscientes.

El segundo nivel de analisis es el que tiene que ver con el estado de excep-
cion. Nuestros personajes se encontraban en una situacion de guerra; el ban-
do republicano estaba perdiendo posiciones frente al avance de los grupos
conservadores que deseaban acabar con la resistencia, suprimir la Republica e
imponer un nuevo sistema de gobierno. Ese contexto bélico dejaba en entre-
dicho —o sin muchas posibilidades de aplicacion— al ordenamiento juridico,
y generaba cierta confusion sobre las normas que podian ser aplicadas en esa
etapa. En ese sentido, guiarse por la disciplina militar y las 6rdenes de los
superiores podria ser una manera practica de eliminar cualquier duda sobre
c6mo actuar y, hasta cierto punto, una eximente de responsabilidad personal.
El soldado, en particular en el pasado, no estaba facultado para oponerse a
las 6rdenes de sus superiores, y, en todo caso, tenia el «beneficio» de no car-
gar con una responsabilidad o culpabilidad personal por atenerse a actuar
cumpliendo lo que se le habia ordenado. Es decir, de alguna forma, el hecho
de fusilar a Sanchez Mazas y a los demads de prisioneros no generaria para el
soldado republicano responsabilidad alguna, dado que actuaba bajo un esta-
do de excepcion y atendiendo a la tinica norma aplicable en ese momento, la
disciplina militar, circunstancia que podria evitarle cualquier tipo de sancién
o castigo por dar muerte a los prisioneros.

9 Real Academia Espanola, Diccionario de la Lengua Espariola.
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Sin embargo, en la situacion real —la persecucion a Sanchez Mazas, al que
encontr6 en el bosque después de que este hubiera escapado del fusilamien-
to en masa—, decidi6 en cuestion de segundos y simplemente tras observar
fijamente al escritor y poeta, no dar la voz de alarma y avisar que lo habia
encontrado y, mucho menos, matarlo. Esa acciéon u omision (dependiendo
de la perspectiva desde la que se analice la situacion) es un incumplimiento
de un deber, una inobservancia de la obligaciéon que su posiciéon de miliciano
le imponia. Por lo tanto: ¢debia ser castigado en caso de ser descubierto? ¢Es
mas valiosa su decision de no matar al «enemigo» simplemente por no tener
nada personal en contra de Sanchez Mazas? ;O el hecho de no tener nada
en contra de €l se debia a que ignoraba quién era realmente Sanchez Mazas,
quiénes eran sus amigos y cudles sus ideas politicas? Muchos podrian pensar
que el hecho de conocer a fondo quién era ese personaje y matarlo podria ha-
berlo liberado de cualquier duda moral o expresion de <humanidad» y jalar
el gatillo gustosamente para liquidar al fascista que inspiraria tanto a aquellos
que harian tanto dano a generaciones de espanoles.

El personaje que supone ser el joven soldado en su vejez (Miralles) respon-
de a la pregunta de Lola Cercas, protagonista de Soldados de Salamina, en el
siguiente didlogo:

«Lola: —Sanchez Mazas sobrevivi6 al fusilamiento gracias a un hombre: un
soldado. Lo descubri6 entre las ramas. Escondido. Pero lo dejo escapar—.

Miralles: —Eres muy guapa. Supongo que estas harta que te lo digan—.
[...] —Dime una cosa: a ti eso de Sanchez Mazas y su fusilamiento te trae sin
cuidado, ¢Verdadr—.

Lola: —No le entiendo—.

Miralles: —Escritores [...] sois unos sentimentales. Tt lo que andas buscan-
do es un héroe. Y ese héroe soy yo, ¢no? [...] Los héroes no sobreviven [...]
Todos muertos [...] Nadie los recuerda [...] ¢Para qué quieres encontrar al
soldado que salvé a Sainchez Mazas?—.

Lola: —Para preguntarle qué penso, ;Por qué no lo mat6?

Miralles: ¢Por qué iba matarlo?

Lola: —Porque en las guerras la gente se mata [...] pero él no lo hizo

[...]».10

Gomez, A. y Huete, C. (productores) y Trueba, D. (director), cit.
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CONCLUSIONES

En primer término, quisiera senalar que este articulo pretende ser el inicio
de una reflexion mas profunda sobre los conceptos analizados aqui a través de
otras obras cinematograficas que relatan casos de magnicidios o tiranicidios.
No obstante, ademas del valor artistico que tanto el libro como la pelicula
tienen en si mismos, el planteamiento de la anécdota del fusilamiento y la
huida de Rafael Sanchez Mazas, me parecen un buen pretexto para someter
al Derecho, a partir del cine y de una buena historia, a un profundo analisis
critico centrado en sus conceptos, su interpretacion, pero sobre todo en su
aplicacion, es decir en el analisis de casos y la valoracion debida de las circuns-
tancias que acompana un acto o hecho ilicito.

En mi experiencia como estudiante y docente, el valor didactico del cine
en el Derecho y el poder de la imagen han sido una maravillosa herramienta
para educar en el Derecho y aprenderlo, pues, en el caso objeto de estudio,
agrega esa necesaria porcion de humanidad que permite que se impongan los
valores de la humanidad y la libertad, en contraste con la frase que Sanchez
Mazas escribiria al referirse a su fallido fusilamiento y que menciona en la
pelicula: «Al final, siempre ha sido un pelotén de soldados el que ha salvado
la civilizacién».!!

B Idem.






5. TONY MANERO (2008): BAILAR AL RITMO
DE OTRO

Camilo Arancibia Hurtado !

«Bailar es pensar con el cuerpo»

Nicanor Parra

UNA HISTORIA VIOLENTA

Tony Manero (2008), cinta dirigida por el realizador chileno Pablo Larrain,
es una pelicula incomoda. Hay algo en su estética decadente, en su casi mudo
personaje principal, en el entorno derruido que éste habita que obliga a plan-
tearse preguntas complejas.

El filme narra la historia de un hombre marginal (Raudl Peralta Paredes,
52 anos) cuyo objetivo es ganar el concurso de dobles de Tony Manero que la
television chilena organiza durante la dictadura. Por supuesto, la verdadera
historia de la cinta es que, para lograr ese objetivo, Peralta comete cuatro ho-

1 Académico chileno. Doctorando en Filosofia en la Universidad Autéonoma de Barcelona.
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micidios muy violentos y varios robos. El protagonista trabaja como bailarin
en un restaurante del barrio y deambula por la ciudad buscando las partes
(luces, vidrios, madera) que compondran el improvisado escenario de sus co-
reografias, directamente inspiradas en las de la pelicula Fiebre del sabado noche

(1977).

Fuera de ese desplazamiento utilitarista, lo iinico que es capaz de conmo-
ver a Peralta es ir al cine a ver una y otra vez la mentada pelicula. Archiva los
didlogos en su cabeza, llora cuando el guion del filme asi lo dicta y memoriza
las escenas de baile para copiarlas a la perfeccion.

Los crimenes, necesarios para la construccion del escenario, tienen como
objetivo comun hacer del personaje el mejor doble, el mejor calco, la mejor
copia del Manero estadounidense. La pregunta asalta de inmediato: ;por qué
mata y roba Peralta? La respuesta parece obvia: para ganar el concurso de do-
bles. Pensamos, sin embargo, que la respuesta no es tan evidente.

SE ESCUCHA LA SANGRE CAER

El primer homicidio que comete el protagonista lo retrata de cuerpo en-
tero: unos ladrones atacan a una vieja en la calle y Peralta, que observa todo
desde su ventana, baja rapidamente las escaleras, sale de su casa y ayuda a la
senora a levantarse. Esta le da las gracias y le pide encarecidamente que la
acompane a casa. Peralta accede y la toma del brazo para evitar que se caiga.
Al llegar al hogar de la senora, €él mira los adornos que posee la seniora y se
detiene en la television a color, un lujo parala época. Ella le dice algo y Peralta
se sienta a su lado observando las imagenes de la pantalla, que en ese momen-
to muestran al dictador Pinochet declarando la «cueca» como baile nacional.
Ambos se quedan callados y de pronto Peralta golpea fuertemente a la vieja
en la cabeza. La siguiente escena da cuenta de la repeticion constante de gol-
pes en la cara de la duena de la casa. Después, Peralta se limpia las manos, en-
ciende un cigarro y, sentado, mira la television. La siguiente escena lo muestra
cargando en sus hombros el aparato por las desiertas calles de Santiago.

Lo primero que salta a la vista en esta violenta escena es la brutalidad de
Peralta. Su actuacion suscita dos preguntas iniciales. Primera: sera necesaria
tal muestra de salvajismo para matar a la mujer? Segunda: ;c6mo es posible
que alguien se aproveche de la buena fe de una viejecilla no solo para cometer
un atraco, sino también para causarle la muerte? El protagonista de la pelicula
comete el delito con alevosia, obrando sobre seguro y a traicién. Y lo que es-
cuchamos (porque la escena solo muestra la cara de Peralta) es la sangre que
se esparce. ¢Es esto lo violento?
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¢SE ESCUCHA LA SANGRE CAER?

La violencia ha sido estudiada por pensadores brillantes, entre ellos Walter
Benjamin, Hannah Arendt, Georges Sorel, Carl Schmitt, Frantz Fanon, Jan
Assmann.

Slavoj Zizek también hace su contribucién a la reflexién sobre el tema en su
libro Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales, publicado en su primera edicién
el mismo ano en que se estreno la pelicula que es objeto de esta resena. Alli
traza un recorrido que, como afirma el autor, lo lleva «desde el rechazo de la
falsa antiviolencia a la aprobacion de la violencia emancipatoria» (2009: 243).

Con todo, de esta obra nos interesa la distincién que Zizek propone entre
violencia subjetiva y violencia objetiva. LLa primera, senala el autor, es aquella
violencia visible practicada por un agente que podemos identificar al instante.
La segunda presenta una doble faz: la violencia simbdlica, que se ejerce en el
lenguaje, y la violencia sistémica, que se genera a consecuencia del funciona-
miento econémico y politico de un pais (2009: 10).

Si nos preguntamos por la categoria de violencia aplicable a la escena des-
crita, la respuesta parece clara: el delito cometido por Peralta se enmarca con
seguridad en la primera categoria, esto es, en la violencia subjetiva. El agente
es plenamente reconocible y no hay duda alguna de su responsabilidad en el
hecho. Las pruebas estan alli y solo cabe recabarlas.

La operacion, sin embargo, es mas compleja. La primera razén de ello es-
triba en el contexto de violencia estatal que imponia la dictadura. Durante la
época en la que esta ambientada la pelicula —concretamente, el ano 1978—,
los crimenes clandestinos eran cometidos por la temida Central Nacional de
Inteligencia, 6rgano del Gobierno encargado de perseguir y ajusticiar a los
opositores del régimen de fuerza. Sus agentes allanaban las casas, sometian
a torturas y vejamenes a los ciudadanos, asesinaban impunemente y hacian
desaparecer los cuerpos. La violencia era el estado normal del Estado; por
ende, podria calificarse el comportamiento de Peralta como coherente con
la situacién nacional y, de manera retorcida, como «ciudadano»: un Estado
que se ha transformado en un asesino serial no puede por menos que parir
homicidas de esa cepa.

Aun cuando una primera aproximacion pudiera hacernos concluir que
el problema de la violencia queda enmarcado en este agresivo contexto na-
cional, la verdad es que esta tesis desatiende las especiales circunstancias de
revolucion cultural que vivié Chile en aquellos anos.

Debemos, entonces, dar cuenta de ese cambio.
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LA REVOLUCION SILENCIOSA

En su texto clasico Sobre la violencia, Hannah Arendt senala que el gran
problema de mayo del 68 en Francia, es que esa situacion revolucionaria que
se vivio «no llego6 a convertirse en revolucion porque nadie, especialmente los
estudiantes, estaba preparado para tomar el poder y asumir la responsabilidad
que le acompana» (2019: 67).

Algo similar podriamos decir sobre la época de la Unidad Popular (1970-
1973) comandada por el presidente Salvador Allende, si bien con un matiz:
alli se detento6 el poder, pero falté defenderlo adecuadamente.

Asi pues, la revolucion de «empanadas y vino tinto» chilena fue fallida e in-
conclusa. A la inversa, la revolucion que le sucedio, fue victoriosa y total, pero
muda: se denominé «implantacion del modelo neoliberal». Esta consistio en
una apertura economica sin precedentes en nuestra historia, el arribo de ma-
sivos capitales extranjeros, todo lo cual produjo un cambio cultural que llevo
a decir en 1987 a uno de los ministros del régimen que «se modificaron las
formas en que las nuevas generaciones de chilenos viven, piensan, estudian,
trabajan y descansan» (Lavin, 1987: 11). Podriamos agregar: y la forma en que
bailan.

Hay una escena de la pelicula impresionante. En ella, Peralta comienza a
hablar en un inglés muy defectuoso con sus companeros de baile. Empieza a
interrogarles sobre diferentes cosas. Ellos se incomodan, se rien de él, pero lue-
go todos captamos que Peralta esta reproduciendo los didlogos del personaje
principal de Fiebre de sabado noche. Su boca habla otra lenguay su cuerpo la sigue.

El estandar normativo cultural viene establecido por los valores del capi-
talismo estadounidense, encarnados, en este caso, en el personaje del Tony
Manero, interpretado por John Travolta, un tipo marginal que busca su lugar
de redencion los sabados por la noche bailando musica disco. Hay, claro, una
sutil diferencia: nuestro Tony Manero vive en un Chile asolado por la violen-
cia y por la imposicion de un modelo extranjero, mientras que el Manero de
Travolta, pese a ser un marginado, pertenece a la sociedad norteamericana y
se le ha prometido un camino de ascenso.

Alli donde el piso se muestra reluciente, aca debe ser construido bloque a
bloque; alli donde las luces estroboscopicas iluminan la felicidad de los asis-
tentes, aca muestran caras cansadas y aburridas; en fin, alli donde giray gira la
disco ball, aca esta es construida con una pelota de futbol de género.

Pese a todo, para Peralta el camino parece ser uno solo: utiliza la logica
economica para alcanzar sus fines. Si es necesario mentir, miente. Si es ne-
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cesario robar, roba. Si es necesario golpear a alguien, golpea. Si es necesario
matar, mata. No hay ninguna valla que sea tan alta que el cuerpo subyugado
de nuestro Manero no pueda vencer. Al contrario, la narrativa de la Tierra
Prometida incluye el camino del héroe. Es lo que senala Araujo sobre el mo-
delo establecido en Chile:

«Este impacté en las formas que adquirieron los desafios estructurales de
la vida social, al mismo tiempo que introdujo la imagen de una sociedad per-
fectamente movil y competitiva; la valorizacion de la ambicién personal y la
confianza en el esfuerzo propio; la entronizaciéon de actores fuertemente res-
ponsabilizados de su destino personal [...]» (2017: 2).

La subjetivacion es total en Peralta y eso nos hace volver a la pregunta ini-
cial: ¢dante qué tipo de violencia nos encontramos?

VIOLENCIA SISTEMICA: BAILAR AL RITMO DE OTRO

Si pudiéramos aislar la escena de la golpiza que Peralta da a la vieja, lo ve-
riamos usando repetitivamente sus punos para maltratarla, pero esta imagen
no se corresponderia con la realidad, pues es complejo aislar la violencia que
se ve de aquella que no se ve.

Zizek llama la atencién sobre este punto en los siguientes términos: «La
cuestion esta en que las violencias subjetiva y objetiva no pueden percibir-
se desde el mismo punto de vista, pues la violencia subjetiva se experimenta
como tal en contraste con un fondo de nivel cero de violencia» (2009: 10).

Podemos recortar la imagen solo si buscamos la punicion penal del infractor.
Si, por el contrario, queremos comprender el actuar humano violento, es ne-
cesario dar cuenta de los efectos que la implantacion de determinado modelo
produce en los habitantes de un pais. Realizando este ejercicio, resulta posible
revelar cuadles son los valores que se premian y cuales los que se castigan.

En ese sentido, Manero se ha transformado en un ciudadano ejemplar que
no teme a la competencia con otros, sino que, al contrario, busca derrotarla
en el concurso de dobles.

Habiendo ensayado una y otra vez, poseyendo ya el habla de ese otro Ma-
nero, probandose el traje blanco impoluto, pero casero, encontramos a un
Raul Peralta preparado para comparecer en el escenario mayor: la television.

No le importa que en el preciso momento en que se dispone a ir al concur-
so, estén allanando su casay golpeando a los integrantes de la misma: el artista
debe transitar desde un escenario a otro para alcanzar la fama.
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Los ultimos minutos de metraje se centran en la estética del set de televi-
sion y en su juego de espejos y vanidad: alli vemos a los ansiosos candidatos a
doble de Manero, al publico haciendo gala de un entusiasmo excesivo, el de-
corado fino y la melosa voz del animador del programa. Nuestro Tony Manero
ha atravesado todas las vallas morales, ha enfrentado sus zonas mas oscuras y
su cuerpo se ha movido hacia ese fin ultimo. ¢Lo lograra?

ULTIMO PASO DE BAILE: NO PENSAR

Si el baile nos libera de nuestras ataduras cotidianas y nos permite pensar
de otra manera, entonces es dificil considerar una pista de baile —un pais, por
ejemplo— disenada por economistas. Hay algo en esa ecuacion que, paraddji-
camente, no termina de cuadrar.

Raul Peralta se ha convertido en parte de una masa enajenada de sus movi-
mientos internos que baila un ritmo mono6tono en una discoteca a la cual nun-
ca estuvo invitada y en la que la coreografia ya estaba impuesta de antemano.

Bailar no siempre es pensar con el cuerpo.

FUENTES CONSULTADAS

Araujo, Kathya, «Sujeto y neoliberalismo en Chile: rechazos y apegos», Nuevo
Mundo Mundos Nuevos, Cuestiones del tiempo presente, 2017.

Arendt, Hannah, Sobre la violencia, Madrid, Alianza, 2019.
Lavin, Joaquin, La revolucion silenciosa, Santiago, Zig-Zag, 1987.

Ziiek, Slavoj, Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales, Barcelona, Paidos,
2009.



6. PARASITOS: EL DELITO DE SER POBRES

Walter M. Arellano!

INTRODUCCION

Creemos que uno de los grandes retos que enfrenta la ensenanza del Dere-
cho radica en asumir que el arte es un gran aliado del que nos podemos servir
en el aula, y no un alter ego de la docencia, como muchos docentes conservado-
res opinan. El cine y otras manifestaciones estéticas constituyen un gran apo-
yo para comprender nuestro propio contexto, que incluye las problematicas
juridicas que nos aquejan.

En ese sentido, ademas de contribuir al robustecimiento del capital cultu-
ral de los estudiantes, la cinematografia podria ser un fundamento relevante
para sensibilizar la conciencia de los futuros abogados. Al respecto, Narvdez
apunta:

Universidad Nacional Auténoma de México.
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«Es claro, que el cine es un elemento cultural muy importante en cuanto que
logra a través de imagenes hacer llegar a un gran publico mensajes a veces compli-
cados. Mas alld de un mero elemento de la cultura pop, el cine se muestra a me-
nudo como una herramienta util para lograr cambios en la conciencia publica»?.

Coincidimos plenamente con el autor, y suponemos que, si la ensenanza
del Derecho se reduce a un aprendizaje basado en la repeticion conceptual y
legalista, el resultado seria la «produccion» de operadores juridicos dotados
de un alto conocimiento técnico, pero carentes de empatia y conciencia pu-
blica; estos ultimos aspectos podrian consolidarse si, por una parte, anadimos
el elemento artistico a la ensenanza del Derecho —a través del cine, la litera-
tura, la pintura, etcétera— vy, por otro lado, relegamos el aprendizaje memo-
ristico a un plano secundario.

Concordamos con Benjamin Rivaya cuando senala que «a lo largo de mas
de un siglo de historia, el cine ha reflejado constantemente la vida del Dere-
cho: muchos de los grandes argumentos cinematograficos son asuntos juridi-
cos»®. Es justamente este punto el que nos suministra la «legitimidad» para
llevar el cine al aula y utilizarlo como una estrategia didactica que fomente en
los estudiantes de Derecho —en sus distintos sectores, incluido el penal— la
discusion y el pensamiento critico-creativo.

Hemos escogido la emblematica pelicula Pardsitos con la firme conviccion
de que su andlisis permite llevar a la praxis los argumentos antes expuestos. A
tal fin, haremos una breve sinopsis, sugeriremos ciertas reflexiones sobre el
guion y, por ultimo, propondremos una serie de anotaciones sobre la pelicula
a la luz de algunas ideas y nociones vinculadas a las ciencias penales.

Se sugiere al lector ver con detenimiento la pelicula Pardasitos antes de leer
este breve ensayo, de tal manera que pueda comprender cabalmente los te-
mas que aqui se abordaran.

SINOPSIS CON PERSPECTIVAJURfDICA

Parasitos muestra la historia de una familia que vive en condiciones de
precariedad hasta que el primogénito logra conseguir un empleo —de for-

Narvaez, José Ramon, El cine como manifestacion cultural del derecho, México: Tirant Lo
Blanch, 2012, p. 39.

Rivaya, Benjamin, «Derecho y cine. Sobre las posibilidades del cine como instrumento
para la diddctica juridica», en B. Rivaya y M.A. Presno (coords.), Una introduccion cinemato-
grafica al Derecho, México: Tirant Lo Blanch, 2012, p. 12.
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Parasitos: el delito de ser pobres

ma ilegitima— como profesor particular de inglés de una joven de familia
acomodada. Al paso del tiempo y, por medio de enganos, el improvisado
«académico» logra incluir a la familia completa en la né6mina de alumnos
con la finalidad de escalar socialmente, estrategia generara una serie de si-
tuaciones atipicas caracterizadas por un profundo suspense, muchas de ellas
ubicadas en el marco de la ilegalidad. Esta obra cinematografica trata de po-
ner en evidencia lo complicado que puede ser para una familia acomodarse
socialmente en un contexto social colmado de adversidades, desigualdad y
clasismo.

PARASITOS: ¢UNA OBRA MAESTRA?

Parasitos ha dado mucho de qué hablar. El filme fue presentado en el Fes-
tival de Cannes de 2019y, tiempo después, se hizo acreedor a cuatro premios
Oscar, donde se coron6 como mejor pelicula de habla no inglesa. Lo mismo
sucedio6 en los Globos de Oro (2020), en Cannes, donde obtuvo Palma de Oro
(2019) y los premios BAFTA, de la Academia Britanica del Cine (2020).

Uno de los puntos neurdlgicos que ha puesto a Pardsitos en la mira de mi-
llones de personas fue el hecho de que la cinta muestra la vigencia de la lucha
de clases y la universalizacion de la desigualdad a través de una narrativa sin
regateos criticos.

Evidentemente, no es la primera produccion filmica cuya temadtica se cen-
tra en las contradicciones del sistema econémico y la desigualdad y la pobre-
za. Antes ya lo habian hecho con singular maestria un gran nimero de peli-
culas, entre ellas Los olvidados o Metropolis. Al respecto, Irene de Lucas sostiene
que Los olvidados, junto a Metropolis, de Fritz Lang (las unicas dos peliculas que
han sido incluidas en el programa Memoria del Mundo de la Unesco), son
posiblemente las dos obras cinematograficas que mejor han sabido plasmar
las desigualdades sociales y algunos matices de la errante naturaleza humana,
sin perder de vista los contradictorios efectos del progreso tecno-econémico
de la realidad capitalista.*

Estamos convencidos de que Pardsitos constituye un relevo generacional
de un cine critico que trata de evidenciar los sintomas del colapso neolibe-
ral, génesis de las principales vicisitudes en materia econémica. Sin embar-
go, y a diferencia de Metropolis 'y Los olvidados, la cinta en comento tuvo la

4 Cfr. De Lucas Ramon, Irene, Los olvidados. La violencia de los excluidos, Valencia: Tirant Lo

Blanch, 2012, p. 14.
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suerte de salir a la luz en un momento coyuntural de crisis y cambio en el
cine de Hollywood, un contexto en el que la presiéon de las audiencias ha
motivado que «La Academia» voltee a ver —y reflejar— el descontento so-
cial de los «no privilegiados» y no solo privilegie el cine realizado en clave
del american way of life.

Otro ejemplo significativo de este giro copernicano en la forma en que la
industria cinematografica aprecia y produce el cine es El Guason, obra filmica
que, a pesar de que en principio las productoras no apostaron por ella, esta
llamada, al igual que Pardsitos, a ser un clasico de nuestra época.’

El revuelo que han causado estas dos peliculas y el amplio reconocimiento
del publico que cosecharon marcaron un hito en la historia del cine que acaso
podria dar inicio a una democratizacion del séptimo arte en los términos que
sugiere José Ramon Narvaez:

«[...] el cine funciona como un gran discurso medidtico y, por tanto, sus-
ceptible de ser influenciado por el poder y por intereses econémicos. Pero en
la medida en que el cine se democratice y dé cabida a diferentes manifesta-
ciones artisticas, ideologicas y sociales, sera posible un intercambio global de
visiones del mundo y de soluciones a problemas globales».®

A pesar de la admiracion y los aplausos que ha generado Pardsitos, también
hay criticos que sostienen que es «una pelicula del montén» que adolece de
contradicciones argumentativas y no presenta elementos novedosos. A este
respecto, Alberto Olmos observa:

«La inverosimilitud del engano no se localiza solo en que un chaval que no
sabe inglés ensene inglés y una muchacha que nada sabe de arte dé lecciones
de pintura, o que un senor sin coche domina a la perfeccion los semaforos y
los parabrisas mientras su mujer, zafia y desordenada en su propio hogar, aplica
a la perfeccion los protocolos del servicio doméstico. Sino que unos senores
surcoreanos contraten empleados fiandose de sus empleados y no de otros se-
nores [...] para ser una pelicula sobre, oh, la lucha de clases, su director ignora
lo mas basico que los ricos s6lo se fian de los ricos».”

Sin duda, hay escenas o argumentos que no parecen del todo convincentes
en el desarrollo de la historia, pero no perdamos de vista uno de los proposi-

Cfr. Arellano Torres, Walter M., «El Guasén y la transformacion ideolégica del cine de
Hollywood», Polemén, 12 de octubre de 2019.

Narvaez, cit., p. 40.

7 Olmos, Alberto, «No volveré a ver Pardsitos: una pelicula del montén que no se creen ni en
Corea», El Confidencial, 29 de febrero de 2020.
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tos fundamentales del director y guionista Boon Joon-Ho: exhibir las grandes
desigualdades de nuestro tiempo.

Tampoco deberiamos de apresurarnos a clasificarla como “una obra maes-
tra” pero es menester no dejar de observar el «guino» que hizo Hollywood
al romper con su tradicion excluyente en cuanto a sus premiaciones a mejor
pelicula.

REFLEXIONES DE PARASITOS A LA LUZ DEL DERECHO PENAL

Lejos esta Pardasitos de ser una pelicula «de abogados y para abogados»,
pero, sin lugar a discusion, se puede mirar con categorias juridicas, como casi
cualquier manifestacion artistica. Al respecto dice Carina Gémez Frode: «LLo
juridico esta presente en el cine a través de recreaciones de procesos judicia-
les, historias de abogados o la descripcion de injusticias. El cine esta presente
en el derecho en la medida en que la argumentacion juridica incorpore un
relato, una narracion, un discurso, un ejercicio retorico entre otros».?

En el caso del filme surcoreano objeto de analisis, creemos que lo que in-
teresa es el estudio de las injusticias y de los delitos que muestra. No obstante,
en la cinta también salta a la luz el papel del Derecho penal en la sociedad
contemporanea, particularmente, la criminalizacion de la pobreza y el Dere-
cho como objeto de batalla en la lucha de clases. En los altimos apartados nos
centraremos en estos importantes topicos.

DELITOS COMETIDOS EN PARASITOS

El catalogo de conductas delictivas presentes en el filme conforma una lista
bastante extensa que problematizaremos en proximas lineas sin perder de
vista que, en términos generales, el delito mas visible a lo largo de la trama es
el fraude, ya que la familia Kim utiliza constantemente el engano para aprove-
charse o hacer caer en el error a la familia Park y obtener un lucro indebido.

No pasa inadvertida la falsificaciéon de documentacion oficial por parte de
Ki-woo, que usurpa el papel de estudiante universitario sirviéndose de certifi-
cados apocrifos; a este mismo personaje podria imputarsele el delito de estu-
pro, ya que parece mantener relaciones sexuales con la hija menor de edad de
la familia Park, Da-hye, mientras le da clases particulares de un idioma que no

Gomez Frode, Carina, El arte cinematografico como herramienta pedagogica para la ensenianza del
derecho y de la teoria general del proceso, México: Tirant Lo Blanch, 2013, p. 45.
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conoce. Si bien no hay ninguna escena que constate que mantienen este tipo
de relaciones, hay s6lidas sospechas y una duda razonable al respecto.

El robo de viveres es «el pan de cada dia» para la ama de llaves Moon-
gwang y su esposo Geun-sae, quien ha vivido en el s6tano cometiendo conti-
nuadamente el tipo penal de allanamiento de morada, ya que se introdujo sin
permiso a la vivienda de los Park. En este punto también podria considerarse
el delito de despojo de cosas inmuebles, ya que Geun-sae ejerce actos de do-
minio que lesionan los derechos legitimos de la familia Park, todo ello con la
complicidad y el encubrimiento de su esposa, la senora Moon-gwang.

Los Kim también cometen distintos robos, particularmente el dia que los
Park salen de campamento, y ocupan la mansion Park para festejar y embria-
garse con los refinados vinos de la cava del senor de la casa.

La gravedad de los delitos se incrementa cuando vislumbramos una ten-
tativa de homicidio en el acto en que Kijeong provoca una severa alergia a
la senora Moon-gwang para simular una tuberculosis y, de esa forma, dejar la
vacante abierta para su madre, Chung-sook. Asimismo, en la improvisada fies-
ta de cumpleanos del hijo menor de los Park, Da-song, se cometen varios ho-
micidios: Geun-sae acaba con la joven Ki-jeong; Chung-sook mata a Geun-sae;
y por ultimo, el senor Park es asesinado por Ki-taek, el jefe de familia de los
Kim, quien huye y se convierte en un préfugo de la justicia, aunque se deduce
que sigue viviendo en el s6tano de la casa.

Por otro lado, la incriminacion y la falsa acusacion de Ki-jeong en contra de
quien fuera chofer del senor Park también podrian analizarse detenidamente
como danos colaterales de los fraudes cometidos por la familia Kim.

Finalmente, el secuestro de Moon-gwang y Geun-se y las lesiones infligidas
a la pareja por parte de los integrantes de los Kim sitdan a los miembros de la
familia Kim en el supuesto de hecho del delito de delincuencia organizada.

Al final de la trama, los tinicos dos sentenciados por todo este embrollo
delictivo son Chung-sook, la madre de la familia Kim, y su primogénito —por
el delito de fraude con el beneficio de una libertad condicional—. Conside-
ramos que esta condena es el resultado de un concurso de delitos demasiado
beneficioso para estos dos protagonistas.

Como reflexion adicional, cabe senalar que el senor Park también cometi6
ciertos delitos fiscales al evadir la justicia en materia fiscal, dado que en todo
momento contrata y despide empleados sin mediar los minimos requisitos
legales en materia tributaria y vulnerando los derechos a la seguridad social
de sus empleados en menoscabo la hacienda publica.
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UN DERECHO PENAL CLASISTA

Una de las preguntas que surgen al ver la pelicula es: ;qué motivo al senor
Ki-taek a cometer el atroz crimen en contra del senor Park? La cuestion con-
duce inevitablemente a reflexionar sobre si la violencia es algo innato —bio-
légicamente hablando— o si es el resultado preexistente del resentimiento
social que yacia en el fondo de la conciencia de Ki-tack motivado por la noto-
ria desigualdad social en que vivian €l y su familia.

Respecto a esta problematica —que parece aunar puntos de analisis de
diversas disciplinas, entre ellas la psicologia, la biologia y anatomia, la cri-
minologia, la sociologia, y por supuesto, el Derecho—, José Manuel Rios
senala:

«[...] la discusiéon que se debe plantear en torno a la violencia es si vie-
ne determinada por factores biologicos (como pudiera ser la existencia de un
complejo sistema que dirige la amigdala, como un complejo conjunto de nu-
cleos subcorticales situados en el polo del 16bulo temporal que se relacionan
con diversas formas de conducta emocional como el miedo, en interconexiéon
con la corteza prefrontal que hace sufrir alguna perturbaciéon de origen biolo-
gico, pero no puede olvidarse que en la mayoria de los casos la violencia viene
determinada por factores aprehendidos de caracter cultural, que hacen que se
altere el ambito de la agresividad, pero que pueden surgir factores de caracter
individual y social».?

Independientemente de cual sea la respuesta, puede afirmarse que, en la
lucha de clases, el Derecho penal ha sido un mecanismo idéneo para contro-
lar, disciplinar y alienar a aquellos que nacen en condiciones de desigualdad
y que, de alguna forma, se ven expuestos por su entorno a practicas antisocia-
les. En ese sentido, parece que «la hegemonia del Derecho de clase» tiende
a inclinarse a la criminalizacion de la pobreza y no a la generacion de legisla-
ciones que busquen una conciliacion equilibrada entre los distintos estratos
sociales.

En un mundo donde el mérito y el esfuerzo no son factores realmente
determinantes para alcanzar el tan anhelado ascenso social, aquel que nace
pobre se enfrentarad a cualquier clase de obstaculos para salir de su condicion
de vulnerabilidad econémica. Asi sucede en el caso de la familia Kim, cuyos
miembros tienen que lidiar con problemas que jamas sufrira o entendera la
familia Park. El delito mas grande los Kim fue nacer pobres.

9 Cfr. Rios Corbacho, José Manuel, La naranja mecanica. Problemas de violencia y resocializacion

en el siglo XXI, México_ Tirant Lo Blanch, 2012, p. 49.
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En nuestro contexto se defienden retéricamente los derechos humanos,
pero, paraddjicamente, el sistema econémico no podria funcionar sin la des-
igualdad. He ahi el gran mérito de Pardsitos: visibilizar esta problematica.

Por todo lo expuesto, simpatizamos con la idea que Benjamin Rivaya ex-
presa en estos términos: «[...] en cierta medida el cine muestra algo del sentir
social, la conciencia colectiva, el espiritu del pueblo o como quiera llamarse,
el espectador podria sacar consecuencias y aprender de lo que narran las peli-
culas»'?. Pardasitos ofrece mucho material para la reflexion y el debate no solo
sobre el Derecho penal, sino también sobre Filosofia del Derecho, la Sociolo-
gia juridica, los derechos econémicos y otras disciplinas juridicas.
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7. EL DERECHO EN EL CINE Y SU BfJSQUEDA
PERENNE DE LA JUSTICIA

Andrés Barradas Gurruchaga!

Sin duda, el cine funciona como un elemento que refleja una parte im-
portante de la sociedad, desde las primeras imagenes en movimiento que
filmaron los historicos Louis Le Prince en su Roundhay Garden Scene de 1888,
o La sortie des ouvriers de los hermanos Lumiere en 1895, el publico ha estado
acostumbrado a ver en pantalla historias con las que puede identificarse o
ver reflejado a alguien cercano. Precisamente, en esos procesos de identi-
ficacion y reflejo la gran pantalla proyecta, comparte, extiende, transmite,
denuncia, acusa, y plantea situaciones relativas al espacio comunal para dis-
frute del publico.

Esas actualidades reconstruidas son definidas Gubern como los sucesos mas
llamativos ofrecidos desde el cinematografo que, en algunas ocasiones logran
distorsionar determinada percepcion colectiva mediante la postulacion de
una metarealidad que destina al espectador promedio algunas posturas, teo-

! Instituto Tecnolégico y de Estudios Superiores de Monterrey.
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rias o creencias traducidas, de hecho, en una interpretacion o hiperrealidad,
de acuerdo con la terminologia de Baudrillad.

Cuando me invitaron a colaborar en este volumen con un capitulo, vinie-
ron a mi mente los recuerdos de las numerosas ocasiones en que, como espec-
tador, fui cautivado, ilusionado y enganchado por producciones audiovisuales
cuyo guion contiene elementos y bases del Derecho penal, ya sea a manera de
tesis ante posibles eventos, ya bajo un esquema anecdotario que sirve como
elemento esclarecedor de un caso particular. De todas ellas he recordado al-
gunas peliculas que me impactaron como espectador y que aprovecho para
traer a colacion en este texto.

12 ANGRY MEN

Comienzo con la cinta 12 Angry Men (1957) producida por Metro-Gold-
wyn-Mayer (MGM) y Orion-Nova Productions. Dirigida por Sidney Lumet con
guion de Reginald Rose, musica de Kenyon Hopkins y fotografia de Boris
Kaufman (B&W), la cinta aborda el intercambio entre los doce miembros de
un jurado que deben juzgar a un adolescente acusado de asesinar a su padre.
Solo un miembro del jurado tiene dudas razonables respecto de la culpabili-
dad del acusado. La historia se centra en el intercambio de argumentos entre
ellos. Protagonizada por Henry Fonda, en compania de actores como Jack
Warden, Lee J. Cobb y otros, esta produccion obtuvo nominaciones y pre-
mios, entre ellos el BAFTA para Henry Fonda en 1957.

Ademas de una excelente recepcion en las salas de cine, la cinta obtuvo
buenas criticas a nivel internacional. La premisa de la historia juega con dos
vectores. Por un lado, con la empatia del espectador y su esperanza de que
el joven inculpado pueda ser declarado inocente. Por otro, con el principio
juridico in dubio pro reo, que impone a la acusacion probar los hechos en cual-
quier supuesto de crimen y demostrar la culpabilidad del acusado mediante
las pruebas aportadas en la vista sin dejar lugar a la duda. Las distintas postu-
ras, argumentos, expresiones verbales y no verbales que aducen los miembros
del jurado sirven como elementos primordiales en el desarrollo de la trama,
que se traduce en la evolucion del arco de los personajes tanto en acciones
como en discurso sin salir de la sala de reuniones a la que entraron para dic-
taminar el caso.

En términos comunicativos, a lo largo de todo el desarrollo de la historia es
comun encontrar lo que Echeverria denomina juicios y afirmaciones emitidos
por los personajes a la hora de entablar una discusién con base en premisas
aportadas que deberan ser defendidas por la razon, el sentido comun, y la
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busqueda por la justicia. La recomendacién para que viera este filme fue de
mis padres, que habian disfrutado previamente del mismo y recordaban gra-
tamente tanto el argumento como la actuacion de Henry Fonda.

IN THE NAME OF THE FATHER

Ordenadas cronolégicamente de acuerdo con el ano de su produccién y
exhibicioén en cines, la segunda produccion que recuerdo es In the name of
the father (1993). Se trata de una coproduccion britanico-irlandesa de Uni-
versal Pictures y Hell’s Kitchen Films dirigida por Jim Sheridan, con guion
de Terry George y Jim Sheridan, basada en la novela autobiografica Proved
Innocent, de Gerry Conlon, musica de Trevor Jones (Canciones: Bono, Gavin
Friday) y fotografia de Peter Biziou. La cinta narra los hechos vividos por
Gerry, que es acusado de colaborar en un atentado terrorista y condenado,
al igual que su padre, a cadena perpetua. Protagonizada por Daniel Day
Lewis, Emma Thompson y Pete Postlethwaite, la pelicula obtuvo varias no-
minaciones y premios, entre ellos el premio Oso de Oro en el Festival de
cine de Berlin de 1994.

Daniel Day Lewis habia ganado el Oscar a mejor actor por su trabajo en My
Left foot (1989), también dirigida por Jim Sheridan, que volvia a acudir a Day
Lewis en esta coproduccion. La historia narrada en la pelicula sitda la accion
en 1974. Un ano antes, Irlanda habia ingresado en la Comunidad Econémica
Europea en un ambiente dominado por la accion de colectivos extremistas
de izquierda y de grupos terroristas, especialmente el Ejército Republicano
Irlandés Auténtico (IRA Auténtico) o Real Irish Republican Army (Real IRA).
La cinta, basada en la experiencia de Gerry Conlon, ahonda en la vulneracion
de los derechos humanos.

En algunas ocasiones la realidad supera a la ficcién, y como si de una es-
tructura narrativa se tratara, la historia contemporanea de la relacion entre el
Reino Unido e Irlanda ha sido contada a través de diversos pasajes o aconte-
cimientos en los que el episodio incitador, el climax y otros puntos clave de la
piramide de Freytag podrian verse reflejados.

Como se ha dicho, la cinta relata sucesos acaecidos en el ano 1974. Sin em-
bargo, ya se habian producido numerosos incidentes entre ambos paises que
generaron un contexto geopolitico caracterizado por tension, y también una
tension «cinematografica» precedida por acontecimientos como la operacion
Banner (1969), intervencion inglesa a priori limitada que, a la postre, se tradu-
jo en una ocupacion por parte del Reino Unido que se prolongaria durante
treinta y ocho anos. La recomendacion para ver este filme fue de un tio al
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que le gustaba del cine independiente y las propuestas atrevidas; era un avi-
do lector de libros de historia universal contemporanea, particularmente de
aquellos que versaban sobre el ambito europeo, el holocausto y la geopolitica.

PRESUNTO CULPABLE

Presunto culpable (2009) fue producida por Abogados con Camara, Beca
Gucci Ambulante, Jan Vrijman Fund, Terminal y The William and Flora
Hewlett Foundation. Dirigida por Roberto Hernandez y Geoffrey Smith, con
guion de Roberto Hernandez, musica de Alejandro de Icaza y Lynn Fainch-
tein, fotografia de Amir Galvan Cervera, John Grillo, Lorenzo Hagerman y
Luis Damian Sanchez, la pelicula cuenta la historia de José Antonio Zuniga,
un comerciante de Ciudad de México que es acusado y condenado a veinte
anos de carcel por asesinato. Este filme documental muestra los procesos in-
ternos del sistema penal mexicano, incluyendo las acciones de la policia, del
Ministerio Publico, jueces y funcionarios publicos. Entre sus nominaciones
y premios destaca el galardon al mejor documental en el Festival de cine de
Morelia 2009.

El filme se desarrolla mientras se estudiay trabaja en el caso de José Antonio
Zuniga y su objetivo es mostrar y analizar la legalidad —total o parcial— del
procedimiento penal que precedi6 a la condena. De acuerdo con la propues-
ta del documental, algunos representantes de la autoridad pudieron haber
influido en el testimonio que apuntaba a que «Tono» era el autor responsable
del asesinato. Dos semanas después de su estreno, la juez Blanca Lobo dict6 la
suspension provisional de la distribucion, promocion y exhibicion de la cinta,
actuacion que fue percibida como un acto de censura por parte del Poder
Judicial, aunque la suspension seria revocada dias después.

Uno de los principios juridicos propuestos por Ulpiano se hace patente ante
la realidad del personaje expuesta en la cinta. En contexto es el de una sociedad
que trata de dejar a un lado la impunidad y obtener como «moneda de cam-
bio» la justicia, definida como la constante y perpetua voluntad de dar a cada
uno lo suyo (fustitia est constants et perpetua voluntas ius suum cuique tribuere). La
recomendacion de esta cinta llegé a través del «boca a boca» y por la alusion
constante a la misma en los medios de comunicacion y las redes sociales.

EL SECRETO DE SUS 0JOS

El secreto de sus ojos (2009) coproduccion argentino-espanola (100 Bares,
Tornasol Films, Haddock Films, Telefé, TVE y Canal+ Espana). Dirigida por
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Juan José Campanella, con guion de Eduardo Sacheri y el propio Juan José
Campanella, basada en la novela homénima de Eduardo Sacheri, musica de
Federico Jusid y fotografia de Félix Monti, la pelicula aborda la historia de
Benjamin Espésito, un oficial de juzgado de Buenos Aires que, ya jubilado,
sigue obsesionado por el caso de un asesinato ocurrido anos antes, en 1974.
Protagonizada por Ricardo Darin y Soledad Villamil, el filme obtuvo numero-
sas nominaciones y premios, entre ellos el Oscar a mejor pelicula de habla no
inglesa en 2009.

El filme trata diversos temas, entre ellos la impunidad con la que un acu-
sado queda libre por un crimen que si cometio, las limitaciones del accionar
de la Justicia, la ética profesional, la venganza, las obsesiones, y el autoencar-
celamiento voluntario —«perpetuo», al decir de uno de los personajes de la
trama.

La ética y la moral tienen un papel preponderante en el guion y la puesta
en escena de la historia, y el personaje protagonista se ve mediatizado en una
serie de implicaciones asociadas a sus acciones del pasado; destaca en €l la
busqueda de la justicia o de la tranquilidad ante un tema que sabe inconcluso.
La ética del personaje de Esposito, la ética del espectador y la moral impuesta
por una sociedad son tan solo algunos de los tintes que dan luz a esta historia.
El juicio juridico, basado en las normas legales, roza tangencialmente el juicio
ético, basado en las consecuencias éticas de una accion. Esta cinta lleg6 a mis
ojos sin mayores recomendaciones, aun antes de haber ganado nominaciones
y premios en el ambito internacional, y su visionado fue para mi una grata
sorpresa.

Con esta inmersion en cuatro producciones cinematograficas realizadas en
distintos paises —Estados Unidos, Reino Unido, México y Argentina— aporto
un sumario analisis de filmes vinculados conocimiento juridico de Derecho
penal. Puede afirmarse que los planteamientos de estas cintas acercan al pu-
blico a una serie de causas y efectos —abordados con base en una legalidad o
bien en la ausencia de esta—, asi como a la busqueda perenne de la justicia en
una sociedad impregnada de estereotipos, determinada por usos, costumbres
y actos «correctos, aceptados» en el plano del deber ser que, sin embargo,
pueden divergir en mas de una ocasion de la definicion basica de ley,esta-
blecida por la Real Academia Espanola, de acuerdo con la cual existe una
autoridad competente, con preceptos ad hoc con un sentido de justicia y por
el bien de todos.

Sirvan pues las reflexiones sobre las producciones que comento brevemen-
te como un punto de arranque que, como a mi, permita al lector no solo dis-
frutar, sino también aprender del cine, de sus convergencias indiscutibles con
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el Derecho penal. Ademas de estos cuatro filmes, me permito recomendar
un par de producciones cinematograficas mas actuales cuyo analisis planeo
abordar de forma detallada proximamente: The Judge (2014) dirigida por Da-
vid Dobkin y protagonizada por Robert Downey Jr. y Robert Duvall; y Marriage
story (2019) dirigida por Noah Baumbach y protagonizada por Scarlett Jo-
hansson y Adam Driver.

Para terminar, aprovecho la ocasiéon para invitar tanto al puablico de las
salas de cine como al lector a reflexionar sobre la comprension y la diversidad
de interpretaciones que puede suscitar cada uno de los filmes aqui comenta-
dos, con la intencién de seguir colaborando en posibles anadlisis de modelos
dindmicos y estaticos, y de componentes cinematograficos y codigos como los
establecidos por Casetti. Dejando a bordo estos propésitos, cierro con la pre-
misa basica de que el cine es un reflejo de la sociedad, pero también genera
influencias en ella y, por tanto, en nosotros.



8. EL ESTADO CREA SUS PROPIOS
MONSTRUOS: JOKER

1

Jacqueline Blanco Blanco
Cindy Tatiana Lopez Merchan

Joker (Guason), pelicula del director Todd Phillips estrenada en 2019 y ga-
nadora de un Oscar al mejor actor, es un filme que ha cosechado las mejores
criticas de los expertos cinéfilos y del publico, que con sorpresa ha disfrutado
de la caracterizacion de un personaje al que, a partir de sus vivencias, ha visto
con cierta cercania; asimismo, ha sido alabada en la academia, que ha trata-
do de observar la realidad social, politica y econémica que describe Phillips
buscando sus similitudes con las de cualquier otra nacién. La sutil frontera
entre Jokery la realidad es lo que la hace merecedora de su gran acogida a
nivel mundial.

1 Universidad Militar Nueva Granada, Bogotd, Colombia.
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Las tradicionales historias de héroes tomadas de los comics mas popula-
res se vieron interrumpidas por la presencia de un personaje antagonico al
bien amado Batman. En esta ocasion, la atencion se dirigio hacia un enfermo
mental que trata de sobrevivir al dia a dia en una enorme y corrupta ciudad
—tierra de todos y de nadie— como ciudad Goética, un lugar que no escapa
al abandono, las basuras, las ratas, los recortes presupuestales y hasta un defi-
ciente servicio de salud.

La premiada actuaciéon de Joaquin Poehix (Arthur Fleck en la pelicula)
pone en evidencia el rol de la familia, la sociedad y el Estado en la carrera por
construir uno de sus mas grandes monstruos sociales. Las ficticias imagenes
llevadas a la pantalla grande son partes de la vida que se ensamblan para mos-
trar, en primer lugar, la crisis de la familia en un entorno perverso para el pro-
tagonista: una madre adicta, la ausencia de una figura paterna, un personaje
violentado sexualmente en su ninez, maltratado, enfermo psiquidtrico a causa
de lesiones cerebrales e inseguro, un narcisista que crea sus propios suenos de
triunfador y de don Juan.

En segundo lugar, la pelicula analiza el rol de una sociedad que se ensana
con sus miembros no sin maldad. Esta tematica aparece reflejada en distintos
elementos y episodios de la cinta: los despiadados ninos que agreden y se bur-
lan del trabajo de un humilde payaso, el jefe de un trabajador necesitado que
lo explota y maltrata, la cultura de la indiferencia asumida por unos compane-
ros que, ocupados en sus propios problemas, no son capaces de reconocer el
sufrimiento y las necesidades del otro, los miembros de una sociedad que ata-
can «porque si», por diversion, por humillar a los mas vulnerables, encarnados
en tres pasajeros de un tren que, a pesar de la penosa situacion de ebriedad en
la que se encuentran, se sienten superiores frente a una mujer y a un payaso, a
quienes terminan haciendo sus victimas. También forma parte de la sociedad
el idolo que decepciona a su admirador al burlarse de €l publicamente y que,
al tiempo, se niega a atender el llamado a identificar el mundo exterior, el que
estd mas alla de las pantallas y de aquel comodo presentador que le despierta
simpatia, pero que, como los demas habitantes de ciudad Gética, tampoco se
compromete. Murray es la representacion de unos medios de comunicacion
masificados que desvian la atencion hacia los intereses politicos y econémicos,
que estan facilmente rendidos ante los lideres falsos y corruptos —como Tho-
mas Wayne—y que son vulnerables ante la inmediatez generada por ejemplo,
por el propio Joker, e implacables con el ciudadano comun:

«¢Has visto como es alla afuera, Murray? ¢Alguna vez dejas el estudio? Todos
solo gritan y gritan el uno al otro. Ya nadie es civilizado. Nadie piensa como es
ser el otro chico. ¢Crees que hombres como Thomas Wayne alguna vez piensan
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lo que es ser alguien como yo? ¢Ser alguien mds que ellos mismos? Ellos no.
jPiensan que nos sentaremos alli y lo tomaremos todo, como buenos ninos!
jQue no seremos hombres lobo y nos volveremos locos!» (Joker, 2019).

Por lo que respecta al rol del Estado, su responsabilidad estriba en el
mermado y deprimente servicio médico, la acogida a un exitoso politi-
co corrupto y el papel de la fuerza publica entrenada para atacar a un
delincuente sin entender que el que infringe la ley es el producto de un
sinnamero de fracasados y fallidos proyectos politicos, y de la negacion de
una una vida digna representada por el trabajo y la atenciéon médica. La
opinion de la trabajadora social ante semejante statu quo es que el Estado
no reconoce el aporte, mayor o menor, de sus ciudadanos y que todos
sufrimos las consecuencias del incumplimiento de sus funciones; de esta
manera, se convierte en una antema: «Tengo malas noticias [...] hicieron
un recorte, la ciudad esta haciendo muchos recortes, incluso servicios so-
ciales, gente como tu les importa un carajo, también les importa un carajo
la gente como yo» (Joker, 2019).

En relacion con el Estado, Henao (2015) ha indicado que este:

«[...] ha sido cuestionado, deslegitimado, demonizado y santificado des-
de diversidad de enfoques e ideologias. Sin embargo, una visién ha triunfado
histéricamente sobre todas las diferentes apreciaciones y concepciones del Es-
tado, la que supone la soberania universal, la obediencia individual a la auto-
ridad legitima expresada en la ley, aquella que promete la protecciéon de las
libertades y garantia de seguridad a cambio de obediencia y de renunciar al
derecho de autodefensa» (p. 105).

Asi, pues, al reconocer que el Estado tiene la obligacion de garantizar el
bienestar de sus ciudadanos, este debe comprometerse con la materializacion
y satisfaccion de sus derechos, que no deben ser simples enunciados vacios,
sino elementos centrales del pacto social.

Si hay que buscar culpables, debemos senalar al Estado, a la sociedad y a
la familia. Estas tres instituciones son las responsables de que Arthur Fleck se
convierta en el vengativo y violento payaso que hace de la violencia una estra-
tegia para llamar la atencion y un medio para liderar una protesta que, a falta
de verdaderos lideres, transforme a Fleck en una figura fugaz que convoca a
la poblaciéon a que se manifieste contra los malestares sociales. En palabras
de Hegel, la ciudadania se convierte en una «turba miserable» a causa del
dano que ocasiono la sociedad moderna, empobrecida y asfixiada por el peso
de quienes reclaman su derecho a la propiedad privada, como senala Norrie
(2015: 44).
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La conducta criminal del protagonista se desaté cuando el camulo de
factores externos e internos —en este caso, la enfermedad mental— en-
contr6 un detonante. La decepcion de Fleck al enterarse de que su madre
lo habia adoptado y que habia permitido que abusaran de €l sexualmente
—ademas del maltrato fisico al que fue sometido— supuso la quiebra de la
tarea del «buen hijo» que buscaba a diario el sustento propio en medio de
la escasez y la falta de oportunidades. En su caética vida, Fleck es capaz de
identificar su compromiso como hijo, la necesidad de abrirse camino en su
trabajo como comediante, la importancia de enamorarse como un motivo
para continuar adelante y el valor de la lealtad, del cual hace gala su «pe-
queno» amigo Gary.

Todos estos valores frenaron durante anos al delincuente que, al final, no
tuvo mayores diques de contencion: [La personalidad criminal] es manufac-
turada en una fibrica de estatus. Su producciéon depende —como en toda
fabrica— de varios factores. El presupuesto disponible en un momento dado
y la planta fisica instalada aumentan o reducen la cantidad de personas a las
que se atribuye el status de criminal (Van Groningen, 2019: 29).

Volviendo a la triada «familia, sociedad, Estado», es importante apuntar
que, una vez formado el ciudadano en el seno familiar, este asume un rol
personal y social de manera individual, al menos asi lo ha establecido el mo-
delo liberal, segtiin el cual el individuo es el «sujeto de derechos» y deberes
frente al Estado. Esta consideracion forma parte de un estudio realizado por
Udi (2017) en el que el autor analiza la teoria de la justicia de John Rawls
basandose en tres etapas de desarrollo del proceso evolutivo de la moralidad.
La primera hace referencia a «la moralidad de la autoridad» (p. 124); en ella,
el nino ve a sus padres como autoridad y se somete obedientemente a ella.
La segunda corresponde a «la moralidad de la asociacion» (p. 124), que se
verifica cuando la familia asume el rol de educadora en medio de una sana
critica. La tercera es la «moralidad de los principios» (p. 124), en la que el rol
de la familia en el proceso de formacion se debilita y comienza la vinculacion
a la sociedad.

El ingreso en la sociedad, dice Foucault (1999), influye en el comporta-
miento de las personas que participan en ella:

«Una sociedad no es un cuerpo unitario en el que se ejerza un poder y
solamente uno, sino que en realidad es una yuxtaposicion, un enlace, una
coordinacion y también una jerarquia de diferentes poderes, que sin embargo
persisten en su especificidad [...] La sociedad es un archipiélago de poderes
diferentes» (p. 239).



El estado crea sus propios monstruos: Joker 71

Al respecto, Vasquez Gonzdlez (2003) sostiene que, dependiendo del en-
torno en el que se encuentre una persona, los factores de orden socioecono-
mico o los procesos de interaccion social son relevantes porque contribuyen a
determinar el comportamiento, incluyendo el delictivo.

La vida de jJoker se debate entre la miseria econémica, la frustracion per-
sonal y la invisibilidad. Manifestaciones como «estoy loco o todos estan locos
afuera», «la gente espera que seas lo que no eres», «<no he sido feliz ni un
minuto de mi vida», «solo espero que mi muerte valga mas que mi vida» o
«no tengo nada que perder, ya nada puede hacerme dano» (Joker, 2019) dan
cuenta del agotamiento moral al que se enfrenta un individuo que no ve sa-
lida a sus innumerables problemas y tampoco vislumbra opciones de cambio
o posibles mejoras en sus condiciones vida. El hecho de que nada tenga que
perder motiva una conducta que asume como «normal» lo que en realidad
no lo es. Pero para el Joker no solo no hay nada que perder, sino que, ademas,
nada puede ser peor: «¢Qué obtienes cuando cruzas a un solitario mental-
mente enfermo con una sociedad que lo abandonay lo trata como basura? ;Te
diré lo que obtienes! jObtienes lo que te mereces!» (Joker, 2019).

Si se responsabiliza al Estado por la creacion de sus propios delincuentes,
es pertinente reconsiderar si es oportuno exigir a un ciudadano el cumpli-
miento de la ley, una ley que no lo toca, con la cual no se identifica y que, a
decir del profesor Javier Espinoza de los Monteros?, concede un «minimo»
como garantia de vida digna, a esa inmensa mayoria a la cual orienta y contro-
la (el profesor Espinoza se refiere al salario minimo como una parte de la vida
digna que el Estado procura a sus ciudadanos).

Esto recuerda lo que senala Vidal (2009: 14) cuando afirma: «<El no romper
con las estructuras que causan la pobreza y la desigualdad, la intension de me-
jorar el resultado de una situacion injusta establecida histéricamente no hace
mas que mantener su reproducciéon». Se trata de una realidad que reclama
transformaciones urgentes.

Desde el inicio hasta final, la vida del Joker es un dilema entre el bien y el
mal que pende siempre de una delgada linea y termina convirtiéndolo en
el villano de ciudad Gotica. Estamos ante una version contemporanea de la
conocida expresion rousseauniana («El hombre nace bueno y la sociedad lo
corrompe») que indica que la pureza moral es rapidamente reemplazada por

En «La politica como sistema: la crisis de las democracias latinoamericanas» (8 de febrero
de 2021). Conferencia presentada en las catedras inaugurales de las asignaturas Teoria del
Estado y Teoria Constitucional. Universidad Militar Nueva Granada. Bogota, Colombia.
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los parametros de comportamiento que instituciones como la sociedad o el
Estado —y, con este, la Iglesia—, los medios de comunicacion o la escuela, le
imponen poco a poco.

Arthur Fleck es, pues, el reflejo de una sociedad indolente y cruel, pene-
trada por la corrupcion y la violencia, totalmente polarizada por la inequidad
y las falsas promesas politicas, una sociedad deshumanizada. Por ello, el Joker
es una figura anarquica, desligada de cualquier norma o parametro de com-
portamiento, un narcisista seducido por sus propios actos de psicopata: «[...]
creo que quien hizo eso es un héroe, tres idiotas menos en ciudad Gotica, solo
falta un millén mas» (Joker, 2019).

Superando la teoria del criminal nato propuesta por Lombroso, que aso-
ciaba la criminalidad (presente o futura) a determinados los rasgos fisicos,
concepcion ampliada posteriormente por Ferri, que sumé a los factores fi-
sicos los factores sociales (Leon, 2014: 35), el Joker da cuenta de la parti-
cipacion del Estado —y, con €l, la sociedad y las instituciones creadas para
sostener su soberania y su poder— en la formacion de sus delincuentes.
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9. CAMP X-RAY (2014): PODER Y PRISIONES

Andrés Botero Bernal !

Vi de nuevo Camp X-Ray (2014), cinta independiente dirigida y escrita por
Peter Sattler —que apenas empezo su carrera como director con este filme—
y magnificamente interpretada por Kristen Stewart [1990] y Peyman Moaadi
[1972], quien no se quedo atras en su papel. Poco podemos decir del realiza-
dor, salvo que crecio en Indiana y estudio cine en la North Carolina School of
the Arts. La pelicula se rod6 en Los Angeles y las localizaciones de la prision se
hicieron en un correccional para menores abandonado de Whittier (Califor-
nia). La obra logr6 opiniones favorables de la critica, pero podriamos decir,
con algo de tristeza, que el filme paso por la pantalla sin pena ni gloria. Ape-
nas logro alguna que otra nominacion. Por ejemplo, Sattler fue nominado a
la categoria de Humanitas Prize en el Festival Sundance y The Women Film
Critics Circle nominé a Kristen Stewart en la categoria de mejor actrizy a la
cinta en la de mejor pelicula sobre mujeres.

1 Universidad Industrial de Santander, Bucaramanga, Colombia.
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El filme narra las vivencias de Amy Cole (Stewart) —una guardiana inex-
perta del ejército de Estados Unidos— en la base de Guantanamo, y aborda la
cuestion del modo en que se construye una relacion humana que va mas alla
de los roles carcelarios preasignados con uno de los prisioneros alli encerra-

do, Ali Amir (Moaadi).

Por lo que respecta a las cuestiones estéticas, cabe senalar que uno de los
principales méritos de la pelicula es el duelo artistico entre sus protagonistas,
bien construido e interpretado con destreza. Como ha apuntado la critica, al
menos la que se ocup6 de la obra (bien escasa, por cierto), las actuaciones
protagonicas son magnificas, empezando por la de Stewart, quien, con esta
interpretacion, marcé su caracter de actriz estelar y mostro su capacidad para
el dramay para romper los esquemas en los que habia quedado encasillada en
la industria tras protagonizar las cintas para adolescentes que la llevaron a la
fama (entre ellas, la saga Crepisculo). Se trata de un aspecto que, por lo demas,
les ha costado la carrera a muchos buenos actores y actrices. Dicho de otra
manera, con este filme Stewart logré enfatizar sus puntos fuertes (reflejo de
vulnerabilidad y, a la vez, de coraje) mas alla de su belleza, y lleg6 al punto —
que pocos alcanzan— de expresar la complejidad de un sentimiento con una
mera expresion fugaz de su rostro o una pequena mueca para mostrarnos, asi,
que esta en condiciones de afirmarse como una de las mejores actrices pro-
tagonicas juveniles de drama en la actualidad, junto con Jennifer Lawrence
[1990] o Emma Watson [1990], por mencionar dos casos relevantes.

De Moaadi no podemos decir nada menos, pues ya habia demostrado su
valia como actor cuando gano, por poner solo ejemplo, el Oso de Plata al
Mejor Actor en 2011 por su papel en Nader y Simin, una separacion (Asghar Far-
hadi, 2011). Lo mas resenable de la interpretacion de Moaddi en esta pelicula
es que logro recrear un papel alejado de los clichés, que suelen oscilar entre el
malvado terrorista 'y el buen salvaje. Moaadi representé un personaje bien cons-
truido, ambivalente —como sucede en el mundo real— y tenaz, cualidades
que contribuyen a potenciar el drama y, al mismo tiempo, a hacer creible su
interpretacion.

Por demas, las actuaciones de los actores son tan imponentes que practi-
camente absorben la cinta, transmitiendo la sensacion de que el partido se
juega solo entre dos jugadores, en un estadio sombrio (la prision). Ello podria
dar a entender que todo lo demas es banal, que los demas jugadores son in-
necesarios (lo que va de la mano con los actores secundarios, que si caen en
estereotipos facilistas) y que el espectador no acude al cine a ver un encuentro
de algun deporte grupal (como el futbol), sino un gran duelo de dos tenistas,
«combate» que me recuerda, por mucho, a aquellos filmes de los afnos 60 y 70
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que apostaban por la formacioén un triangulo tan vigoroso como excluyente
durante la exhibicion: un espectador y dos protagonistas que dan lo mejor de
si. Pero aunque aceptemos que el partido se resuelve en un duelo actoral, ello
no implica que sea un defecto que, por ese mero hecho, ponga en entredicho
la pelicula.

También puedo destacar la direccion artistica, bien planteada y acompasa-
da correctamente por la musica y la fotografia. Esta buena sintonia se impone
en las dificiles escenas que se desarrollan en espacios cerrados, en los que la
camara se enfrenta a limites y, aun asi, debe transmitir al espectador la sensa-
cion de encierro injusto que circunda la narracion.

En relacion con el contenido, la cinta expone céomo la guardiana, Cole,
se humaniza realmente ante la situacion de los prisioneros y entra en una
crisis moral al reparar en las brutalidades que se producen en las relaciones
de poder camufladas (desinfectadas o endulzadas) con supuestas acciones de
clemencia (que suponen que se conceden dadivas, pero no se reconocen de-
rechos) y palabras con las que se (auto)justifican los carceleros, entre ellas
«seguridad nacional», «patriotismo», «libertad» o «democracia». Por ello, el
filme invita a hacer reflexiones muy profundas sobre los limites de la guerra
y el valor de la humanidad en los escenarios mas criticos, por ejemplo la pri-
sion, el manicomio o el cementerio (que son los tres lugares emblematicos
sobre los cuales, segin Foucault, el biopoder contemporaneo del capitalis-
mo-industrialismo se impone sobre el individuo). ¢De qué vale la dignidad
de ser humano si se considera que es un valor solo atribuible a los amigos y
unicamente practicable en los lugares que con ellos se comparten? Por esta
razén, recomiendo vivamente para un ciclo de cineférum, especialmente en
Derecho penal y Criminologia [a fin de cuentas, el cine es una excelente he-
rramienta para la educacion juridica, como observa Narvaez (2014) ]. En este
preciso sentido, la actuacion de Cole adquiere una fuerza inconmensurable.
Es una inexperta recluta que proviene de una zona rural (con todo lo que
ello conlleva) y que termina humanizando a Ali, quien, valiéndose de su re-
sistencia, su perseverancia y su palabreria, logra perforar el caparazén con el
que se armo su guardiana a partir de su instruccion militar y sus prejuicios
socioculturales.

Ademas, la pelicula toca otros autos no menos importantes que el tema
penal. Por ejemplo, hay varias escenas que permiten articular una reflexion
sobre los problemas del ejército de EE. UU., como la violencia de género —el
reto de cualquier fuerza armada que se abre a las mujeres luego de siglos de
patriarcado—, y nada mejor para ello que mostrar al ejército a través de la
mirada de una recluta.
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Pero en este ejercicio analitico-critico que propongo al lector, quisiera cen-
trarme en la reflexion sobre el cardcter terrible de este tipo de encierro. Esta-
mos en una prision sin sentenciados y ante una detenciéon (que opera como
una cadena perpetua) sin juicio. Los «detenidos» estan alli solo en virtud de
la autoridad militar de sus captores y no por mandato de la autoridad legal del
funcionario competente — del que tanto se ufana Estados Unidos— que el
Estado liberal ha atribuido al juez penal. Sobre esta cuestion es mucho lo que
podria decirse, pero el espacio no lo permite. Por el momento, recordemos
que los detenidos estan en un territorio ubicado fuera de la jurisdiccion de los
jueces estatales y federales estadounidenses, una jugada juridica para evitar
que dichos jueces pudieran poner bajo control la situaciéon. Resulta que Guan-
tanamo es un territorio suz generis, no solo desde el punto de vista del Derecho
interno estadounidense, sino también desde el del Derecho internacional,
pues si bien es un territorio bajo soberania cubana, esta bajo arriendo y pro-
teccion de Estados Unidos desde 1903. Es uno de los catorce «territorios no
incorporados» (no son reconocidos como paises, pero tampoco forman parte
del territorio de EE. UU.) y que esta naciéon ocupa, a pesar de los reclamos
constantes del gobierno de Cuba, todo en virtud de una clausula de arriendo
establecido en el Tratado cubano-estadounidense de 1903, una vez que el pais
caribeno se independiz6 de Espana con la ayuda de Estados Unidos. Esta base
militar, que se localiza al extremo sureste de Cuba, cubre aproximadamente
117,6 km? (49,4 de tierra firme y el resto de agua y pantanos), y alli es donde
estd situada su famosa prision militar para sospechosos de terrorismo sobre la
que versa la obra cinematografica que ahora reseno.

Claro esta que esta circunstancia motivo algunas de criticas que ha recibido
la cinta: no se sabe muy bien si la prisién es solo un telén de fondo para otro
drama (el de la guardiana y el prisionero) o si la prision es el drama mismo
que quiere exponerse por encima —y a pesar de— los protagonistas. Dicho
en otras palabras, si bien es claro que estamos ante un drama de gran enverga-
dura, no queda claro donde recae la accion dramadtica en si: si en la relacion
que poco a poco se teje entre la guardiana y el prisionero, o en la prision
misma, de manera tal que no se sabe si Guantanamo es solo un decorado o el
punto del debate.

Sin embargo, mas alla de esta critica, es claro que este filme es una excusa
perfecta para conocer un poco mas el complejisimo sistema judicial penal
estadounidense, que pocas series y peliculas han podido retratar adecuada-
mente, excusa que no cae nada mal en momentos en que se expande, a
toda costa, ese modelo procesal como si fuese el mana divino del desierto
o quintaesencia de lo juridico. Tal expansiéon que es un ejemplo mads de la
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macdonalizacién de lo publico [en clara alusion al modelo de expansion de
negocios de los fast food, algo que ya merecio la atencion, en el cine, de Res-
trepo (2014: 122-131)].

La obra es, pues, claramente politica porque expone la crueldad que se
intenta solapar desde el propio lenguaje (por ejemplo, al llamar «detenidos»
a los que, desde la perspectiva del Derecho internacional, son «prisioneros
de guerra» para evitar que puedan reclamar los derechos que el poder mili-
tar les niega) y las confusiones juridicas (situar la prision en un lugar donde
no esta clara la extension de la ley territorial penal) para permitir lo que el
modelo juridico-politico estadounidense prohibi6 de entrada: que nadie sera
atormentado en su cuerpo (libertad corporal) salvo que haya sido condenado
en juicio justo, ante juez competente y con normas previas a los hechos impu-
tados (nucleos desarrollados por la Corte Suprema de las enmiendas V'y VI
de la Carta de Derechos de 1789) [véase el analisis que al respecto hace Butler

(2006: 79-132)].

Ahondemos en este aspecto. La cinta parte de un prejuicio vendido por los
medios de formalizacion y formacién de la opinion publica de acuerdo con el
cual «Ja democracia» y «la civilizaciéon» exigen, a veces, respuestas «barbaras»
para su mantenimiento [prejuicio del que se ha valido el cine desde tiempo
atras (Osorio, 2014)]. Algo asi como un mal necesario para un bien deseado,
es decir, lo que suele denominarse la justificacion del «mal menor» [véase, al
respecto, en lo que atane a la democracia, Ignatieff (2005: 15-44)]. Pero este
mismo argumento solo tendria alguna validez si se parte de dos premisas: 1)
que el bien defendido es incapaz de defenderse a si mismo con sus propias
reglas civilizatorias; y, 2) que ese mal es necesario, ineludiblemente, para el
bien que se busca perpetuar. Yya, de entrada, este (pre)juicio suena sospecho-
so, porque si la civilizacion no puede defenderse a si misma con sus propias
reglas, entonces no es civilizaciéon y, por tanto, no es un bien, sino un mal
dentro de otros males... a lo sumo, podria considerarse como un mal menor,
débil y casual, y, por tanto, un mal preferible a otros males, pero sigue siendo
eso, un mal.

Sigamos en esta linea: considerar que el Estado de Derecho requiere del te-
rrorismo estatal para mantenerse, supone, por logica, la negacion del propio
Estado de Derecho. No hay que ir mas alla de esto [pero quien asi lo desee, le
recomiendo la lectura del Critén de Platén (1981) o de Butler (2006: 79-132
y 2010: 86-94)] para dejar en claro que no hay bien alguno en aquello que
recurre al mal para mantenerse. Por tanto, desde el plano normativo, este pre-
juicio facilmente se convierte en la accion que desvanece (en vez de ratificar)
la débil linea que separa la civilizacion y la barbarie.
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Pasando al otro asunto —la reclusiéon de personas sin juicio justo—, en el
fondo si que pareceria un mal necesario, pero no para la consecucion de un
bien, sino para la preservacion de otro mal: el sistema actual, que requiere,
para su «normalidad«, la exclusion en —la categoria artificial de— «anorma-
lidad» de amplios sectores, exclusiéon que termina en una terrible afirmacion
de los opuestos (v.gr. que se necesitan personas en el infortunio para que haya
afortunados) y, como si fuese un circulo vicioso, en la reafirmacion de la nor-
malidad de los pocos sectores incluidos en los beneficios. Entre los beneficios
de la exclusion de ciertos sectores, figura el hecho de que se garantiza, por lo
menos por cierto tiempo, la espiral de crecimiento econémico de los sectores
incluidos, pero, mas alla de eso, el miedo y la ignorancia (como elementos de
exclusion) permiten la reproduccion de un modelo que funciona muy bien
(sin que por ello sea un bien) para los pocos incluidos [asunto que retrata
bien Michea (2002)]. Claro esta que alguien, desde una perspectiva historica,
podria decir que no ha habido modelo social alguno sin exclusiones que per-
mitan la normalidad social de algunos incluidos. Suponiendo que sea cierto,
ello no significa que, por la ausencia de casos historicos en contra, algo deja
de ser malo o bueno solo que ese algo estd atado a nuestra piel. Ademas, ¢y si
en un futuro aprendemos que la exclusion es mas costosa que la inclusion y
decidimos crear un modelo de interrelacionarnos diferente basado en dicha
dualidad? Ante esta pregunta, tal y como esta formulada, no cabe el contraar-
gumento histérico (de que no hay casos en el pasado que nos diga que tal cosa
es posible), pues esta referido al futuro y al deseo. Tal vez quepa el contrargu-
mento de que pensar un sistema asi es solo una utopia, pero hay utopias que
se han hecho realidad.

En fin, el filme logra poner rostro y dar voz a las personas que pasan a ser
victimas de la exclusion de fondo como si fuesen sacrificios de la normalidad
institucional exigida, una normalidad sacrificante que no solo se da en Guan-
tanamo, sino también en todos los sistemas juridico-politicos del mundo. Este
sacrificio real, y no solo simbdlico, se exige en nombre de «la lucha contra el
terrorismo», «la seguridad nacional», «el mercado» y «el capital», pero igual-
mente se ha justificado en otros metarrelatos como «el partido», «la patria»,
«la revolucion», «la raza», «el lider», e incluso en nombre de quien predicé el
deber de terminar con esa dualidad de incluido-excluido: «Cristo».

Por todo lo expuesto no puedo dejar de recomendar una pelicula como
esta para reflexionar sobre lo que tanto cost6 cimentar. Tal vez porque cons-
tituye una herencia y no una conquista, estamos tan dispuestos a sacrificar los
principios del Estado liberal en nombre de viejos y nuevos metarrelatos. La
recomiendo, sin duda alguna.
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10. EL JUICIO DE LOS SIETE DE CHICAGO

Manuel Jorge Carreon Perea!
Karen Izamara Gomez Valdovinos®

SINTESIS DE LA PELICULA

La historia se desarrolla en un contexto social ampliamente conocido: fina-
les de la década de los 60s en Estados Unidos. Dos sucesos marcan la trama: la
guerra contra Vietnam y el asesinato de Martin Luther King en el marco de la
lucha por los derechos civiles.

El proposito del filme es mostrar la solidaridad hacia los soldados fallecidos
y el repudio de la guerra y de la violencia de diversos grupos sociales, algunos
de ellos estudiantiles. Tres de ellos predominan en la trama de la pelicula:
Students for a Democratic Society (SDS), Youth International Party y Panteras

1
2

Instituto Nacional de Ciencias Penales.
Facultad de Derecho de la Barra Nacional de Abogados.
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Negras. Aunque tienen ideologias politicas diferentes, su interés comun lleva
a estos tres grupos a participar en las manifestaciones contra la Convencion
Nacional Democrata celebrada en Chicago en 1968. La manifestacion se sale
de control y se producen disturbios. La consecuencia: el inicio de un juicio en
contra de los lideres el 26 de septiembre de 1969.

Antes de realizar la acusacion e iniciar el juicio, el fiscal general de los
Estados Unidos de América se retine con el fiscal adjunto seleccionado para
llevar el caso ante la Corte Suprema. La escena es un ejemplo paradigmatico
de la corrupcion que tiene lugar en las altas esferas del poder. En ella, los
funcionarios estan maquilando, por 6rdenes superiores, la forma de crear
una estrategia politica y «legal»> para llevar a prision a personas inocentes por
«conspiracion», estrategia vinculada a un asunto sucedido en la administracion
de gobierno precedente.

Al inicio del juicio se observa a los acusados que pertenecen a Students
for a Democratic Society (SDS), y a los que pertenecen a Youth International
Party, todos ellos representados por dos abogados en comun. Por otro lado,
se observa a Bobby Seale, lider de Panteras Negras, quien desde el comienzo
alega ante el juez que tiene derecho a contar con una defensa, ya que su abo-
gado defensor se encuentra hospitalizado, y la mocion de aplazamiento que
solicit6 le fue negada por el juez; asi, sin tomar en consideracion el derecho
de Seale a contar con una defensa adecuada, la Fiscalia comienza a realizar la
acusacion e individualizar en el acta a los acusados.

Uno de los momentos que denotan en el juicio el racismo que se vivia en la
época, es aquel en el que Bobby Seale, desesperado por no contar con defensa
a pesar de los meses transcurridos, solicita ser su propio abogado defensor, de
conformidad con lo permitido en su enmienda, sin embargo, esta solicitud
es negada por el juez. Posteriormente, en un intento desesperado por defen-
derse y después de enterarse que su amigo ha sido asesinado por 6rdenes del
Estado, decide alzar la voz y expresar su opinion, cosa que hasta ese momento
le habia sido prohibido. En ese momento, el juez ordena que se le trate como
«le es debido», de modo que lo llevan a un lugar privado ubicado dentro de
la Corte, donde es golpeado, amordazado y amarrado de las manos, y asi,
esposado, lo trasladan de nuevo al juicio. En ese momento, el fiscal federal
se acerca al juez para solicitar que el juicio sea nulo respecto a Bobby, ya que
esta realizando evidentes actos de racismo y eso no contribuira al verdadero
proposito del juicio.

En el juicio se abordan cuestiones importantes asociadas a la vulneracion
del derecho al debido proceso, la arbitrariedad y el abuso de autoridad por
parte del juez, el control politico ejercido sobre la fiscalia, el jurado y los testi-
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gos, asi como el palmario racismo antes mencionado, racismo que todavia hoy
no ha podido ser erradicado.

En los meses que dur6 el juicio y a lo largo de las sesiones del mismo, los
testimonios e interrogatorios ponen en evidencia que los acusados solicitaron
cinco veces al Estado el permiso para manifestarse de forma adecuada y pa-
cifica, asi como el hecho de que advirtieron a las autoridades el peligro que
podria generar una manifestaciéon no autorizada, Asimismo, en la vista pudo
constatarse que en ningin momento los acusados planearon causar danos o
incitar a la violencia y que inicamente estaban haciendo valer su derecho a la
libertad de expresion. Sin embargo, los permisos fueron negados en todas las
ocasiones que fueron solicitados.

Es igualmente importante senalar que la defensa aport6 pruebas suficien-
tes para desvirtuar la acusacion de la fiscalia, y lo mismo puede afirmarse
respecto al testimonio del ex fiscal general, que se encontraba en funciones
el dia de los hechos y confirmé que la policia —y no los acusados— fue la
que inici6 las agresiones. Sin embargo, el juez decidié resguardar al jurado
y sugirié que Unicamente tomara en cuenta este testimonio si, a su criterio,
resultaba relevante para la resolucion del juicio.

El Juicio de los Siete de Chicago es una pelicula basada en uno de los procesos
mas controvertidos de la historia los Estados Unidos de América. En el filme
puede apreciarse el abuso de autoridad y la violaciéon de uno de los derechos
por los que tanto se ha luchado histéricamente —la libertad de expresion—,
asi como la importancia de que el Estado proporcione las garantias suficientes
para protegerlo, en lugar de oponerse a quien lo ejerce como si se tratara de
«un enemigo».

REFLEXIONES

En el desarrollo del juicio pueden observarse diversos temas. En primer lu-
gar, el espectador se enfrenta al racismo, fenomeno que, desafortunadamen-
te, forma parte de la vida diaria, no solo en Estados Unidos, sino de muchos
paises, incluido el nuestro. La pelicula retrata de manera muy clara la forma,
a través de la cual, el poder puede estigmatizar y culpar a una persona solo por
su pertenencia a un grupo racial o étnico.

El racismo ejercido contra Bobby, que unicamente habia estado en Chi-
cago cuatro horas para pronunciar un discurso por la reciente muerte de
Martin Luther King y que no tenia relacion alguna con el caso, es notorio, y se
adereza con la total omision del respeto a sus derechos procesales por parte
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del juez, cuya actuacion da evidencia en todo momento que ese trato cruel
e injusto tiene su razon de ser en el color de su piel. A su vez, la negativa de
un abogado defensor designado por €l, pone de manifiesto la violaciéon de un
derecho consagrado en la Declaracion Americana de los Derechos y Deberes
del Hombre de 1948:

«Articulo 18. Derecho de justicia Toda persona puede ocurrir a los tribuna-
les para hacer valer sus derechos. Asimismo, debe disponer de un procedimien-
to sencillo y breve por el cual la justicia lo ampare contra actos de la autoridad
que violen, en perjuicio suyo, alguno de los derechos fundamentales consagra-
dos constitucionalmente».

Asi, las actuaciones de la Fiscalia (el acusador publico), y del juez (el sujeto
que imparte justicia) toman un mismo camino que demuestra la discrimina-
cion presente en el juicio. El segundo elemento que identificamos son las
gravisimas vulneraciones del debido proceso de las personas que, segun la Fis-
calia, han sido acusadas por haber instigado a la insurreccioén y por provocar
disturbios publicos. Se trata de acusaciones sin pruebas ni fundamento, dado
que hay testigos que formaban parte del aparato gubernamental que testifi-
can en contra de los imputados, y que, ademas, se niega a estos una partici-
pacion activa en el proceso. Estos son algunos de los elementos que podemos
observar o rescatar de la pelicula. Si hacemos una comparativa con muchos
sistemas juridicos latinoamericanos actuales, es probable que encontremos
pocas diferencias.

En tercer lugar, la cinta hace una clara referencia al papel de las manifes-
taciones en las democracias. Cuando en 1789 los franceses se enfrentaron al
Antiguo Régimen y propusieron una nueva forma de entender las relaciones
humanas en sociedad, repararon en la necesidad de preservar un derecho
que, aunque para nosotras y nosotros pasa desapercibido, es fundamental: la
resistencia a la opresion.?

El derecho a resistir a las autoridades es una de las premisas fundamentales
de los pueblos —no asi de los Estados—, ya que otorga a las personas la facul-
tad de oponerse a un gobierno que no cumpla con los intereses y objetivos
para cuya observancia fue elegido.

Por otro lado, en la cinta se percibe el peso que puede tener el Estado
para formular acusaciones y dictar condenas sin elementos o datos de prueba
suficientes y guiado tinicamente por intereses politicos. A pesar de que actual-

Véase el articulo 2 de la Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de
1789.
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mente existe un reconocimiento y un respeto de los derechos humanos mas
amplio que en el contexto en que se celebr6 el juicio recreado en la pelicula
y, mas alld, que nos encontramos en otra coyuntura social, las violaciones de
los derechos humanos pueden apreciarse dia a dia en los juicios celebrados
en nuestro pais: en muchas ocasiones, la autoridad recurre al abuso y la par-
cialidad para emitir sentencias indebidamente fundadas y no motivadas que,
aunque es cierto que son apelables en segunda instancia, en muchas ocasio-
nes la afectacion que causa dicha sentencia mientras se resuelve el recurso
la apelacion puede llegar a ser de imposible reparacion. Todo ello explica la
importancia del debido proceso para una adecuada imparticiéon de justicia y
la existencia de un Estado de Derecho.

La arbitrariedad y la parcialidad que puede caracterizar la actuacion del
juez, las evidentes violaciones de los derechos humanos de los acusados en el
procesoy el incumplimiento del derecho al debido proceso, son las notas que
definen los hechos que narra la pelicula.






11. EL ESQUELETO DE LA SENORA MORALES.
TRAGICOMEDIA NEGRA DEL DERECHO
MEXICANO

Eduardo de la Parra Trujillo

LA OBRA DE ROGELIO A. GONZALEZZ

Si bien El Esqueleto de la Seriora Morales (ESM), puede considerarse la maxi-
ma aportacion creativa de Rogelio A. Gonzalez, no esta de mas echar un breve
vistazo a su biografia y su produccion.

Nacido en Monterrey, Nuevo Leén, el 27 de enero de 1920; se trasladoé al
Distrito Federal en la década de 1930 y se vincul6 a la industria cinematografi-
ca como actor. En sus inicios autorales oficié6 como guionista, particularmente
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de varias peliculas de Ismael Rodriguez, entre ellas ;Vuelven los Garcia! (1947),
Los tres huastecos (1948) y Ustedes los ricos (1948), todas ellas protagonizadas
por Pedro Infante. Desde sus comienzos, podemos percibir en él una habil
inclinacion por la comedia, si bien se trataba de un tipo de comedia inocua
y acomodada a los estandares de la época, sus primeros guiones anuncian,
pues, la faceta de humorista de Gonzalez, que después incursionaria en la
variante «negra». Debut6 como director en 1950 con el filme El gavilan pollero.
Dirigi6 mas de setenta peliculas de la mas variada temadtica y calidad; Escuela
de vagabundos (1954), Escuela de rateros (1956), La nave de los monstruos (1959),
Chanoc (1966), Vidita negra (1971), entre otras muchas. Falleci6 el 22 de mayo
de 1984 en Saltillo, Coahuila.!

UNA PECULIAR JOYA DE LA CINEMATOGRAFIA MEXICANA

El esqueleto de la seriora Morales fue una pelicula adelantada a su época. Sus
magros resultados en taquilla, la incomprension por parte del establishment
cinematografico mexicano (y de buena parte de los criticos mds serios)?y el
relativo desconocimiento de Gonzalez por parte del publico actual confirman
aquella valoracion.

Estamos frente a una pelicula oscura desde muchos puntos de vista. Es oscura
porque se trata de las pocas peliculas de humor negro rodadas en México (un
pais en el que este género puede dar para mas); ¢acaso no es iconica la imagen
del Sr. Morales riéndose frente al esqueleto (la muerte)? ;Qué hermosa repre-
sentacion visual del humor negro! También es oscura porque en algunos mo-
mentos retoma convencionalismos o motivos del cine noir. Es oscura también
por el estilo que el director obligé al cinefotografo a imprimir a la cinta, muy
proximo al cine de terror y, particularmente, al expresionismo aleman (de ahi
que muchos cataloguen erréoneamente al ESM como una pelicula de terror),
con varias sombras, claroscuros e iluminaciones no naturalistas. Finalmente,
es oscura porque a excepcion de un selecto grupo de cinéfilos y estudiosos del
cine, actualmente casi nadie conoce esta pelicula en México.

El guion de Luis Alcoriza® es una verdadera leccion de escritura: conjuga
una estructura logica que funciona como un reloj suizo, un final perfectamen-
te preparado y justificado dramaticamente, una caracterizaciéon de primera

1 Ciuk, Perla, Diccionario de directores, t. I, México, Conaculta, 2009, pp. 367-368.

Por ejemplo, Emilio Garcia Riera se quejo de los «efectos truculentos». Cfr. Breve historia
del cine mexicano. Primer siglo 1897-1997, México, IMCINE, 1998, p. 226.

Basado en el cuento «El Misterio de Islington» de Arthur Machen.
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categoria, un tema o idea controladora muy inteligente y un humor fino para
tocar temas serios, por resaltar tan solo algunas de sus virtudes. En particu-
lar, destacan las interesantes reflexiones sobre la esencia del mexicano (sobre
todo, de las clases medias de la década de 1950), tan certeras como las de un
Juan Villoro o un Octavio Paz.

La maestria de Alcoriza es tal, que el publico llega a convertirse en «com-
plice» del homicidio y desea que el Sr. Morales no sea castigado. Ello se debe,
entre otras cosas, a que el escritor nos lleva de la mano hacia una total empatia
con el protagonista, y a preocuparnos por que este logre su meta o deseo: una
vida sencilla en la que pueda gozar en paz de los pequenos grandes placeres.
Solo después de una serie de escenas bien disenadas llegamos a una terrible
conclusion: la tinica opcion que le queda al protagonista para lograr su meta
es matar a su esposa. Esa tnica salida queda perfectamente justificada desde
un punto de vista dramatico (evidentemente, un homicidio de tal clase no
encontraria justificacion juridica, pero eso es otro tema).

A'lo anterior hay que sumar una lograda y esmerada realizacion de Roge-
lio A. Gonzalez, cuya poco convencional (pero efectiva y deliciosa) puesta en
escena no solo ayuda a contar la historia, sino que refuerza todos los temas y
conflictos de la pelicula.

ASPECTOS COMICOS

Como se anticip6 en la introduccion del presente trabajo, a continuacion
comentaré algunos de los puntos comicos de la pelicula.

CHOQUE DE MORAL(ES)

El filme es una critica a la doble moral de la sociedad mexicana; no en
vano, la duena del esqueleto que da nombre a la pelicula (interpretada por
Amparo Rivelles) tiene dos «morales» (de ahi lo acertado de su nombre, la
Sra. «<Morales»): la moral estricta y mojigata con la que juzga a su marido (Ar-
turo de Cordova), y su verdadera moral corrupta, en la que hay lugar para el
asesinato de animales, la mentira, la destruccion de lo preciado para otros, el
engano y hasta el sexo (que tanto repudia).

Una dimension adicional a esta dualidad de morales, es la confrontacion
entre las morales de la Sra. Morales (valga la redundancia) y la moral del pro-
tagonista, un buen hombre (inocente en algunos aspectos), trabajador, aficio-
nado a la fotografia (creativo), amante de los animales, cercano a los ninos
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(en quienes proyecta su frustrado anhelo de ser padre), amigo de la buena co-
mida (y de la bebida, pero con moderacion), entusiasta de la musica, y desde
luego, una persona que disfruta del sexo (lo cual es sano y normal, aunque no
alos ojos de su deseable esposa —en algiin momento, el protagonista bromea
y dice que solo muerta se le puede tocar a ella—).

El contraste entre los conyuges no solo atane a esos temas, sino que tam-
bién hay una verdadera confrontacion ideologica entre ellos en cuanto a la
vision del mundo. De hecho, estamos ante una de las pocas peliculas mexica-
nas que abordan la cuestion del conflicto entre la ciencia y la religion. Esta
discrepancia llega a tal punto que, frente a la iconografia que inunda el dor-
mitorio de la Sra. Morales, en otra parte de la casa puede verse un retrato de
un joven Charles Darwin.

Esta clase de parejas, en las que hay contraposicion de opuestos, siempre
han sido materia prima para toda clase de comedias, y el ESM no es la excep-
cion. En particular, al inicio de la pelicula el guion brinda al espectador una
escena de humor basada en esa contraposicion (por ejemplo, el debate sobre
la aspirina).

LOS PLACERES «CARNALES»

Tanto el Sr. Morales como su esposa tienen placeres «carnales», pero son
de diverso tipo y hasta de diverso grado en términos morales.

En efecto, el Sr. Morales, como bon vivant, goza de un buen filete; incluso,
ese es uno de sus mayores placeres después de un dia de trabajo: un sabroso
pedazo de carne y una cervecita para acompanarlo, un gusto que, por cierto,
siempre es arruinado por los malintencionados comentarios de su amargada
esposa.

En una de las mejores (y mas comicas) escenas de la pelicula, cuando la
Sra. Morales sale del domicilio conyugal y deja solos al Sr. Morales y a Me-
che (la empleada doméstica), nuestro protagonista decide abandonarse a sus
deseos carnales (pulsiones, diria Freud). El montaje y picardia de la escena
llevan al espectador a pensar que el Sr. Morales busca a Meche con fines se-
xuales. Sin embargo, lejos de consumarse un adulterio, el Sr. Morales dice:
«Ahora que estamos solos hay que aprovechar la ocasion... Meche jhazte un
filetote de este grueso, medio crudo y con muchas papas fritas!». Ese es el tipo
de placeres «carnales» de nuestro protagonista.

En cambio, desde mi punto de vista, la Sra. Morales también se deja llevar
por placeres carnales, pero de otro tipo, menos inocentes que los de su es-
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poso. Aunque nunca se muestra expresamente en camara, interpreto que la
Sra. Morales sostenia relaciones sexuales con Artemio Familiar (el sacerdote).
Esta conclusion se basa en los simbolos y las «pistas» que el director del filme,
Rogelio A. Gonzdlez, diseminé a lo largo de todo el ESM (quizas para evadir la
censura). Un andlisis semi6tico de la pelicula es util para descubrir el alcance
del lenguaje filmico, asi como la riqueza de una obra audiovisual cuidada y
competentemente creada.

Regresamos de nuevo al tema de la doble moral, de la jerarquia catolica y
de los sectores mas conservadores de la sociedad mexicana, cuestiéon central
en esta pelicula que en otras ocasiones ya ha sido tratada en nuestro cine.

ASPECTOS TRAGICOS

El ESM también muestra varios aspectos tragicos, que llevan al infortunado
desenlace del protagonista.

LA FALIBILIDAD DE LAS PRUEBAS PERICIALES

Entre los diversos tipos de medios de conviccion que pueden presentarse
en toda clase de juicio, suele pensarse que las pruebas periciales son las mas
confiables y contundentes para conocer la verdad de los hechos. Esto se debe
a su caracter técnico o cientifico, dado que el conocimiento que genera viene
garantizado por un riguroso método y avalado por expertos en su respectivo
campo del conocimiento.

No obstante, el ESM muestra con toda crudeza (y atino) uno de los puntos
mas delicados de las pruebas periciales: el uso de la ciencia y la técnica para
ocultar la verdad.

En efecto, para llegar a un resultado confiable en una prueba pericial es
de capital importancia formular las preguntas correctas. Si el cuestionario es muy
general, omite las preguntas claves o esta redactado de tal forma que admite
diversas respuestas, la pericial no solo no arrojara luz, sino que enturbiara los
resultados.

En el ESM vemos que, en el juicio, los peritos llegan a la conclusion de
que el esqueleto encontrado no pertenecia a la Sra. Morales. Por lo tanto, se

Un ejemplo clasico es El Crimen del Padre Amaro (Carrera, 2002), aunque también son des-
tacables La Ley de Herodes (Estrada, 1999), y hasta Canoa (Cazals, 19976), por mencionar
solo algunas.
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derrumba la principal prueba en contra del protagonista. Empero, tal conclu-
sion no era del todo exacta, pues el esqueleto encontrado era una mezcla o
ensamble de huesos de varias personas, incluyendo los de la Sra. Morales, por
lo que, en realidad, si era una prueba relevante del homicidio, pero los pe-
ritos no pudieron verlo, dado que no se formularon las preguntas correctas.
Aunque no era ese el propoésito de su prdctica, la prueba técnica sirvi6 para
ocultar al autor del delito.

Desde luego, son muchos los factores que pueden conducir a un resultado
desafortunado en las pruebas periciales. Por ejemplo, la contaminacion de
la escena del crimen, las deficiencias en la cadena de custodia, la corrupcion
de los peritos o su impericia (aunque parezca increible, esto es comun), los
dictamenes periciales excesivamente técnicos (y, por ello, dificilmente com-
prensibles)5, y en particular, una indebida interpretacion del juez que impida
atribuir a las periciales su justo alcance (errores in cogitando).’

LA PRUEBA DE FAMA PUBLICA

Buena parte del juicio contra el Sr. Morales se dedic6 al desahogo de testi-
monios sobre la forma de ser del acusado. Se escucharon opiniones de lo mas
disimbolas: desde las de quienes lo acusaban de borracho, mal esposo y ser
deleznable (incluso, muchos afirman que él mat6 a su esposa, aunque no les
consta) hasta las de quienes ensalzaban sus virtudes y lo describian como una
gran persona.

Uno de los aspectos mas acertados del ESM es que muestra la irrelevancia
de esas testimoniales de fama publica (pruebas que, desde un punto de vista
formal, pocas leyes procesales aun conservan), pues al final de nada sirvie-
ron para determinar el sentido de la sentencia, ya que, si pericialmente se
«demostré» que el esqueleto no era de la Sra. Morales, no habia prueba del
delito contra el Sr. Morales. Por mas que el Sr. Morales fuere (suponiendo sin
conceder) un ser deleznable y hasta capaz de matar, eso es insuficiente para
sancionarlo por homicidio; solo con pruebas solidas (hard evidence) de que,
efectivamente privo de la vida a otra persona, se le podia condenar.

De hecho, la pelicula se mofa de la falta de claridad de los peritos, pues luego de su expli-
cacion (que, segun ellos, es clarisima), se les tiene que forzar a que expongan su conclu-
sion sobre si el esqueleto pertenecia o no a la Sra. Morales.

A veces olvidamos que las pruebas periciales son materia de interpretacion, y que para
llevarlas a cabo deben seguirse reglas y mantener una actitud critica sobre el contenido de
la prueba.



El esqueleto de la senora Morales. Tragicomedia negra del derecho mexicano 95

De hecho, dado su caracter de hombre cultivado, y sabiendo de antemano
que la pericial le favoreceria, el Sr. Morales acepto sarcasticamente las acu-
saciones de mal marido y definié a su esposa como una mujer cercana a la
santidad. El protagonista sabia que esas declaraciones de los «testigos» eran
inocuas en juicio.

Sin embargo, contraviniendo el debido proceso, en la practica judicial lle-
gan a celebrarse juicios en los que la fama publica del acusado influye indebi-
damente en el danimo el juzgador. Peor atn, en los llamados juicios mediaticos
o juicios paralelos los medios de comunicacion «imparten justicia» basandose
en la fama publica de una persona y no en los hechos concretos que hubiese
cometido o no. El equilibrio entre el debido proceso y el derecho a la infor-
macion es uno de los temas clave del siglo XXI.

Muy vinculado a esta cuestion, otro aspecto destaca en el ESM: durante
todo el juicio, el Sr. Morales aparece tras las rejas, encerrado en todas las
audiencias (se trata de una representacion visual libérrima de lo que conoce-
mos como «rejilla de practicas» en los procesos penales tramitados en el ya
superado sistema inquisitorio). Esto es totalmente contrario a la presuncion
de inocencia como regla de trato, que exige que, hasta que alguien no sea de-
clarado culpable por un juez, no debe exhibirsele publicamente de tal forma
que pudiera hacernos pensar (presumir) que es un delincuente (por ejemplo,
con ropa de prisionero, con grilletes, tras unas rejas, etcétera).

ALGO DE FILOSOFIA JURIDICA

Una de las escenas del ESM de mayor calado juridico es aquella en la que,
en una cantina, el Sr. Morales debate con sus amigos sobre el «crimen perfec-
to». Nuestro protagonista lanza una critica al iuspositivismo tradicional, pues
afirma que, segun las leyes de cada pais, lo que es delito en un lugar, resulta
una conducta licita en otro lugar. Mas aun, cuestiona qué sucede cuando un
soldado al que se ha dado la orden de bombardear un hospital o matar ninos
se niega a hacerlo.

La escena plantea el atun inconcluso debate filos6fico sobre la contrapo-
sicion entre ley formal y justicia. Desde luego, el argumento del Sr. Morales
puede llevarnos a una vertiente muy fundamentalista del iusnaturalismo que
desprecia absolutamente la ley formalmente expedida por los seres humanos.

El protagonista argumenta incluso que el «crimen perfecto» es cometer el
delito y ser absuelto en tribunales (a fin de cuentas, desde su punto de vista las
leyes son arbitrarias y caprichosas), como después le echa en cara al sacerdote.
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:CRIMEN SIN CASTIGO?: EL IRONICO FINAL

Resulta irénico (y hasta contradictorio) que el desenlace de una pelicula
que ataca el conservadurismo mexicano parezca dar la razon a los personajes
reaccionarios y castigue al Sr. Morales (el propio padre Familiar advierte al
protagonista que pagara por su crimen).

En efecto, a lo largo de toda la pelicula la meta del Sr. Morales es vivir y
gozar de la vida (meta cuyo principal obstaculo era su esposa), pero cuando
finalmente se quita de encima a la Sra. Morales y esta en posibilidad, ahora si,
de disfrutar los placeres de la vida, un descuido hace que nuestro protagonista
ingiera veneno y muera (iré6nicamente, disfrutando de sus placeres favoritos:
una copita de alcohol).”

Ese es el peor castigo para el Sr. Morales: no poder gozar mas de la vida. Y
esta sensacion aflictiva se ve agravada por las imagenes del sepelio, en el que,
a diferencia de los demas féretros de la procesion, el suyo no va acompanado
por dolientes (el director muestra, asi, una especie de repudio social hacia
el protagonista). De este modo, la pelicula puede servirnos para reflexionar
sobre uno de los temas de la asignatura de teoria del Derecho: las diferencias
entre el Derecho, los convencionalismos sociales, la moral y la religion. Ver
el ESMy juzgar la conducta del Sr. Morales a la luz de esos cuatros sistemas
normativos puede ser un buen ejercicio docente.

7 Escena que no tiene desperdicio y que maneja muy bien el suspenso a la Hitchcock (pa-
reciera que Rogelio A. Gonzalez sigui6 al pie de la letra la explicaciéon de Hitchcock sobre
cémo generar suspenso, pero resulta que tal explicacion se la dio el director britanico a
Francois Truffaut en 1962, es decir, anos después del estreno del ESM, lo que demuestra
la habilidad cinematografica de Gonzdlez).



12. CONDUCTA

Mirtha Arely del Rio Hernandez'
Jorge Luis Barroso Gonzalez

Las interrelaciones entre Derecho, cine y sociedad son incuestionables y se
manifiestan de distintas formas. Desde sus origenes, el arte cinematografico
form6 parte del mundo juridico en sus diversas ramas; desde la regulacion
constitucional de los derechos a la libertad de expresion y la libre creacion ar-
tistica, hasta los limites impuestos por los ordenamientos juridicos en cuanto
a las tematicas que podian o no ser tratadas en el cine, asi como las cuestiones
relativas a los derechos de autor, la contratacion de los artistas, los dobles y el
resto de trabajadores que forman parte del equipo de un filme, etcétera.

Desde una perspectiva sociologica, puede afirmarse que la sociedad esta
contenida en el Derecho y que, de igual manera, es reflejada por el cine.
El contenido del Derecho es la realidad social, la vida misma que pretende
regularse mediante las normas juridicas; gran parte de esa realidad socio-ju-
ridica es reflejada en el cine, ya sea de manera realista o a través de la fic-
cion. De cualquier modo, analizando cine es posible estudiar la evolucion

1 Universidad Central Marta Abreu, Las Villas, Cuba.
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juridica de una sociedad determinada, su concepcion del Derecho, sus fines
y valores, por lo que el «séptimo arte» se convierte no solo en el reflejo de
una realidad socio-juridica dada, sino también en un medio o instrumento
eficaz para estudiar y transformar esa realidad desde la critica social y la re-
flexion que genera.

Cineastas y juristas han debatido sobre la existencia de un «cine juridico».
Mas alla de que esta etiqueta se acepte o no, lo cierto es que «resulta casi
imposible relatar una historia humana sin que aparezcan los omnipresentes
datos juridicos».? Y es que el fenémeno juridico esta presente en casi la tota-
lidad de las relaciones sociales que se establecen en una sociedad, sobre todo
en aquellas que son relevantes para el funcionamiento de la propia sociedad
en general y del Estado como ente politico en particular.

Quiza para un espectador neofito en materia juridica pase inadvertido la
presencia de lo juridico en un filme; sin embargo, para un espectador espe-
cializado en el mundo del Derecho o conocedor de este, esa presencia es per-
cibida inmediatamente. Este ultimo tipo de espectador es capaz de «olfatear»
el mds minimo rastro juridico en los filmes mas disimile. En la filmografia
cubana, basta mencionar dos clasicos del cine cubano: La muerte de un burocra-
ta (1966) o Fresa y chocolate (1993), ambas dirigidas por Tomas Gutiérrez Alea.
Aunque no se trata propiamente de peliculas juridicas, bien pueden someter-
se a un analisis desde esa perspectiva.

En el primero de estos filmes puede apreciarse el trasfondo del drama de
la burocracia — recreada en tono de comedia— la cuestion juridica, pues del
contexto en que se desarrolla la trama puede inferirse la existencia de normas
juridicas «irracionales» o «absurdas» que pueden estar legitimando la actua-
cién burocratica de ciertos funcionarios publicos que aparecen en la pelicula.

En Fresa y chocolate, tras el drama de la discriminacion por razén de orien-
tacion sexual se esconden normas de Derecho discriminatorias, machistas y
patriarcales. Ambos filmes reflejan, desde una perspectiva artistica, momen-
tos historicos de la sociedad cubana, que se ha ido construyendo desde el 1 de
enero de 1959, tras el triunfo de la Revolucion. Es un filme que llama a la re-
flexion sobre la existencia de ciertas ideas y practicas socio-politicas que con-
tradicen los valores que propugna el proyecto social cubano, emancipador y
dignificador de los seres humanos. Desde el trasfondo juridico de las historias

Rivaya, Benjamin y De Cima, Pablo, Derecho y cine en 100 peliculas, Valencia, Tiran lo Blanch,
2004, p. 11.
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de ambas peliculas se visualiza un llamado a la accion social que repudia los
fenémenos de la burocracia y la discriminacion contra los homosexuales.

El hecho de definir como cine juridico solamente aquellas peliculas que
reflejan dramas judiciales es una muestra de una vision estrecha del fenome-
no juridico que lo constrine solamente a la esfera de aplicacion del Derecho,
a su dimension loégico-formal o normativa y de lado otras dimensiones tam-
bién inherentes a lo juridico como sus dimensiones politica, ideologicas y
axiologicas.

En el ambito internacional, el cine que trata directamente temas juridicos
—o que puede ser analizado desde lo juridico— abarca disimiles ramas del
Derecho; sin embargo, el Derecho procesal y el Derecho penal son los secto-
res que, de manera destacada, nutren los argumentos del cine juridico.’ Den-
tro de estas ramas son también diversos los enfoques: la comision de delitos
o crimenes abominables, la pena de muerte, la criminalizaciéon del aborto, la
delincuencia juvenil, el sistema penitenciario, la resocializacion, etcétera. Es-
tos topicos también son acogidos por una disciplina transversal que acompana
al Derecho penal, pero que a su vez ocupa cada vez mas espacios de privilegio
en la ensenanza y la investigacion del Derecho: la Criminologia.

La cinematografia cubana es una de las mas prolificas de América Latina.
En ello jugé un papel fundamental la creacion del Instituto Cubano del Arte
e Industria Cinematograficos (ICAIC) en el ano 1959 —solo 83 dias después
del comienzo de la revolucion cubana—, asi como la fundacién en 1986 de la
Escuela Internacional de Cine y Television (EICTV). Ademas, desde 1979 se
celebra anualmente en La Habana, el Festival Internacional del Nuevo Cine
Latinoamericano, un evento que contribuye a la difusion y el reconocimiento
de obras cinematograficas a partir de su significacion y de sus valores artisti-
cos, y que redunda en el enriquecimiento y la reafirmacion de la identidad
cultural latinoamericana y caribena.

Si bien no podria hablarse de un cine sobre temas propiamente juridicos
en la filmografia cubana, si resulta posible identificar filmes que pueden ser
analizados desde la perspectiva juridica. Ademas de los ya mencionados La
muerte de un burécrata'y Fresa y chocolate, podria senalarse El brigadista (Octavio
Cortdazar, 1977), considerado uno de los cldsicos del cine cubano. La cinta
narra un episodio heroico que tuvo lugar en Cuba tras el triunfo de la re-
volucion: la campana de alfabetizacion. Su trama principal evidencia temas

5 Idem, p. 47.
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juridicos como la violencia, el asesinato y el derecho a la educacién en vinculo
estrecho con los nuevos valores promovidos por el naciente proyecto social.

Otro ejemplo es Retrato de Teresa (Pastor Vega, 1979), que narra la crisis de
un matrimonio de la Cuba de los anos setentas y plasma la ambicién de la mu-
jer trabajadora, incorporada a la nueva sociedad, de que sean respetados sus
derechos, que reivindica frente a un marido machista hostil a esa aspiracion.
La pelicula aborda, pues, el tema de la discriminacion y la violencia contra la
mujer. Cabe también hacer referencia Clandestinos (Fernando Pérez, 1987),
que, en el marco de las luchas sociales en Cuba contra la tirania de Fulgencio
Batista en la década de los cincuenta, trata el tema de la tortura y el asesinato
arbitrario sin juicio previo. Por su parte, Boleto al paraiso (Gerardo Chijona,
2010) relata el drama de un grupo de jovenes que se contagian con VIH y
analiza el tema de la marginalidad y el delito de violacion. Finalmente, Nido
de mantis (Arturo Sotto Diaz, 2018) narra un tridngulo amoroso que termina
con un asesinato y pone de relieve, entre otras cuestiones, el papel del fiscal y
del abogado y la cadena de custodia de las pruebas. Es uno de los filmes que,
de manera mas directa, ha tratado temas de Derecho penal.

Sin embargo, hemos querido compartir y utilizar para el presente trabajo
el filme Conducta, un drama de ficcion dirigido en 2014 por Ernesto Daranas
Serrano en el que estan presentes temadticas juridicas como la patria potes-
tad, los conflictos familiares, la violencia intrafamiliar, la familia y la escuela
como agencias de control social, el proceso de socializacion y sus efectos en la
formacion de la personalidad, asi como el tratamiento de los menores trans-
gresores de la ley, entre otros. En la cinta se observa una estrecha relacion de
la trama con la ciencia criminoloégica, tal como hemos senalado arriba, toda
vez que los temas penales siempre tendran como telon de fondo los enfoques
socio-criminolégicos.

La acogida de Conducta por el publico cubano fue calurosa y notoria, y el
filme ya se ha convertido un referente de la filmografia cubana actual y de
todos los tiempos. Asimismo, tuvo un gran impacto fuera de Cuba. De hecho,
en su edicion del 13 de septiembre del 2016, el diario espanol El Pais se des-
hizo en elogios hacia el filme, del que hizo comentarios muy favorables. Por
ejemplo: «una gran pelicula cubana que enarbola un canto al poder de la
educacion».

Precisamente, su premier tuvo lugar fuera de Cuba, en el Festival de Malaga,
Espana; donde obtuvo los premios a la mejor pelicula, mejor direccion, pre-
mio del publico y premio de mejores actuaciones a sus dos protagonistas en
la seccion Territorio Latinoamericano. También se hizo acreedora al premio
a la mejor pelicula en los festivales de Giffoni, Huelva, Bogota, Festival del
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Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana, Japans’s SKIP City International
D-Cinema Festival, Festival de Puna, Festival de Mérida. Recibi6 el Premio de
la Federacion Internacional de Criticos, la Mencion Especial del Jurado Profe-
sional en el Festival Schlingel de Alemania, asi como multiples nominaciones
a los premios Goya, Ariel y Platino. Fue la candidata de Cuba a la 87* edicion
de los Premios Oscar en la categoria mejor pelicula en lengua extranjera.

El filme cuenta la historia de Chala, un nino de once anos cuya vida trans-
curre en un ambiente de violencia —su madre se prostituye y es adicta a las
drogas y al alcohol—, por lo que se ve en la necesidad de entrenar perros de
pelea para procurar su sustento econémico y el de su madre. El nino, que acu-
de a la escuela sin despojarse de su marginalidad y conflictividad, mantiene
una relacion especial con su maestra Carmela, por la que se siente querido
y protegido. Cuando Carmela enferma, se ve obligada a dejar su clase, y su
puesto es ocupado por una nueva maestra que se siente incapaz de mane-
jar el caracter de Chala. Por ello, decide que sea trasladado a una «escuela
de conducta» a la que asisten ninos inadaptados socialmente, procedentes
de familias disfuncionales, propensos a cometer delitos. Cuando la profesora
Carmela se reincorpora a la escuela y conoce el curso que han tomado los
acontecimientos, se opone frontalmente a esa situacion.

Desde la perspectiva de los estudios de cine y Derecho, la trama de este
filme propicia la reflexion del espectador sobre el tema de la violencia domés-
tica o intrafamiliar, e incluso sobre la violencia contra los animales. En este
caso, la violencia doméstica no es la tipica violencia fisica que se manifiesta a
través de golpes y malos tratos sobre el cuerpo, sino la violencia psicologica
(de la que Chala es victima) que supone el sufrimiento y el menoscabo de la
dignidad y la integridad espiritual y moral del individuo. En este caso, el dano
psicologico es generado tanto por su situacion de vulnerabilidad emocional
frente a una madre alcohdlica incapaz de proporcionarle un hogar seguro,
como por el hecho de que el nino desconoce quién es su padre. De este modo,
se ve afectado su derecho a conocer su identidad biolégica, circunstancia a la
que se suma el desarrollo de su existencia en un medio hostil caracterizado
por la depauperacion moral de la figura materna.

La pelicula ilustra de modo muy representativo como la familia —en su rol
de célula fundamental de la sociedad vy, ya desde el discurso criminolégico,
identificada como agencia de control social informal— influye decisivamente
en el comportamiento y el proceso de socializacion de los ninos y adolescen-
tes, y como Chala, victima del medio en que le toc6 vivir, reproduce fuera del
hogar, especialmente en la escuela, sin ser comprendido —excepcion hecha
de su profesora Carmela—, los codigos de la marginalidad en que se desen-
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vuelve su existencia; pero llama la atencion también cé6mo el nino dispone
de reservas de resiliencia ante la adversidad, dado que, por su cuenta y a su
manera, intenta procurar algun ingreso econémico al hogar y sobreponerse a
la severa situacion familiar y social que vive.

Es este un filme que, como pocos, da cuenta de la nociva influencia que
ejerce un medio familiar cadtico en la formacion personal de un nino, en su
proceso de socializacion, y del modo en que puede resultar determinante en
su comportamiento presente y, sobre todo, futuro, toda vez que la tendencia
mas probable es el alejamiento de las pautas legales y comenzar una carrera
antisocial y delictiva desde edades tempranas. La visualizacion de esta arista
del filme en cuestion desde la 6ptica criminologica como complemento a la
consulta de textos sobre personalidad —conducta desviada y la familia como
agencia de control social, en ese maremagnum de influencias que se interco-
nectan al unisono sobre cada individuo— serd muy grafico para quien se in-
troduce en estos estudios, y muy necesario también para cualquier jurista, en
particular para aquellos que se desempenan como actores del sistema judicial,
pues en ocasiones la voragine de expedientes, juicios y sentencias les hace ol-
vidar, desafortunadamente, que toda persona que delinque posee un pasado
no escogido, sino impuesto por las circunstancias, un pasado que condiciona
como ningun otro factor su conducta una vez alcanzada la edad minima en la
que puede responder penalmente.

A pesar de lo dicho, vale senalar que nada es absoluto. Como bien se ha
senalado, «en sentido estricto, “la familia” (su concepto) no existe, es una
sustantivacion o abstraccion conceptual. [...] lo que conocemos son formas
muy variadas y cambiantes de relaciones interpersonales en torno a dos ejes
de vinculacion: los de afinidad y los consanguineos»*. También debe subra-
yarse que la disfuncionalidad familiar es mucho mas amplia que lo que asu-
me gran parte de la poblacion, incluyendo la representacion estereotipada
que tenemos de ella los profesionales de algunas ciencias como el Derecho.
La familia disfuncional, en sintesis, no siempre genera delito, si bien en el
filme que nos ocupa todo parece indicar que, de no torcerse para bien el
rumbo de los acontecimientos —incluyendo el proceso de estigmatizacion a
que es sometido en la institucion escolar, a excepcion de su maestra Carme-
la—, hay muchas probabilidades de que Chala tome el camino de lo ilicito
en su vida.

Durédn, Maria Angeles, «La Red Iberoamericana para la integracién de la produccién de
los hogares en los Sistemas de Contabilidad Nacional», Ponencia presentada en la V Con-
ferencia Iberoamericana sobre Familia, Madrid, 2000, p. 3.
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Otra de las tematicas implicitas en la pelicula es la violencia contra los
animales. Esta se manifiesta a través de las peleas de perros con fines de lucro
que llevan a estos animales a una muerte brutal. La protecciéon animal ha sido
garantizada en muchos paises en leyes especificas, no asi en Cuba, donde se
trabaja atin en un proyecto de ley al respecto. De cualquier modo, esta es una
practica ilegal, sancionada en el Codigo Penal vigente, y en la que la participa-
cion o utilizacion de menores es penada con mayor rigurosidad.

Ademas del tema de la disfuncionalidad en la institucion familiar y de la
filiacion, en el filme hay otro asunto que tiene relevancia juridica: el papel de
la escuela como instituciéon encargada de la instruccion y educacion de los ni-
nos, y como la agencia de control social informal. Por una parte, en la pelicula
cobra especial relevancia la figura de la maestra que, por vocacion, se siente
comprometida con la formacion del nino y su preparacion para la vida, y que
afronta con entereza los retos que implica esa tarea cuando se trata de infan-
tes procedentes de familias con elevadas cotas de disfuncionalidad; y por otro
lado, la cinta plasma también las relaciones de dominacién y autoritarismo
caracteristicas de los modelos de la pedagogia tradicional, que considera que
la tnica solucién posible es el sometimiento del nino a las condiciones de una
escuela de conducta sin haber realizado el mds minimo intento de rescatar los
valores y aspectos positivos del menor. No debe obviarse que la escuela es el
eslabon primario de todo sistema educacional, la institucion social encargada
de centralizar y dirigir las influencias educativas intencionales, dada su fun-
cion profesional y especializada en la formacion de la personalidad de ninos,
adolescentes y jovenes.

A su vez, la escuela no puede sustituir el papel de la familia, es decir, no
puede suplantar las necesidades afectivas de los ninos y adolescentes; aun
cuando cubra todas las carencias materiales y las demandas cognoscitivas de
los educandos, la institucion escolar no esta preparada ni disenada para ocu-
par el lugar de los padres, hermanos, abuelos. Ahora bien, entre la escuela y
la familia si deben establecerse relaciones de colaboracion, interdependencia
y complementariedad. Estas premisas no se manifiestan como deberian en la
historia de Chala, dado que tnicamente la maestra Carmela, docente a la vieja
usanza, con instinto maternal mas alla del estrictamente pedag6gico —aun-
que conjugandolos de forma magistral—, entre el amor, la comprension, la
instruccion y la disciplina férrea, es quien intenta cumplir, fundamentalmente
en el caso de Chala, el rol asignado a la institucion escolar, mientras que el
resto de maestros y directivos basan su actuacion en procesos de estigmatiza-
cion que, ejercidos incluso desde edades tempranas, colocan al escolar, en
este caso a Chala, en una situacion de franca desventaja, al borde del abismo
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en materia legal. Ello ocurre cuando es llevado a la denominada «escuela de
conducta», antesala y semillero de otras escuelas a las que se remiten ninos
que ya entran en franco conflicto con la ley; aunque ese no es todavia su caso,
el pasaje del filme al que hacemos referencia inserta otro tema de trascenden-
tal relevancia juridica.

En tal sentido, la comision de actos delictivos por adolescentes es una
cuestion profusamente estudiada por la criminologia. Por un lado, porque
el adolescente de hoy sera el joven y el adulto de manana que tendra bajo su
responsabilidad la conduccion de la sociedad. Por otro, porque, en términos
generales, los adolescentes no presentan el nivel de desarrollo bio-psico-social
que les permita discernir sobre el grado de peligrosidad real de los disimiles
actos transgresores que cometen y, a su vez, requieren de una respuesta juridi-
ca desde el Derecho vigente.

Los instrumentos de Derecho internacional que regulan la problematica
de adolescentes en conflicto con la ley penal exigen la articulacion de alter-
nativas para minimizar la intervencion del Derecho penal, evitando el proce-
so o el juicio. Se trata de establecer una amplia gama de sanciones con una
finalidad pedagogica, de tal modo que aquellas que impliquen la privacion
de libertad deben ser excepcionales, reservadas para los actos mas graves y
siempre que no sea posible aplicar una sancion diferente; todo ello sobre la
base del respeto a las garantias del debido proceso sustancial y formal de los
adultos, y a las garantias especificas de los ninos, ninas y adolescentes, que
deben estar reconocidas expresamente en las legislaciones de cada pais.

En contraste con otras naciones, en Cuba no existe un Derecho penal de
menores. Si estos estan en conflicto con la ley, se les llama transgresores, pero
no delincuentes; ademads, existe una cobertura juridica al respecto basada en
el interés superior del nino, concretada en una concepcion integral de su
tratamiento sobre la base de la creacién de un sistema articulado, coherente
y unitario. Mediante este sistema se procura la reorientacion o reeducacion
de los menores y esta actividad es rectorada por los Ministerios de Educacion
y del Interior, en los cuales se integran los Consejos de Atencién a Menores,
organismos formados por especialistas —psicologos, juristas, pedagogos, en-
tre otros—. A su vez, los Centros de Diagnostico, Analisis y Orientacion de
Menores realizan las evaluaciones de los menores y adoptan medidas de corte
pedagdgico orientadas a su reeducacion: la atencion individualizada en las es-
cuelas del Sistema Nacional de Educacion, el trabajo con los padres o tutores
de los menores con problemas, asi como el internamiento en una escuela de
conducta regida por el Ministerio de Educacion, medida que se tomo6 en el
caso de Chala, el protagonista del filme objeto de esta resena.
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13. HEROE TRAGICO, JUSTICIA SUPRALEGAL
Y DERECHO PENAL: A PROPOSITO
DE LA PELICULA POUR ELLE

Javier Espinoza de los Monteros!

«Lo que resulta no es, como afirmaba la Ilustracién, la des-
truccién del mito, sino su perfeccién»

(Peter Fritzpatrick)

PLANTEAMIENTO

El cine y la literatura constituyen grandes universos para la construccion
de sentido y la produccion de significado. Aquellos ambitos construyen reali-
dad, construyen mundo. Y en este caso particular, son construccion de mun-

1 Universidad Ananuac, México.
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do sobre el mundo. En otras palabras, son construcciéon de realidad sobre la
realidad del Derecho.

Nos parece que su valor, como recursos epistemologicos, estriba en que
aquellos universos permiten observar cudl es la realidad de la realidad del De-
recho. No se trata de una tautologia, tampoco de un juego de palabras. Con
ello queremos dar a entender que el Derecho produce constantemente arti-
ficialidad y que esta se presenta, precisamente, no como construccion, sino
como factualidad o trascendentalidad y, en todo caso, como algo objetivo. Es una
especie de ontologia que, ciertamente, carece de valor ontolégico. Mediante
sus descripciones —las narrativas de este recurso—, puede llevarse a cabo un
ejercicio de deconstruccion. Aquellos pueden ir mas alla del pensamiento ju-
ridico, pueden ver lo que, generalmente, esta sustraido a la vista mediante las
representaciones del Derecho, pueden ver el limite de las descripciones del
Derecho y la forma en que, realisticamente, este opera. De este modo, pode-
mos saber lo que podemos esperar del Derecho, es decir, cuales son nuestras
posibilidades y las consecuencias. Podemos aprender sobre el Derecho.

En este caso, nuestro recurso sera el cine. Un arte que, al igual que la lite-
ratura, suele traicionar nuestras expectativas sobre el Derecho, sobre su ver-
dad y su justicia, que logra mostrar el Derecho fuera del Derecho, suministra
una fuerte dosis antidogmatizante y expone como construcciones la verdad,
la justicia, la naturaleza y la certeza, es decir, las grandes representaciones del
Derecho.

Aqui tenemos, precisamente, un fragmento de mundo sobre el mundo. La
pelicula Pour elle (Por ella), del director Fred Cavayé, que ofrece al espectador
grandes descripciones realisticas sobre la justicia penal, los derechos humanos
y la tragedia. Esta nos brinda conocimientos utilisimos para la comprension
Derecho. Un saber sobre el Derecho moderno de gran valia, aleccionador.
En lo especifico, una epistemologia de los derechos humanos y del Derecho
penal.

El relato versa sobre una familia. El matrimonio integrado por Julien y Lisa
vive tranquilamente junto con su pequeno hijo en una cotidianidad marcada
por la cordialidad y el amor. Sin embargo, inesperadamente, un dia Lisa es
detenida y encarcelada injustamente. Se le atribuye la autoria de un homici-
dio. Con todas las pruebas en su contra, Lisa es sentenciada y debera cumplir
una pena de 20 anos.

Contra toda probabilidad, creyendo en la inocencia de su esposa —y, por
tanto, convencido de que se ha cometido una arbitrariedad por la justicia
estatal al condenarla—, Julien urdira un plan con la finalidad de liberar a su
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esposa. Apoyandose en su «sentido de justicia», consciente de la privacion
ilegal de la libertad de Lisa, se convertira en un héroe tragico.

Ahora bien, un amplio sector del pensamiento juridico y de la teoria de
los derechos humanos suele sostener que la injusticia extrema no puede ser
Derecho y que los derechos humanos (como Derecho superior) estan por en-
cima del Derecho positivo, y no solamente eso, sino que, como consecuencia
de ello, el Derecho natural constituye el estandar para valorar aquel Derecho
e incluso condicionar su validez. El Derecho positivo tendria que estar en
conformidad con la justicia.

En mi opiniodn, el pensamiento juridico sigue describiendo el Derecho mo-
derno con categorias premodernas: verdad superior, la justicia de los dere-
chos. Se trata de narraciones sobre el Derecho que dificultan la comprension
del Derecho, dado que elaboran representaciones que no se corresponden
con la realidad del Derecho.

Pero esto no es algo superficial o un ejercicio simplemente academicis-
ta. Al contrario, apoyados en aquellas teorias legitimamos nuestras acciones,
creemos que nuestras expectativas estan respaldadas por una «fuerza norma-
tiva superior»: sin embargo, luego viene la desilusion. Los Critical Legal Studies,
llaman a estos por pérdida de fe en los derechos.? El Derecho y los derechos no
cumplen lo que prometen, lo que se espera de ellos. La culpa puede ser atri-
buida a las descripciones del Derecho, a los «lugares comunes» que generan
una vision simplificadora de la realidad del Derecho.? Podrian colocarnos en
el ambito de la ilegalidad y resentir, sufrir sus consecuencias. Por eso es impor-
tante el conocimiento. Cuando se conoce, se sabe qué alternativas se tienen,
qué se puede esperar, como actuar y no caer en la ingenuidad.

A través del cine y, en este caso de la teoria de sistemas, sabemos que el De-
recho no puede acceder a la verdad, que tiene que autolegitimarse (es decir,
construir su verdad); que reivindicando un sentido de justicia extrasistémica
(que hoy, ciertamente, esta constituido por los derechos humanos) somos
susceptibles de convertirnos en héroes tragicos, en delincuentes y quedar en la
esfera de la ilicitud siendo objeto de persecucion.

Desarrollaremos nuestras reflexiones teniendo presente este marco cogni-
tivo.

Kennedy, Duncan, «La critica de los derechos en los Critical Legal Studies», Revista Juridica
de la Universidad de Palermo, 2006, 7, p. 52.

De Giorgi, Raffaele, Los derechos fundamentales en la sociedad moderna, trad. J. Espinoza de los
Monteros México, Fontamara, 2015, p. 15.
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VERDAD Y DERECHO PENAL

Comenzamos con la verdad en el Derecho. Este es un tema central del
Derecho en general y del Derecho penal en particular. Como se sabe, la bus-
queda de la verdad en los hechos es el objeto del proceso penal.*

El hecho de que el Derecho pueda acceder a la verdad significa que esta
en posibilidad de realizar la justicia. El procedimiento penal estaria, de este
modo, orientado a la realizacion de este objetivo: brindar certeza, ofrecer se-
guridad. No puede soslayarse que del cuamplimiento de este objetivo depende-
ra la legitimidad del Estado; en virtud de aquel objetivo ha detentado el mo-
nopolio de la produccion normativa y el monopolio de la potestad punitiva.
Este proceso de centralizacion se constituye en las postrimerias del siglo XVIII
y con contundencia en el siglo XIX.> Como reza la Declaracion Francesa de
los Derechos del Hombre y del Ciudadano: «La finalidad de toda asociacion
politica es la preservacion, conservacion y garantia de los derechos naturales
del hombre», entre ellos figuraba, precisamente, la seguridad. Esta debe im-
poner y resguardar el orden. Debe sancionar a aquellos que estan fuera del
orden y alos que lo desconocen, es decir, debe restaurarlo. Seria solamente el
Estado, porque si no se caeria en una situacion de inseguridad caracterizada
por la guerra de todos contra todos, un escenario de caos. Se trataria de evitar
el dano reciproco provocado por la venganza privada, la imposiciéon de justi-
cia por parte de los particulares, la venganza infinita, pues en caso contrario
se activaria este mecanismo interminable de descontrol.

En todo caso, siempre se acude a la figura del caos y la necesidad del Estado
como garante del orden. Ante la hipotética ausencia de orden en ausencia del
soberano, el Derecho penal representa la conquista de la civilidad, la racio-
nalidad, superacion de la barbarie. En sus origenes, el Estado debia justificar
su competencia; posteriormente, la teoria del Estado le otorgard autonomia y
no habra necesidad de hacer tanto énfasis en ello.® Mediante esta inflexion, el
Derecho moderno, el Derecho penal, construye no un orden natural, sino un
orden artificial. En otras palabras, monopolizar la potestad punitiva es mono-
polizar la verdad, es decir, imponer la verdad desde esta instancia.

Véase, por ejemplo, la Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos articulo 20,
inciso A, fraccion I: «<El proceso penal tendra por objeto el esclarecimiento de los hechos,
proteger al inocente, procurar que el culpable no quede impune y que los danos causados
por el delito se reparen [...]».

Garland, David, La cultura del control. Crimen y orden social en la sociedad moderna, trad. M.
Sozzo, Barcelona, Gedisa, 2005, pp. 74 y ss.

Cfr. Kelly, John M., Storia del pensiero giuridico occidentale, trad. S. Ferlini, Bolonia, I1 Mulino,
1996, p. 318.
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La cuestion fundamental aqui es como se accede a la verdad para alcanzar
la justicia y la seguridad.

Nosotros podemos decir que, en realidad, el Derecho construye un orden
artificial con base en la construccion de la verdad. En este sentido, son com-
prensibles afirmaciones paradéjicas como la que sigue, vertida por un desta-
cado sector de la doctrina penal: «Esta verdad no pretende ser la verdad; no
es obtenible mediante indagaciones inquisitivas ajenas al objeto procesal; esta
condicionada en si misma por el respeto a los procedimientos y las garantias
de la defensa».”

Queda el riesgo siempre latente, la ausencia de capacidad de asegurar la
certeza: «Este, por lo demas, es el valor y, a la vez, el precio del “formalismo”:
que en el Derecho y en el proceso penal preside normativamente la indaga-
cion judicial, protegiendo, cuando no es inutil ni vacuo, la libertad de los
ciudadanos precisamente contra la introduccion de verdades sustanciales tan
arbitrarias como incontrolables».® Esto quiere decir que el garantismo no ga-
rantiza la certeza sustancial de la justicia, sino que es verdad como construccion
via procedimental y decisional.

Pues bien: ¢Cual es la funcién de los procedimientos juridicos, en especi-
fico del penal? ;Y cudl es la relaciéon del Derecho con la verdad? El Derecho,
el Derecho penal, no soluciona el conflicto social. Solamente lo juridifica. Y
juridificar significa que lo convierte en objeto de decision. De esto estamos
seguros: no se puede no decidir. Por ello se acude a los procedimientos juridi-
cos. Estos legitiman la decision judicial: porque las partes participaron, como
iguales, en el procedimiento, porque fueron escuchadas, porque ofrecieron
sus pruebas y sus consideraciones, porque el juez actio con base en las reglas
del procedimiento, fundé y motivé. Del Derecho sabemos, por tanto, que
habra una decision. Y también sabemos que aquella decision puede ser mo-
dificada en segunda instancia, que puede ser diferente. Por tanto, la verdad
puede variar. Y, si hubiera otra instancia, podria nuevamente ser diferente a la
decision. Solo que el sistema, para no caer en una determinacion de la validez
del Derecho infinita, debe tener un cierre. LLa inestabilidad del Derecho es
escondida mediante la textualizacion y la elaboracion de sus razonamientos
(para decirlo técnicamente: fundamentacion y motivacion).?

Ferrajoli, Luigi, Derecho y razon. Teoria del garantismo penal, trad. P. Andrés Ibanez, et al.,
Madrid, Trotta, 1995, p. 45.

8 Idem.

Cfr. De Giorgi, Raffaele, Materiali per una teoria sociologica del diritto, Bologna, Facolta di
Giurisprudenza dell’Universita di Bologna, 1981.
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Y, sin embargo, como puede verse, la tinica alternativa es el Derecho —y
que opere como Derecho: que funde y motive, que actie bajo sus procedi-
mientos. Como se dice en la literatura del garantismo: «[...] el Derecho no
puede alcanzar la verdad (objetiva) pero no puede renunciar a la verdad por-
que si no se dejaria en manos de la arbitrariedad».! Este es, ciertamente, el
limite del Derecho.

Dice un conocido penalista con razon: «Si la historia de las penas es una
historia de horrores, la historia de los juicios es una historia de errores [...] » 1

En este sentido, es verdaderamente aleccionador el cine vy, particularmen-
te, el filme Pour Elle. Lisa, la esposa del matrimonio, es detenida en su domici-
lio acusada como autora responsable del homicidio de su jefa. Es la principal
sospechosa.

El dia en que se habia perpetrado el homicidio, Lisa habia discutido acalo-
radamente con su jefa y todos sus companeros en la oficina habian presencia-
doy escuchado el desencuentro. Tal acontecimiento era del conocimiento de
todos, los companeros murmuraban sobre el incidente en los pasillos.

Lisa sera encarcelada y sentenciada a prision, debera cumplir una condena
de 20 anos. Incluso en segunda instancia es confirmada la decision del juez a
quo. Pero Lisa no fue la persona que mato6 a su jefa; ella, de hecho, no tiene
relacién alguna con este acto delictivo. Unicamente fue vista por todo el per-
sonal laboral discutiendo acaloradamente con su jefa. Después de concluir su
jornada laboral, ella se dirige al estacionamiento para tomar su auto e irse a
su a casa. Pero en ese momento ya se habia materializado la privacion de la
vida de su jefa, precisamente en el mismo estacionamiento. Una mujer desco-
nocida habria asediado a la jefa de Lisa y la habria golpeado en la cabeza con
un extintor, provocandole la muerte casi instantineamente. Inmediatamente,
puso el cuerpo a un lado del auto de Lisa.

Practicamente, cuando Lisa esta a punto de subir a su auto, ve salir deprisa
a aquella mujer de, la homicida, que, discretamente, al pasar cerca de ella,
logra embarrar con su mano la sangre de la victima en la ropa de Lisa. Ella
no la conocia, nunca la habia visto ni la volveria a ver. Ademas, el extintor
con el que habia golpeado en la cabeza a la jefa estaba frente a su coche, blo-
queandole el paso, por lo que lo retiré con sus manos para poder continuar
su camino. Todavia mas, cuando esta partiendo, un trabajador la ve retirarse

10 «Si una justicia penal completamente «con verdad» constituye una utopia, una justicia pe-

nal completamente «sin verdad» equivale a un sistema de arbitrariedad» (Ferrajoli, Idem).

" Ferrajoli, Luigi, Derecho y razén, cit., p. 603.
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y se percata que el cuerpo de la jefa estaba tendido a un lado del auto. Ya no
habia ya ninguna otra persona. La otra mujer jamas fue vista nadie, solamente
por la propia Lisa.

En todo caso, Lisa jamas se percato de todo lo que habia acontecido a su
alrededor. En el juicio tuvo la posibilidad de defenderse, de ser oida. Los jue-
ces que conocieron el caso eran independientes, neutrales, imparciales, no
tenian ningun interés particular en el asunto. Ella trat6 de demostrar que no
era responsable de la acusacion; sin embargo, todo estaba en su contra: la dis-
cusion laboral, la sangre de la occisa en su ropa, el cuerpo junto a su auto, sus
huellas dactilares en el extintor con el que se le habia asestado el golpe que
habia acabado con la vida de la jefa, y un testigo que declaraba haber visto a
una mujer que escapaba del estacionamiento. De esta manera, Lisa podia ser
colocada en el marco de la reconstruccion del evento: coincidia en el tiempo,
en el modoy en el lugar. Para el Derecho, Lisa tenia razones para haber mata-
do a sujefa, que constituian las razones de su culpabilidad y de la imputacion.

Con todo aquel material, el Derecho opera construyendo su realidad. Aqui
se observa el limite del Derecho; estan las narraciones en torno al aconteci-
miento, es decir, los relatos de los companeros de trabajo de Lisa, y los demas
elementos que la hacen aparecer como culpable. En la realidad del Derecho
no comparece la homicida, no existe. El Derecho opera con su ceguera. Con
lo que le va narrando, va construyendo y tejiendo la factualidad, va constru-
yendo mundo.

Ahora bien, la decision judicial se elabora a través del razonamiento silo-
gistico. O, como suele decirse, el juez debe subsumir los hechos (la realidad)
en el tipo penal. La realidad se presupone objetiva. Como si estuviera ahi de-
lante del sujeto (del juez), y solamente tuviera que conocerse, indagarse, apre-
henderse y encuadrarse la descripciéon normativa del ilicito. El silogismo esta
ciertamente construido bajo el presupuesto objetivo. Sobre un presupuesto
ontologico. En realidad, el Derecho siempre construye el hecho. No esta delante
de €l. El juez no tiene acceso a la facticidad, el juez construye la realidad fac-
tica. Siempre esta implicado en sus descripciones de la realidad. Es parte del
objeto (los hechos) que describe: el actuar ilicito, el delito.

Eljuez no puede penetrar en el pasado. Su observacion esta determinada,
condicionada por el material probatorio que le han suministrado, del que
derivaran sus valoraciones. En este material Lisa resulta —aparece— culpable.

El cine muestra lo que el Derecho no puede ver. Nos hace presentes la
ceguera del Derecho. Y, mds que nada, la artificialidad de su verdad. De la
justicia penal. Nos muestra que Lisa no privé de la vida a su jefa. En este
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sentido, ahora ya puede apreciarse el procedimiento penal, su funcioén, que
es la de producir legitimacion en el Derecho.'? El garantismo no garantiza, no
da certeza, solamente asegura que opere el Derecho, sus procedimientos, su
racionalidad.

El tribunal reconstituia el orden de los derechos, un orden artificial. Para
el Estado se habian tutelado los derechos, se habia repristinado el orden. Lisa
era condenada. Se habia realizado justicia, se habia erguido la verdad. Se re-
componia el orden, se le habia hecho justicia a la victima: se habian realizado
y garantizado sus derechos.

De ello puede colegirse que es el Estado el productor de la verdad: el Es-
tado monopoliza la justicia. No resulta valida otra decision mas que la que el
Derecho ha introducido y que solo el Derecho, en su caso, puede modificar
(ya sea en segunda instancia o, en su caso, posteriormente, a través de meca-
nismos de reconocimiento de inocencia)

Laverdad solamente puede ser cambiada por otra verdad cuando el mismo
Derecho del Estado lo declare. Una decision puede cambiar otra decision. Lo
que no venga dicho por el Estado constituye no-Derecho y queda colocado
en la cualificacion juridica de la ilegalidad. Solo que la verdad en primera ins-
tancia puede constituir Derecho y en segunda instancia el no-Derecho puede
constituirse como Derecho. Verdad es, simultaneamente, lo licito y lo ilicito.
En efecto, el delito es la unidad de una distincion: la unidad de la distincion
entre licito e ilicito. En otros términos, juridicidad o antijuridicidad es una
construccion siempre paradojica del sistema.

El silogismo, anclado al positivismo juridico, orientado hacia la verdad em-
pirica, tiene la pretension de acceder a la verdad, a la realidad. El Derecho
natural también; este se concibe como manifestacion de la verdad, un orden
supralegal con validez universal que constituye la justicia. Tanto el positivismo
juridico como el iusnaturalismo estan orientados a alcanzar la verdad, a la que
consideran como una cuestion objetiva. Parten de un presupuesto ontologi-
co-sustancial. Verdad en el Derecho es una decision contingente.

Como ha observado Arthur Kaufmann: «Quien pretende conocer el “De-
recho justo” —sea este lo que sea— de igual modo que se conoce, p. €j., un
arbol, ha errado ya el tiro en el momento de apuntar».'?

Cfr. Luhmann, Niklas, Procedimenti giuridici e legittimazione sociale, a cura di A. Febbrajo,
Milano, Giuffre, 1995.

Kaufmann, Arthur, «En torno al conocimiento cientifico del derecho», Persona y derecho:
Revista de fundamentacion de las Instituciones Juridicas y de Derechos Humanos, 31, 1994, p. 10.
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JUSTICIA SUPRALEGAL Y HEROE TRAGICO

La idea de una justicia supralegal es correlativa a toda doctrina del Dere-
cho natural, es inmanente a esta. Esta no seria una cuestion que pueda perte-
necer a los hombres, dejarse en sus manos, a la subjetividad. Las doctrinas del
Derecho natural «clasicas» consideran al Derecho natural como la verdad, y
a esta el auténtico Derecho. En otras palabras, tratan de concebir el Derecho
en su esencia ultima, algo asi como la «juridicidad en un sentido profundo»;
esta ultima fuente de la juridicidad se concibe como invariable y valida para
todo tiempo y lugar: un Derecho de cardcter eterno, inmutable.' Las doctri-
nas del Derecho natural pueden ser consideradas, de este modo, como una
«doctrina de la verdad». No puede ser considerada una «verdad» aquella que
no participe de la cualidad de la perennidad; la verdad, por tanto, no puede
ser relativa, esto es, valida para unos casos y para otros no, valida en un de-
terminado ambito territorial y en otro no; en otros términos, no puede ser
valida dependiendo de las circunstancias de hecho. De la verdad no se puede
prescindir, esta necesariamente deber ser. Estd sustraida a los consensos, a los
juicios de valor, a la subjetividad. Es valor absoluto, vélida en si misma.!5

De este modo, se ha sostenido que verdad es justicia. La verdad y la justicia
constituirian los fundamentos ultimos del Derecho, estos expresarian un de-
ber ser. Asi debe ser, asi debe actuarse siempre, y no habria la posibilidad de
que fuera de otra manera: certeza. El actuar del poder publico y de los parti-
culares esta guiado, orientado a través de estos fundamentos. Estos, por tanto,
otorgan legitimidad o, mejor dicho, «validez» al actuar del legislador, del juez
y de los particulares. Si no se esta de acuerdo con la verdad, con los fundamen-
tos, es invalido, no estd justificado, no es legitimo. Incluso de los fundamentos
derivaria la «obediencia al Derecho», el someterse y no resistirse, pues no se
podria obedecer Derecho que no fuera legitimo, esto es, que no fuera justo.!'®

Para ser Derecho, todo Derecho deberia corresponderse con el Derecho
en su esencia, con los fundamentos, con el Derecho justo como se acostum-
bra a llamar —no obstante la tautologia—. El Derecho positivo no podria ser

En efecto: «Derecho Natural verdadero solo puede serlo un Derecho inmanente a la na-
turaleza, eterno, inmutable, tal como fue definido por los representantes clasicos de la
Teoria del Derecho Natural» (Kelsen, Hans, «Bases de la teoria del derecho natural», fus
canonicum, 2(4), 1962, p. 578.

15 Cfr. Radbruch, Gustav, Introduccion a la filosofia del derecho, trad. W. Roces, México, Fondo
de Cultura Econémica, 2005, pp. 31-32.

Cfr. La Torre, Massimo, Il diritto contra se stesso. Saggio sul positivismo giuridico e la sua crisi,
Firenze, Ed. Leo S. Olschki, 2019, p. ix.
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valido «en si mismo», su validez dependeria de la verdad, de la justicia, de
su compatibilidad con los «estandares» que son principios y valores que ac-
tdan como «marco de valoracién».!” Los fundamentos, por tanto, tienen una
ubicacion extrasistémica, estan mas alla del sistema de normas del Derecho
positivo. Su invariabilidad les permite ser guia, colocarse fuera de las contin-
gencias de las normas positivas, de las normas «puestas» mediante decisionesy
cambiadas mediante decisiones.!® Sustraidos a la decision, son «indecidibles».
Estan en otra esfera, no serian un orden creado, sino dado. Estos principios o
valores sustanciales, fundamentales, pertenecen al terreno de la metafisica, de
lo extrasensorial, mas alla de la experiencia del mundo sensible.

Por otra parte, hay que tener presente que no ha existido una tinica idea del
Derecho natural. En la historicidad del pensamiento juridico se han sucedido
diversas ideas de la verdad que corresponden a las diferentes escuelas del Dere-
cho natural.’? En todo caso: «[...] todavia estamos debatiendo el problema».*’

En la altima fase del Derecho natural encontramos el Derecho de la razén,
los derechos humanos. Un orden de la naturaleza también colocado mas alla
del Derecho positivo, superior y previo a este, que constituye «aquel rasero
con el que medir las leyes positivas y considerarlas como actos contrarios a
Derecho [...]».2! Estos, como se ha indicado, son concebidos como funda-
mento del Derecho, como justicia?, y tendrian que condicionar la validez del
Derecho positivo, del legislador y, en el caso que aqui nos interesa, del juez.
Deberian conducir, asimismo, el «actuar de los particulares». Deben brindan
certeza, determinar las posibilidades del actuar. Sabemos que, en caso con-
trario, el actuar del Derecho positivo y la sentencia como actividad del juez
deberian ser nulos y, en este sentido, se le podria oponer la resistencia del
Derecho por ser contrario a la justicia. Como dice una conocida doctrina: la
injusticia extrema no es Derecho. Esta nos sugiere que «alli donde la injusticia del

Cfr. Dewey, John, «Mi filosofia del Derecho», Revista de Derecho Privado, 24 (enero-junio),
2013, pp. 337y ss.

Cfr. Latorre, Massimo, 11 diritto contra se stesso, op cit., p. 1.

“Proposicion comtn y fundamental, es de todas maneras, la universalidad del derecho y
de sus valores absolutos”. Del Vecchio, Giorgio, “Debates y conclusiones sobre el derecho
natural”, en THEMIS: Revista de Derecho, Vol. 3, N°. 5 (Primera época), 1967, p. 20.
Pound, Roscoe, “:qué es justicia?”, en Agtiero Aguirre, Saturnino (Coord.), Lecturas de filoso-
fia del derecho, México, Ed. Tribunal Superior de justicia del Distrito Federal, 1992, p. 37.

2l Radbruch, Gustav, Op cit., p. 180.

22 “Las teorias de los derechos, a su vez, pertenecen, es decir, son una parte relevante, de las
teorias de la justicia.” Viola, Francesco, “I diritti umani sono naturali?” in F. Botturi e R.
Mordacci (a cura di), Natura in etica. Anuario di etica, 6, Milano, Ed. Vita e pensiero, 2009,
p- 70. La traduccién es nuestra.
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Derecho positivo alcance tales proporciones que la seguridad juridica garanti-
zada por el Derecho no represente ya nada en comparacion con aquel grado
de injusticia, no cabe duda de que el Derecho positivo injusto debera ceder el
paso a la justicia».?

Deberiamos, pues, tomarnos «los derechos en serio», dice una conocida
doctrina.?* Los derechos serian una justicia metajuridica. Ellos fundamentan
las constituciones, son positivizaciones de la verdad axiolégica.?® Si nos to-
mamos «de verdad» en serio esta feliz expresion, Taking Rights Seriously, que
constantemente es reivindicada y valorada con elocuencia en el ambiente aca-
démico y politico, nos dariamos cuenta de todas sus implicaciones, en cuanto
a la obediencia del Derecho y en cuanto a la validez del Derecho positivo. Y
tendriamos claro que los derechos no son un Derecho supralegal que condi-
cione la validez del Derecho. Que no constituyen un Derecho intrinseco del
cual no podamos ser despojados. Para decirlo con otras palabras: no son una
categoria juridica.

Son, pues, un falso criterio de deslegitimacion del Derecho positivo, del
Derecho del Estado. Con meridiana claridad nos lo muestra este filme, nues-
tro recurso de observacion del Derecho. Es el propio sistema juridico el que
se autolegitima, el que construye sus fundamentos. EI que opera con construc-
ciones de realidad.

Como dice De Giorgi:

«El actuar valorado por el Derecho natural no tiene el caracter de “juridici-
dad”: en sentido moderno; nosotros atribuimos este cardcter a aquella forma
de actuar aislada y regulada por una norma cuya validez esta ligada a los prin-
cipios de naturaleza exclusivamente de procedimiento».?®

Lisa se encuentra en la desesperanza. El tribunal de alzada ha confirmado la
resolucion del juez de primera instancia. LLa pena es practicamente una cadena
perpetua, casi una eternidad (20 anos). Su hijo menor no quiere tener ya con-
tacto alguno con ella, para €l es como una desconocida. El esposo no soporta

2 Radbruch, Gustay, cit., pp. 43-44.

24 Cfr. Dworkin, Ronald, Los derechos en serio, trad. M. Guastavino, Barcelona: Ariel, 2012.
Por ejemplo, entre otros, Gascon, Marina y Alfonso Garcia Fgueroa, La argumentacion en
el derecho. Algunas cuestiones fundamentales, Lima, Palestra, 2017, p. 25: «Las Constituciones,
en efecto, consagran una gran cantidad de derechos y principios que son el reflejo de
concepciones de la moralidad. Son, por asi decirlo, moral positivada o, como también se ha
dicho, Derecho natural positivado».

De Giorgi, Raffaele, Ciencia del derecho y legitimacion, México, Universidad Iberoamericana,
1998, p. 10.

26



118 Javier Espinoza de los Monteros

mas el sufrimiento de su mujer, su angustiay el dano que se le estaba causando.
Tampoco la situacion en la que se encuentra su mejor hijo, ahora alejado de las
atenciones y el carino de su madre. Habian confiado sus expectativas al Dere-
cho, pero no hay otro testigo que pueda desmentir, que haya visto a la verda-
dera homicida. Sus expectativas frente al Derecho caen en la desilusion, ya no
hay mas opciones, ya no pueden seguir confiando al Derecho la reivindicacion
y tutela de su libertad, de sus derechos intrinsecos e inalienables. Para el Dere-
cho, la verdadera homicida no es la homicida; es mas, no sabe de su existencia.
Para el Derecho es Lisa y solamente conoce la referencia de ella a otra persona
(alaauténtica asesina) que inicamente vio salir el dia del estacionamiento, que
no puede acreditar porque la desconoce y nadie mas la vio; su declaraciéon no es
digna de credibilidad por parte del tribunal.

Desvanecidas sus expectativas, no teniendo alternativa en el Derecho posi-
tivo porque las instancias juridico-estatales se habian ya cerrado, Julien sigue
creyendo en la inocencia de su esposa. Deposita su fe y apuesta por una jus-
ticia superior. En su sentido superior del «deber ser». Esta convencido de la
injusticia del Derecho del Estado, de la arbitrariedad que se estd cometiendo,
de que se ha condenado a una inocente. Y que ahora tiene una familia que ha
sido despedazada. Su actuar estara legitimado, fundado en la verdad, que iria
mas alla de la justicia y verdad legal.

Idea su plan de escape. Consigue unos pasaportes falsos; para llegar a la
justicia superior, tiene que violar la justicia inferior, la simple legalidad. Se
pone de acuerdo con su esposa y hace que ella, fingiendo estar enferma, sea
trasladada a una clinica fuera de la carcel. Aunque custodiada, no esta vigilada
por las mismas medidas, rigurosas, de la prision. Ya en el hospital, su esposo
logra escabullirse, haciéndose pasar por miembro del personal, y emprenden
la huida perseguidos por la policia. Contra toda probabilidad, logran escapar.

Para el Derecho del Estado ellos son profugos de la justicia. Los dos se en-
cuentran en una situacion la ilegalidad. Son perseguidos por la justicia estatal.
El Derecho como esfera autonoma, como diria Frizt Patrick: «[...] se convierte
en propiedad exclusiva de los funcionarios que “tienen la tltima palabra”, aun-
que la palabra esté imbuida con los esfuerzos de los filosofos del derecho».?’

Con sus pasaportes falsos, tratan de escapar a otro pais para disfrutar su
libertad irrenunciable, solo que en la clandestinidad. Son boletinados en el
aeropuerto cuando estan pasando por el control migratorio; logran no ser

27 Fritzpatrick, Peter, Mitologia del derecho moderno, trad. N. Parés, México, Siglo XXI editores,

1998, pp. 5-6.
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identificados y pueden viajar para disfrutar de su nueva vida, para vivir nueva-
mente como familia.

Al final, los agentes de investigacion del caso de estos profugos dan con
una pista que podria ser el lugar al que la familia viajaria, en donde se trata-
rian de ocultar. Ahi concluye la pelicula, ya no se sabe mas. Pero en caso de
que los encontraran y detuvieran, Lisa no gozaria de su derecho inalienable
e intrinseco a la libertad y Julien seria enjuiciado y sentenciado. Por haber
antepuesto su sentido de justicia; por hacer imperar el Derecho superior de
justicia de los derechos humanos, por «tomarse ellos en serio sus derechos
humanos», serian héroes tragicos. Realizan su justicia y se ven expuestos a la
justicia del Estado, se las tienen que ver con esta.

¢Cudl es, pues, el espacio de los derechos humanos en el Derecho moderno,
en el sistema juridico? La respuesta es que ellos estan dentro del sistema. La
teoria de estos hace aparentar que los derechos estan fueran del sistema. Los
presentan como una «asimetria» que rompe la circularidad del sistema. Se dice:
el Derecho del Estado solamente los declara. Solo que la circularidad no se
interrumpe por la exterioridad, entiéndase por los fundamentos axiologicos.

A través de sus propios recursos, mecanismos o procedimientos, el Dere-
cho reconstruye el orden social, la justicia. Mas propiamente, en estricto sen-
tido, no se puede llamar justicia a esto porque, en rigor, la justicia es acceder a
la verdad. Y este Derecho es el resultado de procedimientos, de toma de deci-
siones. A la verdad se accede de forma decisional, procedimental. El Derecho
moderno no puede acceder a la verdad empirica-factual porque no tiene ac-
ceso al pasado; tampoco hay una justicia —una verdad metajuridica— que se
imponga al Derecho del estado (los derechos humanos). Lo que reconstituye,
de vez en vez, es un orden artificial.

Y es que, en todo caso, nosotros solamente podemos contentarnos con la
plausibilidad en las tomas de decisiones. Argumentaciones viables dentro del
campo del Derecho. No reconocerlo seria caer en falsas expectativas. Este
desencanto puede ser atribuido a las incomprensiones de nuestro Derecho
moderno, incomprensiones alimentadas por descripciones que provienen de
las teorias de nuestro Derecho y de los derechos humanos. «Digamos solo que
tales descripciones imputan al derecho funciones, propiedad y caracteres de
los cuales aquel esta privado, y de los que la sociedad no tiene necesidad y que
el Derecho no puede ciertamente materializar».”®

2 De Giorgi, Raffaele, Los derechos fundamentales en la sociedad moderna, trad. J. Espinoza de los
Monteros México, Fontamara, 2015, p. 17.
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Podemos decir que los derechos humanos como justicia son una esfera
ética, mas no normativa. En este sentido, son legitimas las consideraciones
de justicia —no estar de acuerdo con el sistema juridico, discrepar, criticar—,
pero no son pretensiones normativas. Como se sabe, la ética no tiene la fun-
ciéon de fundamentar normativamente. La ética no cumple una funcién de
legitimacion o deslegitimacion de lo juridico. Como diria De Giorgi: «El De-
recho natural, entonces, no constituye un problema “juridico”, sino exclusi-
vamente filos6fico: en el universo de la filosofia practica, este representa “un
problema de la unidad entre éticay politica; un problema de la moral publica,
en sustancia”».%

El cine expone como aquellas descripciones ocultan, sustraen a la vista, in-
visibilizan la realidad del Derecho. Esto no es una critica de los derechos, esto
es un acercamiento realista a los derechos. Conocer en donde estan nuestras
posibilidades, nuestras alternativas, los limites, qué es lo que podemos esperar
de los derechos, su ubicacion, la forma en que operan. Esto quiere decir, en
otras palabras, que la lucha por los derechos estd dentro del Derecho,*” den-
tro del sistema juridico. No fuera. La ultima palabra la tiene, esta dentro del
sistema. Es que el Derecho «es» como «es» no como «debe ser».

Y asi, lo cierto es que, como diria Dieter Simon: «Delante de los tribunales
estamos en las manos de Dios».
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«Usted me ha ayudado a perder las tltimas ilusiones que ha-
bia puesto en la justicia y en la magistratura de este Estado
[...] novolveré a ejercer una profesién que me obliga a tener
contacto con gente como usted, por la que solo es posible
sentir un profundo desprecio».

(Ultimo alegato de Fred Moore abogado defensor de Barto-
lomeo Vanzetti y Nicola Sacco ante el juez Webster Thayer y
el fiscal Kartzmann)

En nuestros anos de juventud, cantabamos junto con Joan Baez «Here’s to
you», la cancién compuesta por Ennio Morricone que rememoraba uno de
los procesos judiciales mds injustos de historia la humanidad. Llevada al cine
en el ano 1971, la pelicula, dirigida por Giuliano Montaldo y protagonizada
por Gian Maria Volonté y Riccardo Cucciolla, recibi6 la Cinta de Plata, y en la
competencia del 24° Festival de Cannes le vali6 el premio a la mejor interpre-
tacion masculina a Riccardo Cucciolla.

Universidad Nacional Auténoma de México.
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De acuerdo con el testimonio de su director, la pelicula ha contribuido
significativamente a la revision del proceso histérico y ha dado a conocer este
caso, olvidado para muchos, a la opinién publica dentro y fuera de EE. UU.
Sin embargo, algunos expertos norteamericanos en estudios de cinematogra-
fia, entre ellos Paul Bergmann, Michael Asimov, Antony Chase, Ross Levi y
John Denvir han senalado que se trata de un tema incémodo y que preferible
taparlo y no recordarlo.

La pelicula es una verdadera obra maestra que cuenta con actuaciones
extraordinarias y enternecedoras. El filme puede analizarse desde diversas
perspectivas. Desde un punto de vista politico, la cinta relata que durante los
anos veinte del siglo pasado los gobernantes y jueces estadounidenses temian
cervalmente que el anarquismo, el comunismo y el sindicalismo pudiesen pe-
netrar en la conciencia de las clases trabajadoras. Desde el punto de vista
juridico y procesal, la produccion pone de manifiesto la franca violacion al
derecho fundamental de contar con un proceso apegado a la legalidad y a la
justicia (debido proceso legal). Desde una 6ptica econémica y de los derechos
humanos, constituye de una denuncia desgarradora del trato desigual que
recibian los inmigrantes y, por tanto, una protesta contra la discriminacion y
la xenofobia.

Fue Boston donde el juez Webster Thayer condeno a la silla eléctrica a Bar-
tolomeo Vanzetti (pescador) y a Nicola Sacco (zapatero), ambos inmigrantes
italianos anarquistas, a quienes se les acuso, sin prueba alguna, de haber colo-
cado una bomba que hizo explotar una zapateria. El juicio se inici6 el 31 de
mayo de 1921. Durante siete semanas, en una sala repleta de gente, la defensa
y el fiscal de distrito presentaron testimonios sobre los acusados y pruebas
balisticas completamente contradictorias.

Sacco y Vanzetti admitieron que habian mentido durante el interrogato-
rio, pues estaban convencidos de que fueron detenidos por ser anarquistas y
deseaban proteger a sus camaradas. En junio de 1921, un ano después de que
se cometiera el delito de cuya autoria se les acusaba, fueron condenados a la
silla eléctrica.

Durante los seis anos siguientes, el abogado defensor Moore apel6 en repe-
tidas ocasiones y solicito ocho veces que se anulara el juicio, alegando nume-
rosas irregularidades. Sin embargo, jamas logr6 que el juez y los magistrados
revocaran el fallo. En 1925, un puertorriqueno llamado Celestino F. Madeiros
confes6 que el autor del delito fue el, al mismo tiempo que negaba la parti-
cipacion de Sacco y Vanzetti en el mismo. Esta confesion ni siquiera se tuvo
en cuenta. Pese a las postergaciones, recursos, peticiones y suspensiones soli-
citadas por la defensa y a la tenaz acciéon que promovio el Comité pro-Sacco
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y Vanzetti, la sentencia se sostuvo. El caso motiv6 que la gente se manifestara
publicamente para pedir una revisiéon de lo que se consideraba una verdade-
ra farsa, no un juicio, un engano en el que los testigos de la fiscalia habian
declarado de manera contradictoria, las pruebas balisticas no probaban nada
concreto y se habia impedido la declaracion de los testigos de la defensa me-
diante chantajes y coacciones.

Después de ser desoidas todas las peticiones de nulidad del juicio, se fijo
la fecha en la que Sacco y Vanzetti debian ser electrocutados: el 10 de julio
de 1927. Sin embargo, sesenta y un profesores de la Escuela de Derecho en
Boston solicitaron que se nombrara un comité, para revisar el caso. El gober-
nador seleccion6 al presidente de la Universidad de Harvard y al presidente
del Instituto de Tecnologia de Massachusetts para presidir el comité. E1 27 de
julio la sentencia de condena fue ratificada por este comité. La defensa trato
de aplazar la ejecucion, pero fracas6 nuevamente. En el tragico amanecer del
23 de agosto de 1927, los dos condenados fueron electrocutados.

Cuando impartié una conferencia en la Universidad de Columbia en 1950,
Felix Frankfurter, ministro de la Suprema Corte de E.E. U.U., denunci6 al en-
tonces director de la Universidad de Harvard, Lawrence Lowell. Frankfurter se
preguntaba: «¢Qué clase de hombre es el presidente de la Universidad de Har-
vard, Lawrence, por haber escrito un reporte que reviso la legalidad del proceso
de Sacco y Vanzetti y concluy6 que habia sido un proceso justo? jInaudito!»

Pese a que durante la tramitacion del proceso el juez disponia de la evi-
dencia de quiénes eran los verdaderos culpables, el gobernador en Boston
tenia la consigna de ejecutar a los italianos. Muchos intelectuales de la época
se manifestaron abiertamente en contra del proceso judicial y, al conocerse
la noticia de la ejecucion, el 23 de agosto de 1927 en la prisiéon de Dedham
(Massachusetts), las revueltas populares no se hicieron esperar, especialmente
en Londres, Paris, Berlin.?

Este caso paradigmatico ha quedado grabado en la memoria de todos los
grandes operadores juridicos: un juez corrupto, un fiscal ruin, testigos falsos,
fallas en el sistema de administracion de justicia, evidencias claras de la no
aplicacion del principio de presuncion de inocencia, dudas en las pruebas
en balistica, poca credibilidad al testimonio del consul italiano y los testigos
ofrecidos por la fiscalia.

2 Miles de personas se manifestaron, marcharon, protestaron y armaron Comités Pro-Sacco

y Vanzetti no solo en Nueva York, Boston, Chicago, San Francisco, sino también en Lon-
dres, Paris, Buenos Aires y el mundo entero.
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Cabe senalar que, tal y como es presentada en la pelicula, la historia de
Sacco y Vanzetti no fue puede ser definida iinicamente como un caso de mero
error judicial, sino que constituye todo un ejemplo de la instrumentalizaciéon
del sistema de justicia en defensa de los intereses politicos de la mayoria con-
servadora, que concibi6 la condena como un escarmiento. Los dos anarquis-
tas fueron ejecutados por ser representantes de un «peligro social», por ser
inmigrantes y pobres, por ser italianos (extranjeros), y su ajusticiamiento fue
una advertencia para otros.

La pelicula es un paradigma del cine de protesta y de denuncia. En su no-
vela Boston, Upton Sinclair recuerda que las ejecuciones de Sacco y Vanzetti
fue el crimen mas impactante que se ha cometido en la historia estadouniden-
se desde el asesinato de Abraham Lincoln.

«jSoy inocente! {Puedo tener alta la frente! {Mi conciencia esta limpia! Mue-
ro como vivi, luchando por la Libertad y por la Justicia. jAh, ojald pudiera yo
decir a todos los hombres que no fue por aquel monstruoso delito que me
condenaron! Ningun veredicto de muerte, ningin juez Thayer, ningtn gober-
nador Fuller, ningtin Estado reaccionario como el de Massachusetts, pueden
transformar a un inocente en asesino».

(Las cartas de Vanzetti)

«No lloren mi muerte»



15. CORRUPCION POLITICA Y ESTADO DE
DERECHO, A PROPOSITO DE LA PELICULA
B (DAVID ILUNDAIN, 2016)

Juan Antonio Gémez Garcia !

INTRODUCCION: EL CASO BARCENAS

El llamado caso Barcenas constituye uno de los casos de corrupcion politica
mas relevantes y medidticos de toda la democracia espanola, es decir, del pe-
riodo que abarca desde la disolucion del régimen franquista a mediados de la
década de los setenta hasta nuestros dias.

Muy sucintamente la narracion de los hitos del caso es la siguiente: en fe-
brero de 2009, el tesorero del Partido Popular y senador por el mismo, Luis
Barcenas, fue imputado en el llamado caso Gurtel, una trama de corrupcion
que afectaba a este partido politico desde hacia varios anos y que instruia el
juez Baltasar Garzon. Tras levantarse el secreto de sumario en abril de 2010,

1 Universidad de Educacion a Distancia, Madrid, Espana.
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salieron a la luz varias actuaciones presuntamente ilicitas llevadas a cabo por
Barcenas. De inmediato, este solicité su baja como militante del PP y tam-
bién renuncio a su escano como senador por Cantabria. Practicamente toda
la cupula del partido le apoy6 oficialmente, provocando que el propio PP
protagonizara diversas informaciones en los medios de comunicacién que lo
relacionaban con casos de corrupcion y de financiacion ilegal. El Tribunal Su-
perior de Justicia de Madrid archivé la causa contra Barcenas en septiembre
de 2011 por falta de pruebas.

El momento clave del caso (el mas directamente relacionado con el ar-
gumento de la pelicula que aqui consideramos) se produjo cuando el 18 de
enero de 2013 el diario El Mundo public6 que Luis Barcenas habia pagado
presuntamente sobresueldos con dinero negro a diversos altos cargos de la
formacion politica arriba citada. Dias mas tarde, el 31 de enero, el periédico
El Pais public6 también los detalles de la presunta contabilidad B del partido,
gestionada por Barcenas desde 1990 hasta 2009 (y conocida popularmente
como «los papeles de Barcenas»). En ella figuraban numerosas anotaciones
contables de ingresos y de pagos relacionados con sobresueldos y comisiones
ilicitas, también en dinero negro, en los que estaban implicados tanto notorios
politicos del Partido Popular como conocidos empresarios espanoles, y que
podrian tener consecuencias penales porque los hechos eran constitutivos de
los delitos de cohecho y delito fiscal, entre otros tipos penales. Posteriormen-
te, esta informacion se vio complementada con la publicacion en la prensa de
correos electréonicos, SMS y otros documentos que comprometian seriamente
a casi toda la cipula del PP y llegaban incluso a afectar al mismo presidente
del Gobierno, Mariano Rajoy. Esta sucesion de acontecimientos motivo que el
caso fuese reabierto por el juez Pablo Ruz en la Audiencia Nacional.

Luis Barcenas fue nuevamente imputado y negé entonces la veracidad de
las informaciones periodisticas a medida que la complejidad del caso fue au-
mentando: se practicaron pruebas caligraficas para comprobar si las anotacio-
nes que figuraban en los papeles de Barcenas habia sido realmente realizadas
por €l, el propio Barcenas interpuso dos denuncias contra el Partido Popular
por despido improcedente y por la sustraccion de dos ordenadores persona-
les de su despacho en el Partido, etcétera; hasta que el 27 de junio de 2013,
el juez Ruz decret6 el ingreso de aquel en prision incondicional y sin fianza,
decision que, segun el magistrado, adopto para «evitar el riesgo de fuga y ase-
gurar la preservacion de fuentes de prueba».

Dieciocho dias después, tras la aparicion de numerosas noticias sobre la
contabilidad B del Partido Popular y la publicacion en la edicion del 14 de
julio del periédico El Mundo de varias capturas de pantalla de un teléfono
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movil que contenian mensajes supuestamente enviados por el presidente del
Gobierno, Mariano Rajoy a Barcenas, y con motivo del ingreso de este ultimo
en prision, Rajoy se vio obligado a dar explicaciones sobre el asunto el 1 de
agosto ante el Senado de la naciéon. Barcenas decidi6 cambiar entonces su
version de los hechos, reconociendo su autoria e implicando abierta, porme-
norizada y directamente a las personas que aparecian citadas en «los papeles
de Barcenas». A partir de entonces, se inici6 una dura lucha confrontacion
politica y mediatica entre las personas implicadas y todos los partidos politicos
del espectro politico espanol.?

EL CASO BA’RCENAS/COMO JUICIO MEDIATICO PARALELO:
LA POLITICA COMO ESPECTACULO

Como hemos visto, fueron los medios de comunicacién quienes hicieron
saltar y sacaron a la luz todas las pruebas de este caso de corrupcion politica.
Antes que judicial, el caso Barcenas fue primero un caso mediatico que genero
un intenso juicio paralelo desarrollado casi por completo en la prensa, la tele-
vision y las redes sociales, y en el que participaron periodistas, opinadores, los
politicos implicados, el resto de partidos politicos y los propios ciudadanos.?

Como suele ocurrir con los juicios paralelos, todo lo que ahi se dijo influy6
notablemente en el proceso judicial, inducido, por lo demas, por la propia
publicacion de las pruebas y de su puesta a disposicion de las autoridades ju-
diciales; mas importante aun es el hecho de que, desde sus mismos inicios, se
desarrollara en el ambito de los medios de comunicacion, circunstancia que
lo convirtié en un auténtico producto de consumo medidtico que ocup6 gran
cantidad de horas de television y radio, copé numerosas portadas de periodi-
cos e hizo correr rios de tinta tanto en la prensa diaria como en la literatura
de actualidad politica.

El caso Barcenas es el tipico caso que no puede entenderse en otro contexto
que en el de las actuales democracias postmodernas, donde el espacio publico
esta absolutamente copado por los mass media y lo politico, en consecuencia,
ha devenido un producto de consumo mas, segun la logica y las reglas del

Para mas detalles sobre el caso Barcenas, véanse Ekaizer, Ernesto: El caso Barcenas, Madrid,
Espasa, 2013; y del mismo autor, Queriamos tanto a Luis, Barcelona, Temas de Hoy, 2015.
Sobre la gestion comunicacional del caso por parte del Partido Popular y el papel de los
medios de comunicacion al respecto, véase Zurutuza-Munoz, Cristina y Verén-Lassa, José
Juan, «La pérdida de confianza de la prensa ante las crisis de corrupcion politica: el caso
Barcenas en El Paisy El Mundo», en Analisi. Quaderns de Comunicacio i Cultura, 52, 2015, pp.
113-127.
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mercado de la comunicaciéon. Se ha afirmado, en este sentido, que las ac-
tuales democracias no son otra cosa que democracias-espectaculo en las que el
sistema politico-juridico no es sino un mero pretexto retorico y performativo
para operar, de facto, €l ejercicio del verdadero poder politico bajo el marco
sistémico de la mercadotécnica politica, propia de los medios de comunica-
ci6n de masas y de sus tendencias e intereses de opinion. Estos marcan dia-
riamente la agenda politica y establecen los asuntos de atencion publica, con
el consiguiente relegamiento o supresion del didlogo politico. Este escenario,
cuyo libreto se encuentra fijado de antemano, asigna a los sujetos politicos el
simple papel de gestualizarlo y performativizarlo publicamente en el espacio
medidtico.*

En efecto, los constantes procesos de descontextualizacion y recontextua-
lizacion de que son objeto los hechos brutos por parte de los medios de co-
municacion de masas mediante discursos parciales, interesados e incluso ten-
denciosos, constituyen hoy los discursos politicos dominantes que reducen a
todos los sujetos politicos al rol de meros espectadores (0, a lo sumo, actores)
de los relatos que se imponen como centro de la lucha y la controversia politi-
ca por parte de los mass media. La batalla por el relato, se dice hoy, constituye el
auténtico centro neuralgico de la discusion y de la accion politica: lo auténti-
camente politico queda asi desterrado, en el mejor de los casos, a un espacio
marginal, bajo la fachada y los ropajes de espectacularidad con los que se nos
presenta.’

Desde luego, tras este cuadro, las viejas ideas en torno a la legitimidad po-
litica, a su necesidad, a sus condiciones de existencia y ejercicio se perciben
como algo anacroénico y trasnochado, e incluso desde el neoliberalismo impe-
rante se tachan de reaccionarias. Sin duda, se trata de un tema singularmente
importante en el contexto de un Estado de Derecho como el espanol, donde
el imperio de la ley y del Derecho, y el principio de separacion de poderes se
hallan en permanente tension bajo este escenario de presion medidtica, de
gran influencia, ya se ha dicho, a la hora de fijar el relato juridico en torno a
los hechos reales que constituyen el objeto de un proceso penal.

En buena medida, el hecho de que el caso Bdrcenas fuese un caso tan me-
diatico desde sus inicios explica que se llevase al teatro casi simultaneamente
a su desarrollo, y que, desde ahi, saltara a la gran pantalla.

Gomez Garcia, Juan Antonio, «Legitimidad politica y consumo: reflexiones e interrogan-
tes», Revista de Derecho YachaQ, 10, 2019, pp. 39-46.

Serres, Michel, La comunicacion. Hermes I, trad. de R. Paez, Barcelona, Anthropos, 1996,
pp. 220-221.
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EL CASO BARCENAS COMO PROCESO JUDICIAL:
B COMO CINE JURIDICO-PENAL

En efecto, B es una adaptacion de Ruz-Barcena, obra teatral del dramatur-
go y guionista Jordi Casanovas que condensa en poco mas de una hora el inte-
rrogatorio de cinco horas al que fue sometido Luis Barcenas el 15 de julio de
2013 en el Juzgado de Instruccion nim. 5 de Madrid, en el que participaron
el juez instructor del caso, el fiscal y los abogados de la acusacion y la defensa.
De hecho, su accion se desarrolla exclusivamente en la sala del interrogatorio,
y los didlogos que se muestran son una transcripcion casi literal de las actas
del mismo.

De entrada, no es habitual encontrar en el cine espanol un filme tan pa-
tentemente juridico-procesal. El sistema procesal penal espanol, de cuno
muy formalista, no permite dramatizaciones cinematograficas tan facilmente
como, por ejemplo, el proceso estadounidense, en el que, como es sabido, la
flexibilidad procesal es mucho mayor. Por ello, B es, quizas, uno de los mas
paradigmaticos courtroom dramas del cine espanol y, en este sentido, presenta
casi todas las caracteristicas de este género.

Desde una perspectiva juridica, la pelicula tiene la virtud de concentrar,
con gran intensidad narrativa y dramatica, las declaraciones del encausado y
de mostrar con gran rigor y solvencia el rol de todas las figuras e instituciones
juridicas del Derecho procesal penal espanol: el juez, el fiscal y los abogados,
tanto acusadores como defensores. Asi, el espectador puede contemplar el
modo de ser y la dinamica de un acto procesal como el que se presenta en
la pelicula, con inmediatez, eficacia, frescura y, especialmente, con grandes
dosis de realismo. Se trata de una apuesta muy audaz que pone sobre el tapete
el problema de la corrupcién politica bajo un formato nada usual en el cine
espanol.’

A partir de ahi, la pelicula explota todas las potencialidades del subgénero
del cine juridico. Se ha dicho que el formato genérico del courtroom drama
constituye un extraordinario escaparate cinematografico para mostrar la vida
misma, ya que las salas de vistas son lugares privilegiados donde discurren
los mas variados acontecimientos, conflictos, dramas, comedias y tragedias

Entre la amplisima filmografia existente sobre corrupcién politica, podemos destacar, a
modo de simple muestra dentro del cine latinoamericano, las siguientes peliculas: La ley
de Herodes (Luis Estrada, 1999); El infierno (Luis Estrada, 2010); la saga de El crack, dirigida
por José Luis Garci en 1981, 1983 y 2019; Todos a la carcel (Luis Garcia Berlanga, 1993);y
La historia oficial (Luis Puenzo, 1985).
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humanas.” La concentracién narrativa en un determinado espacio sometido
a unos rigidos ritualismos, convenciones y formalismos, con unos personajes
estereotipados que han de jugar un muy determinado papel en el acto, hacen
que la sala de vistas se convierta en un espacio de representacion muy seme-
jante a un teatro, lo que motiva que, si se despliega con pericia, la estrategia
narrativa y dramatica pueda llegar a ser muy eficaz. En B esta eleccion resulta
especialmente acertada, puesto que la fase del proceso penal en que se reali-
za, en buena medida, la determinacion de los hechos probados es la vista oral,
que ocupa la totalidad de su metraje. A través de las intervenciones de los per-
sonajes, las entranas, los recovecos y los resortes de la corrupcién politica, el
filme muestra con gran detalle y minuciosidad sus pormenores mas prosaicos
y mezquinos.

Tras exponer con gran rigor los elementos sustanciales de la instruccion
del proceso (no olvidemos que el guion del filme es una espléndida sintesis
de la documentacion judicial del caso), la pelicula no concluye con un vere-
dicto de inocencia o culpabilidad del encausado, de modo que el espectador
no sale de la sala de proyeccion con un juicio concluyente al respecto. Esta
indeterminacion resulta muy acertada, ya que el realizador deja que especta-
dor construya su propia tesis sobre los hechos sometidos a enjuiciamiento y lo
«obliga» a formarse un juicio propio sobre lo que se esta sustanciando, en este
caso, la infecta trama de corrupcion politica sobre la que se esta arrojando la
luz en una impersonal sala de un juzgado espanol de nuestros dias (por lo
demads, y por desgracia, una situacion muy frecuente en la actualidad politica
espanola).?

Este es uno de los aspectos mas interesantes de la pelicula y una de sus
grandes bazas, ya que, bajo su registro de ficcion, de recreacion cinematogra-
fica de determinados hechos reales, y merced a una eficaz direcciéon y unas
vibrantes interpretaciones de sus actores protagonistas (especialmente, la de
Pedro Casablanc en el papel de Barcenas, y la de Manolo Soto en el del juez
Ruz), logra mostrar, como he dicho, una realidad como la corrupcién politica

Véase Gomez Garcia, Juan Antonio: «La sala de juicios como escenario cinematografico»,
en E. Chavez Huanca y H. Dominguez Haro (coords.): Los tribunales de justicia en el cine,
Lima, Poder Judicial del Perta, Red Iberoamericana de Cine y Derecho, 2018, pp. 25-44.
Sobre corrupcién politica y delitos relacionados con ella, véanse, por ejemplo: Maroto
Calatayud, Manuel: La financiacion ilegal de partidos politicos: un andlisis politico-criminal, Ma-
drid: Marcial Pons, 2015; Preciado Doménech, Carlos Hugo, La corrupcion piblica en la
reforma del Codigo penal de 2015, Cizur Menor: Thomson-Reuters-Civitas, 2015; Olaizola
Nogales, Inés, La financiacion ilegal de los partidos politicos: un foco de corrupcion: una propuesta
de regulacion penal, Valencia: Tirant lo Blanch, 2014; y Villoria Mendieta, Manuel: La corrup-
cion politica, Madrid: Sintesis, 2006.
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sin tapujos, sin ninguin tamiz anadido y desde una perspectiva estrictamente
juridica. De hecho, en los titulos de créditos finales de la pelicula se nos dice,
no sin ironia: «Cualquier parecido con la realidad ha sido inevitable».

Tampoco le falta ironia al titulo del filme, B, dado que condensa con gran
eficacia la tematica central de la pelicula por su referencia tanto a la primera
letra del apellido del protagonista como al dinero y a la contabilidad objeto
de los presuntos delitos que se juzgan. En suma, como apunta uno de los eslo-
ganes promocionales del filme, «<no es lo mismo que te hablen de corrupcion,
que verla con tus propios ojos. No es lo mismo que te hablen de Barcenas, que
tenerlo delante de ti».

FICHA TECNICA DE LA PELICULA

Espana, 2015. Produccion: Valérie Delpierre y Carolina Gonzdlez para Ini-
cia Films y Bolo Audiovisual. Direccién: David Ilundain. Guion: David Ilun-
dain, Jordi Casanovas. Fotografia (Color): Angel Amorés. Montaje: Marta Ve-
lasco. Direccion artistica: Monica Bernuy. Intérpretes: Pedro Casablanc (Luis
Barcenas), Manolo Soto (juez Pablo Ruz), Pedro Civera (Javier Gomez de
Liano), Eduardo Recabarren (Gonzalo Boyen), Patxi Freytez (Enrique San-
tiago). Duracién: 78 minutos.

FUENTES CONSULTADAS

Cordoba Rodriguez, Maria, «El eufemismo politico llevado al extremo: el caso
Barcenas», Circulo de Lingiiistica Aplicada a la Comunicacion, 64, 2015, 126-147.

Ekaizer, Ernesto, El caso Barcenas, Madrid, Espasa, 2013.
— Queriamos tanto a Luis, Barcelona, Temas de Hoy, 2015.

Gomez Garcia, Juan Antonio, «La sala de juicios como escenario cinematogra-
fico», en E. Chavez Huanca y H. Dominguez Haro (coords.): Los tribunales
de justicia en el cine. Lima, Poder Judicial del Perd, Red Iberoamericana de
Cine y Derecho, 2018, 25-44.

— «Legitimidad politica y consumo: reflexiones e interrogantes», Revista

de Derecho YachaQ, 10, 2019, 39-46.

Maroto Calatayud, Manuel, La financiacion ilegal de partidos politicos: un andalisis
politico-criminal, Madrid: Marcial Pons, 2015.

Olaizola Nogales, Inés, La financiacion ilegal de los partidos politicos: un foco de co-
rrupcion: una propuesta de regulacion penal, Valencia, Tirant lo Blanch, 2014.



134 Juan Antonio Gémez Garcia

Preciado Domeénech, Carlos Hugo, La corrupcion publica en la reforma del Codigo
penal de 2015, Cizur Menor: Thomson-Reuters-Civitas, 2015.

Serres, Michel, La comunicacion. Hermes I, trad. De Rafael Paez. Barcelona, An-
thropos, 1996.

Villoria Mendieta, Manuel, La corrupcion politica, Madrid, Sintesis, 2006.



16. ZONA DE RIESGO, CHAN-WOOK PARK
(COREA DEL SUR, 2000)

Juan Pablo Jaime Nieto'

«Este no habria podido hacer desaparecer el pecado, hu-
manamente era imposible. A menos que lo olvidara por su
cuenta. Puede suceder que el mal deje de ser mal cuando
nadie sepa nada y nadie lo recuerde. Tal vez el delito y el pe-
cado toman consistencia, solo a los ojos de los otros, frente
al tribunal»

(Kazimierz Brandys, Madre de reyes)

El tema de las fronteras es uno de los mas complejos dentro de las proble-
maticas humanas, pues dicho dispositivo no solo representa un limite territo-
rial, sino también la division, de hecho, de las formas de vida y las culturas.
La definicion politica de las fronteras es un elemento clave para la conforma-
cion juridica de los Estados. La division geografica, orientada por el Derecho

Universidad del Claustro de Sor Juana, México.
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territorial es una cuestion relevante para el Derecho tanto interno como in-
ternacional, aun con la presencia de voces que demandan la erradicacién de
las fronteras por razones humanidad, ya que atravesar un confin geografico
comporta consecuencias que dependen del modo en que se lleve a cabo dicha
accion: desde la nulidad y las sanciones (como ocurre en la mayoria de los
paises europeos) a las penas mas radicales como las 6rdenes de eliminacion
impuestas a los vigilantes de la Republica Democratica Alemana en su fronte-
ra con la Republica Federal.

No obstante, ciertas fronteras politicas se extienden conceptualmente a
lo que el filosofo francés Olivier Razac define como la «radicalizacion de los
fenomenos de separacion», que, como expone en su obra Historia politica del
alambre de espino, marcan el beneficio que producen los sistemas de delimi-
tacion al hacer mas eficaz la inclusion y la exclusion, empujado lo externo
hacia afuera y protegiendo lo interno hacia dentro.? En su caso, la frontera
entre las dos Coreas es uno de los asuntos internacionales mas estresantes en
la actualidad desde que aquella peninsula fue dividida tras la guerra de 1950,
en la que participaron los ejércitos de las dos potencias hegemonicas predo-
minantes entonces: la democracia capitalista norteamericana y el socialismo
comunista soviético. La division en dos zonas de soberania y control politico
dio lugar a la formacion de la que hoy es considerada la dictadura mas radical
de la historia moderna. La Republica Popular Democratica de Corea, la Corea
del Norte, ha sido gobernada por el linaje de una familia que no ha permitido
apertura alguna o transiciones a lo largo de 70 anos. Paralelamente, el pais ha
desarrollado una de las fuerzas militares mas amenazantes, asi como un totali-
tarismo que mantiene sometido a un pueblo entero al adoctrinamiento de un
lider presentado como una deidad a la que no solo se le debe veneracion, sino
también lealtad total, so pena de que el disidente cargue con una muy severa
acusacion de contrarrevolucionario.

Por otro lado, la Republica de Corea, la Corea del Sur, se ha mantenido
como un bastién aliado de Occidente. Socialmente, es un pais mas avanza-
do, dado que su poblaciéon no ha sido coaccionada por una ideologia como
la del norte. En Corea del Sur los ciudadanos gozan de mayores libertades,
aunque el pais se ha comportado también como atalaya del «<imperio», cuyas
pretensiones acepta en numerosas ocasiones sin tomar en consideracion las
demandas de sus propios ciudadanos.

2 Vease Razac, Olivier, Historia politica del alambre de espino, Santa Cruz de Tenerife, Melusina,

2015.
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Entre ambos territorios hay un puesto de enlace diplomatico conocido
como «area comun de seguridad» que es el eje tematico alrededor del que
gira la pelicula Zona de riesgo (Joint Security Area), cinta dirigida en el ano 2000
por el director Chan-wook Park. A raiz de un incidente afortunado, dos mili-
tares, uno del norte y uno del sur, fincan una amistad que los lleva a cruzar la
frontera de control militar en varias ocasiones. Ambos militares conviven bajo
un reconocimiento afectuoso mientras el soldado del sur espera la liberacion
de su servicio dos meses mas adelante. En el momento en que tienen que des-
pedirse, los dos soldados son sorprendidos por los oficiales del norte, a quie-
nes dan muerte para defender el secreto de una amistad «<improcedente».

El incidente trae como consecuencia una investigacion dirigida por una
abogada militar suiza, descendiente de un antiguo general coreano, que trata
de llegar a la verdad. La investigacion se complica por la cuestion de los dis-
paros contabilizados en el peritaje de los homicidios, de la que se deduce la
complicidad entre los soldados de ambos territorios. A partir de entonces, la
investigacion sera obstaculizada por las evasivas oficiales y las declaraciones de
los involucrados, los cuales, por razones politicas, se ven obligados a olvidar
los lazos afectivos que los unieron. Los acontecimientos posteriores conducen
incluso a un tragico final.

Con una muy destacable recreacion realista del entorno del «area comun
de seguridad», la pelicula muestra el peculiar nivel de cooperacion existente
entre los ciudadanos de las dos coreas. Se trata, desde luego, de una coopera-
cion entre militares, individuos que, si bien estan constrenidos por una densa
nomina de obligaciones preestablecidas, tienen su propio criterio personal
que diluye las demandas politicas de defensa marcial.

La amenaza de fuego, por ejemplo, que podria ser causa de una guerra sin
precedentes, es definida bajo los rubros «incidentes menores» o «inexisten-
tes» en consideracion de las terribles consecuencias que todos los coreanos
experimentarian, ya que entre los habitantes de ambos paises existe un extra-
no sentimiento de <hermandad», una «lejana cercania», oximoron dictado
por los intereses de los poderes gobernantes, que en dicho lugar engloban
algo mas que lo local: Corea del Norte produce armamento e ideologia, y
Corea del Sur tecnologia y capital.

Zona de riesgo es el tercer trabajo de su director, un realizador acostum-
brado a colocar sus filmes en el riel de festivales como Cannes o Venecia, y
cuya obra ha tendido a centrarse en guiones que abordan la brutalidad y la
venganza (Sympathy for Mr. Vengeance 2002; Oldboy 2003; Lady Vengeance 2005),
asi como la fantasia y la ironia ( Thirst 2009; La doncella 2016), mediante la ex-
plotacion de recursos como el impacto visual de la sangre y la interaccion de
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lolitas que cobran gran protagonismo en las cintas que dirige. Zona de riesgo es
un thriller de calibrado cine politico en el que se vislumbran las implicaciones
de la guerra entre las dos coreas, conflicto que va mas alla del desencuentro
entre dos paises separados ideologicamente. Tal enfrentamiento constituye la
demostracién del rencor absurdo entre personas del mismo origen y la misma
cultura, dividida por intereses historicos y politicas radicales. Mientras tanto,
los acuerdos plasmados en las leyes acordadas entre ambos paises se reflejan
en el area comun de seguridad, donde las tropas centinelas de ambas regio-
nes sobrellevan el conflicto «cara a cara», evitando la temida confrontacion
armada.

Cabe hacer referencia a otras peliculas en las que el tema de las fronteras
tiene una importancia fundamental, entre ellas Paralelo 49, de Michael Powell
(1941), Sin nombre de Cary Fukunaga (2009) o Papillon de Franklin Schaffner
(1973). Hay incluso algunos filmes de fondo experimental muy preciso como
El cubo de Vincenzo Natali (1997), que disecciona un siniestro espacio kafkia-
no, o El Angel exterminador de Luis Bunuel (1962), pelicula en la el director
recluye a un nutrido grupo de personas adscritas a la burguesia en una villa
cercada por una inquietante frontera invisible que no les permite cruzar al
otro lado de una sala, circunstancia que los conduce a la abyeccion y el primi-
tivismo (una frontera divide territorios y formas de vida).

El cine se halla desbordado con filmes centrados en la tematica de las fron-
teras y el elenco de peliculas sobre esta cuestion es mas rica que la breve lista
presentada, especialmente si consideramos la tesis que propone Octavio Es-
pindola Zago en su articulo «Espacio, territorio y territorialidad: una aproxi-
macion tedrica a la frontera»?, texto en el que sugiere respuestas a la pregunta
sobre si es el sujeto el que construye al espacio o si el ejercicio ontologico es
inverso, y construye una clasificacion para comprender el concepto de fron-
tera como dispositivo simbolico, como elemento literario, como construccion
material, como marca territorial y, en una de sus representaciones mas rele-
vantes, como realidad juridica: «[...] no solo el centro, con la geopolitica es-
tatal o el romanticismo populista, promueve presupuestos etnocéntricos que
acentuan la dialéctica fronteriza, también la identidad cultural de las pobla-
ciones que en ella habitan, actia como reafirmadora de la frontera misma

[...]».

Zona de riesgo, del director Chan-wook Park, muestra los vericuetos huma-
nos de un conflicto preocupante de nuestra época. Se trata de una obra que,

% Espindola Zago, Octavio, Revista Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales, 228, septiembre-di-

ciembre de 2016.
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a partir de su rostro politico, presenta un vasto namero de aristas sobre lo
juridico abordadas en el desarrollo de la narraciéon. De cualquier modo, es-
tamos ante un filme que muestra los nexos que nos vinculan por encima de
fronteras y adoctrinamientos, los lazos que se atan en la fragilidad del mundo
que habitamos conjuntamente.






17. EL APANDO: NARRACION, CAMARA Y
ACCION SOBRE LA DESESPERANZA
CARCELARIA

Manuel de J. Jiménez Moreno'

Existe un lugar comun de acuerdo con el cual las peliculas basadas en
obras literarias tienden a ser malos largometrajes o, en su caso, sostiene que,
para que sean buenas historias —guiones y libretos—, debe modificarse e in-
cluso traicionar el texto original. Pareciera que las grandes obras de la litera-
tura universal son dificiles de pasar a través del tamiz del lenguaje cinemato-
grafico. Se ha intentado mantener la esencia de versiones cinematograficas
de la Odisea o del Quijote respetando en la medida de lo posible el espiritu
de los textos homérico y cervantino. Los resultados, como sabemos, han sido
parciales.

Universidad Nacional Auténoma de México.
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La historia del cine mexicano no ha sido la excepcién. Pensemos, por
ejemplo, en Pedro Paramo de Juan Rulfo. Quizas sea una de las novelas mas
influyentes de la literatura mexicana que, para varios escritores del boom, pro-
ducia un extranamiento similar al que generaba la escritura kafkiana. Hasta
el momento, se han realizado las peliculas dirigidas por Carlos Velo (1967) y
de José Bolanos (1978), cintas que no han obtenido el beneplacito unanime
de la critica y, sobre todo, de los lectores. No es casual que Rulfo nunca inten-
tara llevar al cine su novela, aunque si fue un escritor cercano a la industria
filmica. Recordemos que en 1960 aparecio el cortometraje El despojo de Anto-
nio Reynoso, basado en una idea original de Juan Rulfo, y que el guion de El
gallo de oro (1964) reunio6 las plumas de Rulfo, Fuentes y Garcia Marquez. Juan
Rulfo incluso particip6 con las luminarias de la época de oro en la escritura
cinematografica; asi ocurri6 en la elaboracion conjunta del guion de Paloma
herida (1963) con «el indio» Fernandez.

Probablemente, las técnicas narrativas que Rulfo desarrolla en Pedro Para-
mo estan reservadas a la literatura y el intento de cualquier adaptacion se vera
abocado al fracaso. Es sabido que el maestro jalisciense trabajaba escrupulo-
samente sus textos. En este sentido, me parece que si existe una salvedad en
nuestra premisa original. Muchas veces, las buenas adaptaciones cinematogra-
ficas de obras literarias tienen lugar porque los propios escritores desarrollan
o colaboran en la escritura del guion. De esta manera, el guion se vuelve una
pieza literaria que transita entre ambos lenguajes. Esto se observa con el caso
significativo de El apando (1975), de Felipe Cazals, cuyo guion fue escrito a
cuatro manos por José Revueltas y José Agustin. El primero es el autor del
relato homoénimo y el segundo es uno de los representantes mas entranables
de la literatura de la onda.

Al igual que Rulfo, el escritor Santiago Papasquiaro escribi6 varios guio-
nes cinematograficos, aunque de un modo mas constante y recibiendo un
sueldo fijo. Entre sus guiones se encuentra Los albarniles —no confundir con
la novela de Lenero y la pelicula de Fons La otra'y Tierra y libertad—. Existe
un conocimiento cabal de las técnicas narrativas del cine que serda apro-
vechado tanto para su novelistica y como para elaborar sus guiones. José
Revueltas entiende el guion filmico como una extension de su literatura y,
por esta razon, El apando muestra el dominio y la convergencia de los dos
lenguajes: el literario y el cinematografico. En 1965 aparece El conocimiento
cinematografico y sus problemas, que puede definirse como la teoria y praxis
cinematografica de Revueltas. Alli trata el método del guion. Después recu-
rrir al ejemplo de una escena en la que una mosca vuela ante la mirada de
una mujer, el escritor establece una serie de conclusiones enumeradas sobre
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el trabajo de las versiones cinematograficas, el analisis literario al que debe
someterse el texto, la intencion sustantiva y el juego de equivalencias entre
ambos codigos. Vale la pena trascribir la siguiente cita, que da cuenta del
trabajo conceptual que Revueltas traza en torno al arte filmico y el lugar del
guion en la puesta en escena:

«El cine tiene un espectador que siempre estd en trance de convertirse en
publico: me refiero a la cdmara, que es el tnico testigo del cine. Deciamos
que el guion cinematografico (el libreto considerado como una obra literaria
perteneciente a un género especifico) es ya, en si mismo, la pelicula (en pre-
figuracion); pero se puede anadir algo mas: el guion (sic) es el espectador ya
condicionado y sin escapatoria posible. El espectaculo que ofrece el cine ya ha
sido visto por la camara antes de proyectarse en las salas de exhibicion; ya esta
hecho, construido por la camara y el guion cinematografico a que la camara
tuvo que someterse (por supuesto y ante todo, tomando en cuenta el trabajo
del director)» (2014: 59-60).

A diferencia de los otros guiones que escribio, el caso de El apando presenta
la peculiaridad de que €l es el autor de la obra literaria que tiene que recrear.
El relato, que puede entenderse como una novela corta, fue publicado por
ediciones Era en 1969, cuando José Revueltas se encontraba atn preso en
Lecumberri por su participacion en el movimiento estudiantil de 1968.2 En el
intertitulo inicial de la pelicula se dice que el escritor «fue acusado de ser au-
tor intelectual de los disturbios estudiantiles». En todos los sentidos, El apando
es una obra carcelaria y de resistencia, producto de la represion estatal. So-
bre la detencion del escritor y sus planteamientos revolucionarios de aquella
época, Carlos Illades nos dice lo siguiente apoyandose en sus escritos y dichos
posteriores a los medios de comunicacion:

«En 1968 detienen a Revueltas en uno de los departamentos de amigos don-
de se guarecia; después de tres dias “desaparecido” en una cércel clandestina,
lo consignan en Lecumberri. Para entonces habia replanteado el problema de
la conciencia socialista. E1 nuevo espacio donde se gestaria el “cambio de ré-
gimen” de las conciencias (democracia cognoscitiva) seria la universidad, que
romperia el verticalismo institucional con la “autogestién académica”, estable-
ciéndose “una relacion critica inconforme hacia la sociedad, cualquiera que
sea la naturaleza de esta”. [...] Entrevistado en 1971, Revueltas subraya que

El 12 de noviembre de 1970, el juez Ferrer Mac-Gregor, considerando las averiguaciones
previas 1650/68, 1671/68, 1829/68 y 2068/68, dicté sentencia condenatoria a los proce-
sados, entre ellos José Revueltas Sanchez, quien fue sentenciado a dieciséis anos de prision
por los delitos de ano en propiedad ajena, ataques a las vias de comunicacion, sedicion,
asociacion delictuosa, despojo, robo de uso, acopio de armas, homicidio contra agente de
la autoridad, lesiones contra agente de la autoridad.
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“los estudiantes representan el unico ‘escape de conciencia’ en un pais donde
el pensamiento ha estado monopolizado durante 40 anos por un Estado que
ha reprimido toda oposicién —sea sinarquista, henriquista, comunista— con

sangre”». (2018: 95-96)

La escritura de El apando comenzo a finales de febrero de 1969 y termino el
15 de marzo del mismo ano. Las heridas de la lucha de los estudiantes seguian
abiertas y Revuelta se encontraba con los lideres y militantes de izquierda. A
finales de ese ano, después de que los reclusos llevaran a cabo una huelga de
hambre a modo de protesta en la noche de ano viejo, las autoridades carce-
larias permitieron que los reos ordinarios se introdujeran en la crujia de los
presos politicos para doblegarlos. Ese fue el contexto del ano en el que se
escribio6 El apando. La novela esta dedicada a Pablo Neruda en agradecimiento
por las gestiones que realiz6 para lograr su liberacion. Sus esfuerzos, como
sabemos, no prosperaron y José Revueltas fue liberado finalmente por indulto
presidencial junto con otros presos politicos.

Sobre la version literaria, puede afirmarse que la novela es una pieza que
se singulariza por su sistema narrativo. El narratario parece ser un espectador
que lee un documento, un informe sobre las situaciones penitenciarias que
viven y padecen los reclusos que no cae en el panfleto o la novela de no fic-
cién. Quizas por esta razon el texto no ofrece titulos, capitulos o siquiera un
punto y aparte, sino que se expresa compositivamente como una vertiginosa
narracion suministrada por un inmenso parrafo que satura, sobrecoge y deja
sin respiro al lector. Una escritura carcelaria acumulativa que comienza en la
hoja en blanco manteniendo una logica de intervencion de muros, donde la
escritura se reproduce a partir de anotaciones frenéticas y, hasta cierto punto,
desesperadas.

Los limites de espacio, tiempo y personajes estan fijados taxativamente: el
panoptico de Lecumberri, los sesentas mexicanos, tres hombres y tres muje-
res. El tema principal es el contrabando de droga en la penitenciaria, pero en
torno a este se entrelazan otros tépicos que son visibilizados por el escritor:
la inhumana vida carcelaria, los mecanismos de control penitenciario —con
fuertes resonancias foucaultianas—, la carcel como escuela del crimen, la de-
gradacion moral de los reos, etcétera. Las secuencias digresivas y los simbolos
biblicos contrapuestos con elementos mundanos o de animalizacion son re-
currentes. Las triadas, sin embargo, nunca se disuelven estilisticamente y en
los enlaces de los personajes: El Carajo —interpretado en la pelicula por José
Carlos Ruiz—, Polonio y Albino son los reclusos; mientras que la madre de
El Carajo, La Chata y Meche son la familia visitante. El inicio de la novela es
primigenio con correspondencias biblicas y materialistas:
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«Estaban presos ahi los monos, nada menos que ellos, mona y mono; bien,
mono y mono, los dos, en su jaula, todavia sin desesperacion, sin desesperarse
del todo, con sus pasos de extremo a extremo, detenidos pero en movimiento,
atrapados por la escala zoolégica como si alguien, los demas, la humanidad,
impiadosamente ya no quisiera ocuparse de su asunto, de ese asunto de ser
monos, del que por otra parte ellos tampoco querian enterarse, monos al fin,
0 no sabian ni querian, presos en cualquier sentido que se les mirara, enjaula-

dos dentro del cajon de altas rejas de dos pisos, dentro del traje azul de pano»
(2004: 11).

En la pelicula no se narra en off este génesis cautivo, sino que se centra una
escena de uno de los apandados, Polonio —interpretado por Manuel Ojeda—,
que solo puede estirar su doblada cabeza para ver lo que ocurre fuera de la
celda de castigo. Después, entre el triangulo de los tres personajes masculinos,
nos damos cuenta de las relaciones economicas de poder basadas en las de-
bilidades de los sujetos y las tipologias de la poblacién nacidas en el interior
de la prision. Pedro Castillo Salgado, estudiante apresado de la Facultad de
Derecho de la UNAM, ofrece en su memoria Lecumberri en el 68 un cuadro de
los tipos de reos:

«LLas primeras celdas las ocupaban los presos que tenian solvencia para pa-
gar las taxativas impuestas. Era como el “primer patio de la vecindad”: celdas
mas limpias y ordenadas, con todos los servicios que podia proporcionar la
carcel. A estas personas solventes se les denominaba “cacarizos”. Al fondo de
las crujias estaban las celdas deterioradas y pestilentes, habitadas por los insol-
ventes a quienes se les llamaba los “erizos”. [...] La ultima escala social de Le-
cumberri la constituia los “hijos de Francia”. Aqui se incluia a los que no tenian
persona alguna que los visitara. En la prision existia la idea de que cuando los

presos se iban quedando solos, la tltima persona que nunca los abandonaba
era la madre» (2018: 48-49).

Como puede observarse, El Carajo, pese a su situacion desgraciada, no
pertenece a la «dltima escala» de los presos, pues su madre, interpretada por
Luz Cortazar, atin lo visita quizas porque no termina de «parirlo» por el dolor
que le ocasiona tener un hijo criminal y adicto. Se dice que Felipe Cazals se
decant6 por ella pese a no ser una actriz profesional debido a la trasparencia
abnegada y triste de su rostro. La madre de El Carajo no solo representa aqui
el estereotipo de la madre mexicana sufriente tan socorrido en el cine, sino
los ojos —la conciencia social— de la desesperanza tltima en la descendencia
humana.

La relacion de El Carajo con su madre es diferente a la que los otros re-
clusos mantienen con sus mujeres. La relacion de Polonio y Albino con Me-
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che y La Chata esta circunscrita al vinculo social de pareja, al deseo sexual,
y entra dentro de la 16gica disciplinaria que suponen las visitas conyugales,
mas alla del noviazgo y poligamia presentes en las subjetividades, mientras
que la relaciéon de la madre de El Carajo con su hijo podria verse como
una extension simbolica de una sufriente patria potestad respecto a un ser
que, en muchos sentidos, no ha cortado el cordéon umbilical con el sujeto
materno. El Carajo vive en un utero hostil, representado por la carcel vy,
mas especificamente, por la celda oscura que alberga a los apandados. No es
casualidad que, segtun el plan urdido, la madre use la cavidad vaginal para
contrabandear ese alimento por el cordon umbilical que mantiene vivo su
vastago: la droga. Sin embargo, al final de la pelicula, después de que El Ca-
rajo se arrastra para denunciar a su madre, la cinta concluye con la mirada
fija de la madre y el llanto de un bebé.

Solo asi la madre ha podido dar a luz a ese hijo malogrado.

En una escena anterior, Polonio y Albino logran encerrar a los celadores
entre las rejas de paso y se inicia un disturbio en el interior de la prision. Los
reclusos logran vencer a los guardias y toman las llaves de las celdas. Ante
esta situacion, los oficiales que se encuentran fuera empiezan a colocar lar-
gos tubos para retener espacialmente a los reos —en la novela sabemos que
se trata de la Comandancia y veintitantos monos—. Finalmente, Albino suelta
las ensangrentadas llaves, mientras que Polonio es inmovilizado por los tubos
que dibujan rectas en su cuerpo. En la novela, Revueltas narra sin perder el
simbolo religioso:

«atentos a no entorpecer o anular la acciéon del Comandante y los tres mo-
nos, en un diabdlico suceder de mutilaciones del espacio, tridngulos, trapecios,
paralelas, segmentos oblicuos o perpendiculares, lineas, rejas y mas rejas, hasta
impedir cualquier movimiento de los gladiadores y dejarlos crucificados sobre
el esquema monstruoso de esta gigantesca derrota de la libertad a manos de la
geometria» (2004: 54-55).

Tanto la escritura del relato en Lecumberri como la elaboracion del guion
de la pelicula supusieron un gran desgaste fisico y emocional para José Re-
vueltas. Se trata de una escritura al limite que tuvo que hacerse dos veces: para
el lector (1969) y para el espectador (1975). Revueltas tuvo que soportar el
hecho de salir «perdonado» por el régimen y se alejo del pais sin renunciar a
la vida politica. Como Carlos Monsivais narra en una crénica de su vida, «ya en
libertad, en 1972, viaja a los Estados Unidos, se casa de nuevo [...], se opone
al juicio stalinista en Cuba del poeta Heberto Padilla, recibe cinco mil pesos
mensuales por su trabajo en Cinematografia, se interna varias veces en Nutri-
cion, vive las consecuencias de la carcel que agoto su organismo» (2008: 237).
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Para concluir, me gustaria situar el tema del derecho a la palabra en
esta obra. En cierta perspectiva, la escritura de El apando puede entenderse
como una suerte de relatoria sobre la injusticia penitenciaria y la desespe-
ranza carcelaria. Aunque, como ya se dijo con anterioridad, no se trata de
un testimonio, pieza de literatura documental o, en su caso, de un docu-
mental cinematografico sobre las condiciones de los reos de aquel tiempo.
Empero, no puede hacerse a un lado que este texto puede leerse como la
narratio ficticia que sirvio para que Revueltas presentara su declaracion el
26 de noviembre de 1970 ante la notificaciéon de la sentencia del proceso
272/68, dictada por el juez Ferrer Mac-Gregor. Monsiviis rescata la decla-
racion del escritor en los siguientes términos. Vale la pena cerrar con su
trascripcion:

«¢Quién podra impedir que sigamos luchando, desde la carcel, con las ar-
mas de la critica y el pensamiento? En esto es donde reside la inconsecuencia
de quienes nos han condenado. No han podido sentenciarnos a muerte, no
porque tal pena no esté establecida en el Codigo, ni porque no esté a su alcan-
ce el asesinarnos, como lo demostré el asalto vandalico que sufrimos el primero
de enero de este ano, sino tan solo porque no se mata a lo que representamos.
Ustedes no pueden matar nuestro cerebro ni tampoco lo invalidan con todos
los anos de carcel que nos echan encima. Desde luego que nuestro cerebro no
es inmortal ni lo son tampoco las obras que de él han nacido, ni las que nace-
ran en los anos venideros. Pero mientras viva y trabaje nuestro cerebro, nuestro
pensamiento, ustedes seran impotentes para detener su acciéon. Mientras viva y
trabaje nuestro pensamiento, ustedes, jueces, funcionarios, presidentes dictato-
riales, agentes policiacos, delatores, verdugos y demas basura histérica, ustedes
y los hijos de ustedes, los hijos de sus hijos y los hijos de estos, no vivirdn en paz.
He dicho» (2008: 236-237)
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18. UNA MIRADA DESDE LO OCULTO, BREVE
ENSAYO EN TORNO A LA OBRA DE DAVID
LYNCH

José Miguel Lecumberri

«In the East, the Far East, when a person is sentenced to
death, they’re sent to a place where they can’t escape, ne-
ver knowing when an executioner may step up behind them,
and fire a bullet into the back of their head»

«En el Oriente, el Lejano Oriente, cuando una persona es
condenada a muerte, es enviada a un lugar del que no puede
escapar, sin saber nunca cudndo un verdugo puede aparecer
detras de €l y disparar una bala en la parte posterior de su
cabeza»

(David Lynch, Lost Highway)

El dolor fisico es mas manejable que el dolor emocional o psicol6gico; por
eso, muchas personas eligieron el suicidio antes que el asesinato.

En una oscura casa estilo Bauhaus, vive un saxofonista con su esposa. Sin
aviso previo, extranos videos comienzan a ser dejados en la puerta de su
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casa. Al principio, las cintas revelan tomas de la fachada de su hogar, des-
pués, los casetes reproducen tomas del interior de su sala de estar e incluso
de su habitacion.

El problema de la incertidumbre, quizas la expresion mas humana del mis-
terio, es el tema central de las ciencias penales. ;Cuando, como o por qué una
persona cometera un hecho ilicito? ;Qué lo desencadena? No hay manera
de predecir la conducta criminal, no existen las férmulas, no se trata de una
ciencia exacta.

Socidlogos, antropologos y psicologos se han dado a la tarea —no una,
sino muchisimas veces— de crear elaboradas teorias, estudios de campo o
investigaciones en torno al comportamiento criminal en las que han preten-
dido establecer reglas relativamente generales que nos ayuden a entender
los procesos tanto internos como externos que detonan estas conductas en
determinados estratos sociales, nodulos familiares o relaciones humanas de
las mas variopintas indoles.

Sin embargo, cuanto mas se conoce a las personas, mas misteriosas resul-
tan. En toda nuestra proteica naturaleza, los seres humanos desarrollamos
una sorprendente habilidad para esconder nuestras intenciones, incluso a no-
sotros mismos.

El género conocido como thriller psicol6gico —y, concretamente, la obra
de David Lynch— acoge este concepto existencialista del misterio de la incer-
tidumbre y lo expone en toda su desgarradora y oscura lucidez, a manera de
una poética audiovisual que se desdobla en una serie de epigramas y panfletos
dialogales en los que los personajes interactian de maneras inusuales y se
convierten en incognitas para el espectador. Este aguarda una explicacion ob-
jetiva o una resolucion narrativa légica, pero obtiene, en cambio, un cimulo
de imagenes poéticas que atrapan y desconciertan por igual.

Lynch utiliza las formas del misterio para penetrar en la mente criminal,
en sus intenciones y sus moéviles de una manera cruda y bella. Es decir, utiliza
la incertidumbre generada en el publico como el tensor maestro que guia una
trama onirica y llena de giros inesperados en virtud de los que un personaje
puede de pronto ser otro, sufrir un salto cuantico, desprenderse de si mismo
o hundirse en las profundidades de una insondable marisma de escenas ator-
mentadas y de situaciones de peligro. Al situar recurrentemente a sus perso-
najes entre los limites de la cordura y la demencia, Lynch logra disuadirnos
del aristotélico principio de identidad y nos abre a un mundo en el que una
persona es otras personas y una mente es todas las mentes.
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Nuestras certezas mas intimas son las mas inexplicables, dice Gustave Thi-
bon. En este sentido, tanto las ciencias sociales, especialmente la psicologia,
la antropologia y las ciencias penales han tratado, con muy poco éxito, de
encontrar los visos de lo incierto en la conducta criminal, aquello que pudiera
dejarnos ver cuando un sujeto se convierte en sociopata. Igualmente, la psi-
quiatria forense ha dado tumbos generando dudosas teorias sobre la génesis
del comportamiento delictivo. ;Sera esto, quizas, la razén por la que toda cer-
teza humana se disuelve en los profundos abismos del inconsciente y se resiste
a salir a la luz de la razon?

Tal vez, como afirmara Patrick Harpur, se trata de una cuestion daimonica,
no perteneciente al mundo literal, sino al de la imaginacion, ese fuego secreto
de los filosofos que el arte materializa. El primero, el fil6sofo, es alguien que
sabe que no sabe nada, mientras que el artista ignora que todo lo sabe. Estas
dos certezas suministran, desde mi punto de vista, una cartografia mas sutil
y precisa del problema de la incertidumbre, es decir, del hecho de no saber
c6mo ni por qué detona la conducta delictiva. No se trata no de una tipologia,
sino de una topologia del modo de estar y presentarse en la sociedad median-
te un hecho que lastima y vulnera. Este tltimo extremo ha sido la fuente de
las narrativas exploradas por David Lynch, unas narrativas de la demolicion
de la identidad psiquica como piedra de toque de la identidad y, por tanto,
de la conducta.

En El masterio del ser, Gabriel Marcel nos dice que los misterios no son pro-
blemas insolubles, sino realidades no objetivables, pero que, cuando estamos
inmersos en ellas, nos iluminan. En las peliculas de Lynch se observa una
correlacion casi magica entre ser y hacer. El «desastre» es siempre la brajula
que guia a sus personajes en un viaje hacia el misterio de su propio trastorno
personal, que es a la vez interno y externo. Cuanto mas exploran su propia
psique, mas se exponen a la hecatombe, en su sentido de gran tragedia, de
destruccion multidimensional. Como sucede en Inland Empire (2006), una
de las obras de mayor contenido esotérico del director estadounidense, en
el momento en que aparecen signos como las letras AXXoN N. en lugares
aleatorios pero recurrentes y provocan reacciones siempre intempestivas, o
mediante codigos numéricos, se intenta hacer ver al espectador que la reali-
dad que se reproduce ante sus ojos es, simultaneamente, una y distinta de si
misma. Lynch desvirtiia la mismidad de estirpe platonica y nos grita en la cara
que el otro también puede ser yo y viceversa. Al hacer esto, revela la médula
del problema de la incertidumbre como fuente de la conducta criminal: la
desidentificacion.
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Por otra parte, a diferencia de Platon o de Lacan, que conciben el deseo
como una falta, Deleuze nos dice que es exacerbacion: que el deseo se derra-
ma. Del mismo modo, el proceso de desidentificacion surge de un derrame,
pero no un derrame de los flujos libidinales, sino de un derrame de los es-
tratos del ser en el mundo. El criminal es y no es él mismo en el momento
en que comete el crimen, la desidentificacion es la certeza absoluta en un no
saber-se. Todo crimen es la realizacion de una incertidumbre que concluye
con su propio aniquilamiento.

La anulacion de aquello que se trasgrede es el principio de esa desidenti-
ficacion. El derrame se controla solo por la obtencion de una certeza, misma
que nace de la trasgresion de los codigos de convivencia social. Solo en el
desastre el criminal obtiene su armonia que es igual que su desidentificacion.
Ya no es €l lo que trasgrede ni es el otro el trasgredido, tampoco es el crimen
lo que los vincula, sino un derrame, algo que pierde su codificacion, algo que
se exacerba de sus limites y se convierte en un todo vacio de identidad o, al
menos, con identidades que no permiten ser determinadas.

Las letras AXXoN N. son una representacion grafica del mecanismo men-
tal y emocional que deriva en la desidentificacion, son el codigo secreto del
desastre individual que se socializa, que se convierte en crimen al derramarse
en lo otro o los otros. Segiin una confesion contenida en el libro de Dennis
Lim titulado David Lynch, el hombre de otro lugar, el director norteamericano lo
expresa de esta manera: «Se me ocurria una escena y la rodaba, luego otra 'y
lo mismo. No sabia qué relacion tendrian las escenas entre si, la incertidum-
bre como herramienta creativa es entropica y eso se muestra en varias de sus
cintas; haciendo analogia, los crimenes reflejados en esas cintas, se convierten
en agentes de un caos personal que deriva cosmologia, ciencia del orden, que
a un nivel psicolégico se interpreta como patologia».

El orden emana del caos para que el crimen emane de la sociedad. Este
es el inicio del desastre, de la certidumbre o reidentificacion del sujeto en
su condicion de criminal. Asi se cierra la serie identificacion-desidentifica-
cion-reidentificacion que se manifiestan en la génesis criminal, el derrame
de flujos psiquicos que centralizan la incertidumbre y dan cauce a la rup-
tura de los cédigos de certeza juridica, social, psicologica y antropologica.
Desde el momento en que culmina su crimen, el criminal regresa a un es-
tado feral del cual intenta salir internandose cada vez mas en dicho estado,
que es, dicho sea de paso, su propia inestabilidad mental, un vertiginoso
equilibrio.

¢Qué incertidumbre puede ser mas intensay terrorifica que ser todo lo que
no es uno mismo? Pues esto ocurre en la psique de la gran mayoria de los cri-
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minales a partir del hito que constituye para su propia identidad la comision
de uno o varios crimenes. Es este fenomeno el que Lynch refiere de forma
licida y genial en muchos de sus personajes que, por distintas circunstancias,
se ven orillados a convertirse en criminales, es decir, a pasar por el proceso
de derrame ontolégico que supone su trasgresion de lo social, del orden y la
seguridad.

En el caso del saxofonista de la pelicula Lost Highway (1997), las intensas
jaquecas que padece detonan los cambios de caracter y personalidad e inclu-
so de personaje que refieren al proceso de desidentificacion que conlleva el
asesinato de su esposa a causa de un ataque de celos. En este caso, como en
otros, Lynch utiliza dos personas distintas para interpretar exactamente el
mismo personaje en dos momentos distintos, a saber: (i) antes del hito que
constituye el asesinato; y (ii) después del asesinato viviendo una vida paralela
que, sin embargo, se entrecruza de manera indisoluble con la vida previa al
crimen y que irreparablemente conducira a una reidentificacion.

En esa reidentificacion, las dos personas que conforman el mismo persona-
je se fusionan y aceptan por fin su ser, su mismidad. Lynch muestra visualmen-
te este fenomeno mediante otro personaje que representa la intencionalidad
psiquica del saxofonista y lo guia hacia la contemplacion de sus deseos y de
sus actos. A través de este agenciamiento, el cineasta devela una trama enre-
vesada para trasmitirnos la sensacion de incertidumbre psicologica de la que
parte todo hecho criminal. En un estado proteico, el personaje nunca es la
misma persona, dado la crisis interior genera una ruptura fundamental con
su ser. En este punto de quiebre Lynch nos muestra a los personajes y las per-
sonas identificandose y desidentificandose entre si, una y otra vez, de manera
caotica, hasta que, por una especie de conjuro, el criminal se reidentifica en
todas sus mismidades (si-mismos lacanianos) y nos muestra el hito en toda su
crueldad y fulgor.

Un ejemplo de lo que se ha explicado anteriormente es el siguiente didlo-
go, extraido de la pelicula Inland Empire, cinta protagonizada por Laura Dern
y Jeremy Irons:

«Vecina: ¢Hay un asesinato en tu pelicula?
Nikki: Uh, no. No es parte de la historia.
Vecina: No, creo que te equivocas en eso.
Nikki: No.

Vecina: jBrutal y maldito asesinato!

Nikki: No me gusta este tipo de conversacion; las cosas que has estado di-
ciendo. Creo que deberias irte ahora.
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Vecina: Si. Yo, yo... No puedo recordar si es hoy, dentro de dos dias o
ayer. Supongo que si fueran las 9:45, jpensaria que es mas de mediano-
che! Por ejemplo, si hoy fuera manana, ni siquiera recordarias que no
has pagado un recibo. Las acciones tienen consecuencias. Y, sin embar-
go, ahi esta la magia. Si hoy fuera manana, estarias sentada justo alla».

Como expresion de arte audiovisual, el cine es una forma muy efectiva
de generar afectos a nivel de masas, pero también, y mas importante atin, en
el fuero intimo de cada espectador. Los grandes directores, tal es el caso de
David Lynch, manejan esas zonas liminales en las que los flujos psiquicos des-
piertan, se abren y construyen experiencias perceptuales significativas.

De este modo, el cine profundo, de abstracciones, nos permite conocer es-
tratos de la geologia psicosocial que no resultan evidentes al estudiarlos a la luz
de la raz6n mas pura y cientifica. El arte no solo reflexiona sobre los fen6me-
nos, se inmiscuye en ellos y los mimetiza, como escribiera Blake: el rugido de los
leones, el aullido de los lobos, la ira del mar tempestuoso y la espada destructiva
son porciones de eternidad demasiado grandes para el ojo humano. Por ello, el
cine, al ser una via de acceso directo al inconsciente, nos muestra aquello que
resulta demasiado intenso para ser dilucidado por las estructuras oficiales de
pensamiento. Saber pensar es, en primer lugar, saber contemplar.

Transforma tu cuerpo entero en vision, hazte mirada, recomienda el misti-
co sufi Jalaluddin Rumi, y de la mirada devendran las afecciones de las sensi-
bilidades y la conceptualizacion nacerd, pues, ya despierta. La obra de Lynch
tiene mucho que decir respecto de las psico y socio patologias criminales.
En principio, que en su vasta mayoria los criminales no estan locos, sino que
son identidades «enturbiadas» por su propia historia de vida. La camara del
cineasta es a la narrativa filmica lo que la memoria a la experiencia individual
de la vida. Es a un tiempo testigo y complice, guia y verdugo. Los personajes
son captados por la camara en cada acto y por la memoria las personas se mi-
ran a si mismas y se juzgan como una especie de oscura audiencia. La labor
del director de cine en un thriller psicologico es justamente la de empalmar la
camara y la memoria, hacerlas sinfonia. En Lost Highway, el asesino se confie-
sa, sin quererlo, de la siguiente manera:

«Ed: ¢Tienen camara de video?

Renee Madison: No. Fred las odia.

Fred Madison: Me gusta recordar las cosas a mi manera.
Ed: ;Qué quiere decir con eso?

Fred Madison: Como yo las recuerdo. No necesariamente de la forma en
que sucedieron».
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Incertidumbre, identidad y memoria, tres aspectos de la mente que en la
obra de Lynch cobran una importancia central para poder comprender el de-
tonante psiquico del crimen. Las tres se nos muestran en forma sutil y, a la vez,
grotesca, pues todo aquello en lo que nos hace pensar es cadtico y estremece-
dor. La razén es un artefacto organizador y Lynch la usa contra nosotros, nos
enfrenta al hecho limite de la sinrazén, de que el caos en la mente criminal es
el mismo que en la mente de cualquier persona considerada «normal».






19. PROMAKHOS: UN ACERCAMIENTO PENAL
DESDE EL MEXICO ACTUAL

Mateo Mansilla Moya!
Manuel Mansilla Moya?

INTRODUCCION

Al igual que las demas artes, el cine es una gran herramienta para demo-
cratizar las ciencias penales. A través de llamado séptimo arte, las personas
que carecen de conocimientos juridicos técnicos y especializados en una ma-
teria que es esencial para su vida en comunidad, acceden a las problematicas
que, en principio, podrian parecer encasilladas de manera exclusiva en el
codigo de los operadores del Derecho. Tales problematicas son traducidas a
experiencias con las que cualquier persona puede identificarse, es decir, con
cuestiones que cualquiera puede comprender, pensar y criticar.

! Universidad del Claustro de Sor Juana, México.
2 Escuela Libre de Derecho.
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En un contexto como el latinoamericano, en el que el discurso postcolo-
nial tiende a reivindicar el rol de las culturas regionales y protegerlas de los
estragos que el colonialismo dej6 regados hasta en la cultura, el esfuerzo por
reclamar los bienes historicos, culturales y artisticos saqueados durante la co-
lonia no es mera demagogia o politiqueria: se ha convertido en un vigoroso
movimiento que ha cobrado importancia en las tltimas décadas.

Este texto tiene como objeto invitar a reflexionar sobre la repatriacion de
bienes de la nacion partiendo de la realidad del México de hoy a partir de
un acercamiento al filme Promakhos, y conocer la viabilidad juridica de lo que
nuestro pais pretende con este reclamo.

SOBRE PROMAKHOS

Traducido al inglés como The first line, este filme narra acontecimientos
historicos de una lucha legal que un par de abogados griegos emprenden
contra el British Museum, dependiente del Gobierno britanico, para recuperar
los Marmoles de Elgin, esculturas en marmol que pertenecieron al Partenon
de Atenas y que, en 1816, tras la llegada de la expedicion de Thomas Bruce,
fueron vendidos por el conde de Elgin al gobierno britanico.

Escrita y dirigida por Coerte Voorhees y John Voorhees, y protagonizada
por Pantelis Kodogiannis y Kassandra Voyagis, Promakhos (2014) versa sobre
las personas que luchan en la primera linea de batalla. Sirviéndose de una na-
rrativa clara y sencilla, este filme presenta las dificultades a las que se enfren-
tan los abogados en su esfuerzo encaminado a que las piezas «robadas» sean
repatriadas a Grecia y expuestas en el Museo de la Acrépolis. La cinta aborda
otros temas conexos como la politizacién (y por ende, el apoyo del Gobierno)
de esta accion legal, la situacion politica interna de Grecia, el papel que su
pais juega en la comunidad internacional, etcétera.

Los argumentos que sustentan la denuncia de los abogados —nucleados
en torno a la posesion ilegal e ilegitima de las piezas— se basan en la inter-
pretacion de una carta a través de la que Thomas Bruce present6 al Gobierno
inglés el supuesto permiso que el imperio otomano?® le habia concedido para
remover las esculturas del Partenén. La carta, conocida como The Hunt Letter,
aunada a los sobornos del conde de Elgin para remover las piezas (los testimo-
nios del propio conde y del reverendo Hunt asi lo revelan), facilit6 el robo,
acto delictivo que puso en peligro la estructura del Partenon.

Entonces Grecia estaba bajo dominio del Imperio otomano.
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Aunque el caso ya ha sido llevado a la Corte Internacional de Justicia, la
controversia sobre la propiedad de las esculturas todavia no se ha resuelto
juridicamente.*

UN ACERCAMIENTO DESDE EL MEXICO ACTUAL

Con la presentacion de esta pelicula surge un cuestionamiento importan-
te: ¢por qué, de entre todas las peliculas que abordan temas relativos a las
ciencias penales, elegimos reflexionar desde Promakhos?

En 1947, el critico de arte C. J. Ducasse publicé el articulo «Aesthetics and
the aesthetic activities» en The Journal of Aesthetics and Art Criticism. En su ensa-
yo, el autor escribi6 sobre las multiples formas en las que una persona puede
aproximarse al arte, entre ellas la contemplacion estética o la utilidad practica
(moral, politica, religiosa) de la obra.® Nosotros pensamos que, al retomar
hechos reales relativos a una problematica historica, el visionado de Promakhos
es util para que el espectador pueda utilizar el filme con el objetivo de cuestio-
narse lo que sucede en el México contemporaneo en torno a la repatriacion
del arte.

A comienzos de este ano, la casa de subastas Christie’s organiz6 en Paris
una subasta de 33 piezas arqueologicas de culturas originarias de México; en-
tre ellas habia una mascara de Teotihuacan, atribuida a Huehueteotl, dios del
Fuego, que perteneci6 a Pierre Matisse, y una escultura en barro de Veracruz.

A finales de enero de este ano, el Instituto Nacional de Antropologia e
Historia (INAH) present6 una denuncia ante la Fiscalia General de la Repu-
blica (FGR) contra la casa Christie’s por la celebracion de la subasta de las 33
piezas, patrimonio de la nacion, puja que tuvo lugar el 9 de febrero siguiente.
Asimismo, se realizaron las gestiones diplomaticas correspondientes a través
de la Cancilleria mexicana. Sin embargo, ni las acciones legales ni las negocia-
ciones diplomaticas lograron evitar la subasta y conseguir la repatriacion del
patrimonio mexicano. Diego Prieto, director general del INAH, declar6 que
el saqueo y el comercio ilegal del patrimonio de las naciones eran actos inad-
misibles; dijo, ademas, que el hecho de que la subasta de 33 bienes arqueolo6-
gicos asociados con culturas prehispanicas de México en Paris hacia presumir

Recientemente se publicé una nota sobre la consideraciéon que esta haciendo el British
Museum de devolver algunas piezas a paises que han sido saqueados. Aun no se especifica
si entre ellas se encuentran las esculturas aqui referidas.

Ducasse, Curt John, «Aesthetics and the aesthetic activities», The Journal of Aesthetics and Art
Criticism, 5(3), 1947, pp. 165-176. Web: 25 de febrero de 2021.
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la comision de al menos dos delitos: el transporte ilegal de bienes histoéricos y
su comercializacion.®

Sin embargo, en este caso existe material probatorio que acredite el modo
a través del cual los objetos fueron sustraidos del pais, circunstancia que ha
dificultado la repatriacion de las piezas.

Por supuesto, no es la primera vez que esto sucede. Han sido numerosas las
ocasiones en las que México, al igual que otros paises victimas del colonialis-
mo europeo, ha intentado recuperar sus bienes historicos, pero no siempre se
cuenta con los elementos probatorios suficientes para proceder legalmente.
Las veces en las que la repatriacion se ha logrado, ha sido el resultado de dialo-
gos diplomaticos y actos politicos, no de acciones jurisdiccionales. Veamoslo.

¢EXISTE ALGUNA VIABILIDAD JURfDICA PARA LOGRARLO?

Las demandas de restitucion de bienes nacionales han existido siempre,
y se han intensificado desde que se iniciaron los procesos de descoloniza-
cion de los territorios que estuvieron bajo el dominio de paises europeos. Sin
embargo, no es facil lograr que esas reclamaciones prosperen. Son dos los
motivos. El primero, que los bienes pudieron haber salido del territorio del
reclamante de forma legal, segun las leyes de la época. El segundo, es dificil
probar que el trafico internacional de los bienes se produjo de manera ilegal.
Si no se demuestra la concurrencia de un trafico ilicito en época reciente, las
reclamaciones no tienen sustento legal ni forma alguna de prosperar.

Las legislaciones nacionales sobre la materia difieren notablemente. En
México, contamos con la Ley Federal sobre Monumentos y Zonas Arqueolo6-
gicos, Artisticos e Histéricos, de 1972, cuyo articulo 27 dispone que los mo-
numentos arqueologicos muebles e inmuebles son propiedad de la nacion,
inalienables e imprescriptibles. Por su parte, los articulos 53 y 49 del mismo
cuerpo legislativo tipifican como delitos el trafico y la comercializacion de
ese tipo de bienes, y disponen, respectivamente, lo siguiente: a) «Al que por
cualquier medio pretenda sacar o saque del pais un monumento arqueologi-
co, artistico o historico, sin permiso del Instituto competente, se le impondra
prision de cinco a doce anos y de tres mil a cinco mil dias multa» (art. 53) y
b) «Al que efectiie cualquier acto traslativo de dominio de un monumento
arqueologico mueble o comercie con €l y al que lo transporte, exhiba o repro-

6 Prieto, Diego, «Las subastas de patrimonio son inadmisibles».
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duzca sin el permiso y la inscripcién correspondiente, se le impondra prision
de tres a diez anos y de dos mil a tres mil dias multa» (art. 49).

El problema al que comtinmente se enfrenta México cuando interpone las
demandas correspondientes es que no resulta posible acreditar como o cuan-
do salieron las piezas de nuestro territorio ni quién las transport6. Asimismo,
muchas de las piezas salieron de nuestro pais antes de que fuera aprobada la
ley de 1972, por lo que, en principio, salieron de forma licita, con lo cual el
pais no cuenta con una base legal para su efectiva reclamacion. De esta forma,
el gran problema que aqueja esta materia es que, si no se logra demostrar el
trafico y la posesion ilicita de los bienes en época reciente, no existe una base
legal para realizar los reclamos y que estos prosperen. Por ello, la Organiza-
cion de las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la Cultura (Unes-
co, por sus siglas en inglés) argumenta que dichas reclamaciones se basan en
un derecho moral y ético de los pueblos a recuperar su patrimonio y disfrutar

de é€l.

Este criterio aparece claramente plasmado en el preambulo de la Con-
vencion sobre las Medidas que Deben Adoptarse para Prohibir e Impedir la
Importacion, la Exportacion y la Transferencia de Propiedad Ilicitas de Bienes
Culturales, de 1970, que establece: «todo Estado tiene el deber de proteger
el patrimonio constituido por los bienes culturales existentes en su territorio
contra los peligros de robo, excavacion clandestina y exportacion ilicita [...],
que para evitar esos peligros es indispensable que todo Estado tenga cada
vez mas conciencia de las obligaciones morales inherentes al respeto de su
patrimonio cultural y del de todas las naciones, [... y] que los museos, las bi-
bliotecas y los archivos, como instituciones culturales, deben velar por que la
constitucion de sus colecciones se base en principios morales universalmente
reconocidos».

Asimismo, la UNESCO cuenta con un Comité Intergubernamental para la
Promocion del Retorno de los Bienes Culturales a sus Paises de Origen o su
Restitucion en Caso de Apropiacion Ilicita, institucion creada en 1978. Dicho
Comité es un organismo intergubernamental cuya funcion es de asesoramien-
to. Proporciona un marco para el debate y la negociacion, pero no ejerce
funcion judicial alguna. Es decir, promueve la mediacion y la conciliacion de
intereses entre las naciones involucradas en un reclamo de bienes, pero no
resuelve sus controversias mediante decisiones vinculantes, es decir, no ejer-
ce una funcioén judicial. En esencia, el Comité busca la forma y proporciona
los medios para facilitar negociaciones bilaterales y promover la cooperacion
bilateral y multilateral a fin de permitir la restitucion y devolucion de bienes
culturales. México forma parte del Comité desde noviembre de 2017, afio en
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que, en su 39° reunion, la Conferencia General de la UNESCO lo admitio
como miembro.

A pesar de lo expuesto y de que ha celebrado numerosos foros y congresos
desde su formacion, el Comité ha conseguido escasos resultados positivos.
Desde su establecimiento, solamente seis controversias de restitucion han sido
resueltas con éxito.”

CONCLUSIONES

En el caso presentado en Promakhos, la dificultad que enfrentan los abo-
gados que pretenden repatriar las piezas radica en el hecho de que deben
probar que la extraccion de los Marmoles de Egil fue ilicita y que, por ende,
la tenencia de los mismos del British Museum es ilegitima.

A pesar de que en fechas recientes el Museo Britanico ha declarado que
empieza a considerar la posibilidad de devolver algunas piezas a sus paises de
origen, la decision tiene una naturaleza mas bien politica, dado que la contro-
versia de origen no ha sido resuelta juridicamente.

El caso mexicano, aunque similar en sus pretensiones y argumentos, pre-
senta algunas diferencias: tanto el INAH como la FGR carecen de las pruebas
suficientes para determinar si es ilegitima la posesion de las piezas.

En el abordaje la cuestion que ha sido objeto de analisis en este articulo, la
apuesta por el didlogo diplomatico puede generar mejores resultados que la
opcion por la via jurisdiccional.
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20. DUDA RAZONABLE

Jorge Nader Kuri'

PROOF IS

Duda razonable es una pelicula originalmente conocida como The Good
Samaritan (El buen samaritano). Escrita por Peter Dowling (Flightplan), pro-
tagonizada por Samuel L. Jackson (Django desencadenado), Dominic Cooper
(Capitan América: El primer vengador), Gloria Reuben (Lincoln) y Erin Kar-
pluk (Bailout: The Age of Greed) y dirigida por Peter Howitt (Johnny English),
la cinta narra una historia juridica simple: un fiscal decide tomar justicia
por mano propia cuando un hombre al que €l cree culpable es declarado
inocente.

El fiscal habia acopiado pruebas para lograr una condena contra un hom-
bre que huy6 después de provocar un terrible accidente. Sin embargo, el acu-
sado resulta finalmente absuelto, ya que, segun el jurado, las pruebas de la
acusacion no fueron lo suficientemente concluyentes para declarar su culpa-
bilidad fuera de toda duda razonable.

Indignado con la decision del jurado, el fiscal se niega a que el culpable
quede impune. Por ello, toma la decision de buscarlo y castigarlo personal-
mente.

1 Academia Mexicana de Ciencias Penales.
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Los aspectos juridicos del filme no son del todo novedosos en la practica
procesal mexicana. La distribucion de la carga de la prueba es una institucion
procesal de larga tradicion que obliga a quien afirma a demostrar sus aser-
tos, advertido de que, en caso contrario, no prosperard su accion. La teoria
del proceso establece esta regla general y las excepciones que, derivadas de
la realidad, regulan como deben acreditarse los hechos negativos y otros de
caracter mixto.

En materia penal, el problema de la distribucion de la carga de la prueba
ha experimentado altibajos. No siempre resulté tan claro como hoy, que el
inculpado se considera inocente mientras no se demuestre su culpabilidad
fuera de toda duda razonable (sistema acusatorio). A principios de los anos
80 del siglo pasado, la presuncion de responsabilidad era Derecho positivo
y estaba sujeta a reglas que obligaban a que el procesado, una vez dictado el
auto de formal prision, demostrara su inocencia; y ain antes si lograba tener
acceso a la averiguacion previa (sistema inquisitivo/ mixto).

Durante esos anos, el sistema de justicia penal estaba estructurado para de-
clarar la responsabilidad penal a través de la mera actividad de las autoridades
que intervenian en el procedimiento penal: la averiguacion previa no estaba
sujeta a reglas que permitiesen una verdadera defensa y tenia valor probato-
rio pleno; operaba con gran fuerza el principio de inmediatez y la confesion
calificada divisible. Por ello, lo primero que se declaraba ante la autoridad
competente, ya fuera por el indiciado o por los testigos, tenia valor probatorio
por encima de lo que se dijese después; y si se trataba de una confesion, esta
hacia en si misma prueba plena en contra de su deponente en todo aquello
que le perjudicara, pero no en lo que le beneficiara, pues en este ultimo caso
debia probarse plenamente lo dicho a su favor.

A pesar de la derogacion de la presuncion de culpabilidad en la segun-
da mitad de esos anos, del reconocimiento implicito de la presuncion de
inocencia y de la inclusion normativa de la duda absolutoria, el sistema de
justicia penal no cambi6: una vez ejercida la accion penal, el expediente de
averiguacion previa en su conjunto tenia valor de prueba plena y nada de lo
documentado en €l podia cuestionarse exitosamente ante la autoridad judi-
cial. Si esta dictaba una orden de aprehension o el auto de formal prision,
estaba anunciada la sentencia condenatoria, maxime si cualquiera de ta-
les determinaciones habia sido declarada constitucional o bien confirmada
como consecuencia de la interposicion del recurso o del medio de defensa
que resultara procedente.

La valoracion probatoria estaba, pues, sometida a un sistema perverso en
el que las pruebas tenian valores tasados o bien quedaban sujetas al opaco
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criterio judicial de la circunstancialidad, criterio a través del cual, basicamen-
te, los jueces podian valorar el conjunto probatorio como les diera la gana a
condicion de que explicaran sus motivaciones.

Y si la persona que dictaba la orden de aprehension era la misma a la que
le correspondia pronunciar la resolucion de plazo constitucional; o si la que
dictaba esta, era la misma que deberia emitir sentencia, el resultado estaba
decidido desde la primera resolucion. ;Por qué habria de cambiar su criterio?
¢No seria sospechoso que tras un auto de formal prisién dictara una sentencia
absolutoria? Entre la probable responsabilidad y la plena responsabilidad solo
habia una diferencia de matiz y de lenguaje durante el proceso penal. Practi-
camente, no habia espacio para la duda.

Estas razones motivaron los cambios introducidos por la reforma penal
2008, que instituyo el sistema de justicia penal acusatorio en nuestra Constitu-
cion y reemplazoé al proceso mixto. En materia probatoria, el nuevo proceso
penal qued6 sujeto al principio segun el cual, por una parte, la carga de la
prueba para demostrar la culpabilidad corresponde a la parte acusadora —
conforme lo establezca el tipo penal— vy, por otra, el juez solo condenara
cuando exista conviccion de la culpabilidad del procesado. Ademas, se esta-
blecieron las bases para que cualquier prueba obtenida mediante la violacion
de derechos fundamentales resultase nula y que dichos principios fuesen ob-
servados también en las audiencias preliminares al juicio oral.

De acuerdo con lo expuesto, la legislacion secundaria establece las reglas
siguientes:

1. El tribunal de enjuiciamiento valorara las pruebas de manera libre y
logica, es decir, las apreciard segun su libre conviccion extraida de la
totalidad del debate y en el entendido de que solo seran valorables y
sometidos a la critica racional los medios de prueba obtenidos licita-
mente e incorporados al proceso conforme a las disposiciones norma-
tivas aplicables;

2. Al valorar las pruebas, el tribunal debera hacer referencia a todas
aquellas que fueron desahogadas, incluso a las que se hubiesen deses-
timado, indicando las razones que tuvo para hacerlo, es decir, debera
hacerse cargo de todas las pruebas producidas, incluso de aquellas
que hubiere descartado, senalando en tal caso las razones tomadas en
cuenta para adoptar tal decision;

3. Solo podra dictarse sentencia condenatoria si el tribunal llega a la
conviccion de la culpabilidad del acusado mas alla de toda duda razo-
nable, es decir, nadie podra ser condenado con el solo mérito de su
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propia declaracion, sino inicamente cuando el tribunal que lo juzgue
adquiera la conviccién indubitada de que es responsable de la comi-
sion del hecho por el que sigui6 el juicio, y

4. En caso de duda razonable, el tribunal absolvera al imputado, es decir,
la duda siempre favorecerad al acusado.

Si bien el sistema de justicia penal acusatorio exige que la duda sea «ra-
zonable» para que, a partir de su inexistencia, se justifique la declaracion de
culpabilidad, en México ya existia tradicion procesal penal sobre la duda. Por
un lado, la carga de la prueba de la acusacion le correspondia al Ministerio
Publico y, por otro, en caso de duda era obligacion del juez absolver al acusa-
do. Se hablaba, entonces, de duda absolutoria como una figura diferente a la
de la insuficiencia probatoria. Esta surgia ante la escasez de pruebas sobre la
existencia del delito o de la responsabilidad del acusado; aquella, en cambio,
se generaba por un estado de hesitacién? racionalmente fundado respecto a si
el imputado cometio el delito del que se le acusaba. No es que faltasen prue-
bas para tener certeza, sino que existian tantas y tan encontradas que, puestas
unas frente a otras, resultaba imposible decidirse en un sentido u otro.

Hoy se habla de duda razonable—que, en esencia, es lo mismo que la duda
absolutoria—. La jurisprudencia® reciente senala que, cuando en un proceso
penal coexisten tanto pruebas de cargo como de descargo, la hipotesis de
culpabilidad formulada por el Ministerio Pablico solo puede estar probada su-
ficientemente si en el momento de valorar el material probatorio se analizan
conjuntamente los niveles de corroboracion tanto de la hipétesis de culpabili-
dad como de la hipétesis de inocencia alegada por la defensa, sin que pueda
restarse valor probatorio a las pruebas de descargo simplemente recurriendo
al argumento de que ya existen pruebas de cargo suficientes para condenar.
En este sentido, la doctrina jurisprudencial sostiene que la suficiencia de las
pruebas de cargo solo puede establecerse en confrontaciéon con las pruebas
de descargo; por lo tanto, las pruebas de descargo pueden dar lugar a una
duda razonable tanto en el caso de que cuestionen la fiabilidad de las pruebas
de cargo como en el supuesto en que la hipotesis de inocencia efectivamente
alegada por la defensa esté corroborada por esos elementos exculpatorios.

A diferencia del Derecho anglosajon, donde la duda puede surgir sola y
no se diferencia de la insuficiencia probatoria, en México la duda razona-

Estado de quien no estd seguro de una cosa o no se decide entre dos juicios u opiniones
Tesis de jurisprudencia 2/2017 (10a.). Aprobada por la Primera Sala de este Alto Tribunal,
en sesion de fecha siete de diciembre de dos mil dieciséis y de aplicacion obligatoria segin
el punto séptimo del Acuerdo General Plenario 19/2013.
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ble requiere de la actividad probatoria de las partes que litigan, es decir, de
quien acusay de quien defiende. Por tanto, si bien se trata de una instituciéon
propia del sistema de justicia acusatorio que deriva del derecho fundamen-
tal a la presuncion de inocencia, se encuentra sujeta siempre a la actividad
adecuada, inteligente y eficaz de la defensa, lo que la convierte en una insti-
tucion estratégica que, desde luego, es bienvenida en nuestro actual sistema
de justicia penal.






21. ENSAYO DE UN CRIMEN: JUSTICIA PENAL
FICCIONAL

José Ramén Narvaez Hernandez

REPENSAR EL CRIMEN DESDE EL ARTE

A nadie puede imputarsele un crimen solo por el hecho de imaginarlo,
aunque ciertamente la justicia penal siempre ha fantaseado con la posibilidad
de operar de ese modo, es decir, inmiscuyéndose en los suenos de las personas
y anticipando el crimen.

La mente del criminal es un territorio inhoéspito en el que los criminoélogos
han querido adentrase con el soporte de la psicologia. Esto, como es sabido,
es un topico adorado por el cine y los cineastas desde en Psicosis (Hitchcock,
1960) hasta Joker (Todd Phillips, 2019).

En el territorio intersticial entre el crimen y el arte surge el género de la
novela negra o hard-boiled, que, como la defini6 Raymond Chandler en su
ensayo El simple arte de matar, es aquella cinematografia que se regodea en
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historias que versan sobre la fabricacion del crimen a través de una atmésfera
asfixiante, terrorifica, violenta, injusta, pervertida.

El publico lector es el proletario que en sus exiguos descansos accede con
morbo al visionado de estas historias. Por ello, el vehiculo en el que las mismas
viajan debe ser sumamente accesible: son publicadas revistas de papel barato,
de pulpa (pulp), y sus guionistas recurren a un lenguaje sencillo y sin adornos,
mas alla de que los filmes aborden problemas sociales.

Un precursor de estas historias es Thomas de Quincey. El libro de su autoria
titulado Del asesinato considerado como una de las bellas artes esta integrado por dos
articulos publicados en 1827 y 1829 y escritos con ese inigualable estilo mordaz
deudor del sentido del humor inglés, asi como por el post scriptum de 1854, un
texto algo mas mas oscuro. Los articulos son, respectivamente, la transcripcion
de una conferencia leida ante la Sociedad de Conocedores del Asesinato y el
acta de una cena conmemorativa del club. Por su parte, el post scriptum es una
reflexion sobre el horror escrita a partir de la escalofriante descripcion de los
célebres crimenes de John Williams y de los hermanos M’Kean.

Arte y crimen mantienen, pues, una relacion peculiar, y quiza coinciden en
algunos elementos que convergen en las psiques del artista y del criminal. Me
parece que, siempre que evitemos incurrir en la apologia del delito, el abor-
daje de la configuracion psiquica del crimen a través del arte puede resultar
esclarecedor para el Derecho penal en su busqueda de las razones sociales y
culturales que determinan las conductas criminales.

CINE NOIR

Como decia mas arriba, el cine y las series de television han sobreexplota-
do el género noir, policiaco, criminal y el thriller, proponiendo incluso hibrida-
ciones (crossovers) con otros géneros, entre ellos el cine histérico, el de terror,
la comedia, el romance y hasta la ciencia ficcion.

En la década de los anos treinta, la Comisiéon de Seguridad del Distrito
Federal, conocida como el Servicio Secreto Mexicano, logré resolver varios
casos policiacos. Tal vez el mas famoso fue el de Goyo Cardenas, «el asesino de
Tacubaya», en 1942. Este fenomeno genero un vivo interés por los casos cri-
minales. La prensa mexicana alimento el frenesi amarillista de una poblacion
urbana que abarrotaba las salas de cine los fines de semana para consumir el
denominado «cine de oro».

Mas tarde, en 1946, fue creada la Direccion Federal de Seguridad du-
rante el Gobierno de Miguel Aleman Valdés, una corporacion especializa-
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da, pero a veces violenta, que debia vigilar a los enemigos del Gobierno
y que gener6 todo un imaginario colectivo en torno a las funciones de
investigacion ministerial que pronto se trasladaron al cine en cintas como
Victimas del pecado (Emilio Fernandez 1950) o La noche avanza (Roberto
Gavaldon, 1951).

El lenguaje cinematografico se acomodo a los gustos del publico en busca
de su aprobacion: movimientos bruscos en las tomas, juegos de iluminacion,
primeros planos siniestros, escenografias de lugares ligubres e insalubres,
personajes basados en historias de vida retorcidas marcadas por los comporta-
mientos patologicos, las mentes enfermizas, los traumas sexuales, los familia-
res inacabados, las ambiciones excesivas, las pasiones incontroladas y la con-
version de las personas comunes en bestias.

Se genero6 entonces una relacion toxica entre el publico y el cine, un publi-
co que temia salir a la calle y sufrir los estragos del crimen, pero que disfrutaba
golosamente y pedia a gritos mas historias de sangre. Una manifestacion mas
de nuestra querida doble moral.

Este temor constante de caer en manos del crimen o de los servicios secre-
tos motivo el surgimiento de un cine clandestino cuyos titulos mas emblemati-
cos son Otro amanecer (Julio Bracho, 1943), Crepisculo (Julio Bracho, 1945), La
diosa arrodillada (Roberto Gavaldon, 1947), Cuatro contra el mundo (Alejandro
Galindo, 1950), En la palma de tu mano (Roberto Gavaldén, 1951), o La noche
avanza (Roberto Gavaldon, 1952).

ENSAYO DE UN CRIMEN: DE LA LITERATURA AL CINE

Ensayo de un crimen es, antes que nada, una novela de 1944 escrita por el
dramaturgo, narrador y ensayista Rodolfo Usigli, y publicada en Editorial
América. El libro narra la historia de Roberto de la Cruz, hombre soltero y
ludoépata que goza de una buena posicion econémica, pero que tiene muchos
problemas emocionales. Su caracter compulsivamente perfeccionista y su ob-
sesion por la estética le llevan a pergenar un sofisticado plan para cometer el
asesinato perfecto.

La obra se desarrolla en la Ciudad de México —anos cuarenta del siglo
XX—y es considerada el parteaguas de la novela noir mexicana. Las carac-
teristicas muy puntuales de este género nacional la distinguen de la novela
negra de otros paises. Entre estos elementos caracteriales cabe mencionar,
por ejemplo, el tema posrevolucionario, la idea de una justicia social des-
atendida y pendiente o la corrupcion de la clase media citadina, avida de
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los beneficios que reporta el poder politico. Tras acariciar durante anos la
idea de asesinar a una persona de manera estética, el personaje principal,
Roberto de la Cruz, planea sus primeros crimenes y fracasa en cada uno de
ellos porque lo que pretende es ser reconocido como un artista: en buena
medida, su fuerte caracter aspiracional, su soberbia, su frustracion y la falta
de reconocimiento social terminan robusteciendo su inhibicién y sus com-
plejos. La manera metodica de planear sus crimenes raya en lo absurdo y lo
ridiculo: el crimen, pues, se convierte en su plan de vida y genera en €l un
placer inaudito.

Usigli critica a esta clase media aspiracional, egolatra, ambiciosa y abusiva
(tal vez los primeros whitexicans en la literatura) que algunos criticos denomi-
naron dandismo y, mas recientemente, mireyismo. Son personajes dotados de
una supuesta buena educacion y aparentemente bien equipados culturalmen-
te, pero que se comportan insufriblemente con sus semejantes, actitud que,
de manera especifica, caracteriza a algunos personajes que han accedido a
puestos politicos elevados gracias a la corrupcion.

En la novela, el protagonista debate consigo mismo a propésito de lo que
él llama «un crimen gratuito necesario en la vida de toda persona» no por
odio ni por ambicién o avaricia, simplemente como objetivo de vida. El De-
recho penal exige la imputabilidad, el (debido) proceso, el cumplimiento
del principio de estricta legalidad, las pruebas y la investigacion criminal. Sin
embargo, hay otro mundo, la prensa, un espacio en el que el acceso a la in-
formacion y el morbo se combinan para generar un proceso paralelo, como
si hubiera una clase social en México que pudiera cometer crimenes estéticos
por puro placer y salir impune.

Luis Bunuel, el magnifico realizador hispanomexicano, adapté en 1955
la obra de Usigli al cine con algunas variantes que no gustaron al propio
Usigli. Archibaldo, de nino, cree que una cajita musical puede realizar sus
macabros deseos —privar de la vida a otras personas— a raiz de una coinci-
dencia azarosa: su institutriz muri6 a causa de una bala perdida durante la
persecucion de la policia militar a unos delincuentes, evento que impidio
que los padres de Archibaldo fueran al teatro, un guino sobre la historia
del general Pablo Gonzalez, jefe interino durante el gobierno de Carranza
y supuesto lider de la banda del automovil gris asiduo al teatro. Pasados los
anos, el Archibaldo adulto contintia pensando que puede desear asesinar,
toma esa presunta capacidad como un don especial y, en algan punto de la
trama, decide entregarse a la justicia. Durante el interrogatorio ante el juez,
se van develando los secretos de su vida, en los que se mezclan los suenos y
la realidad. Finalmente, es dejado en libertad porque «no se puede arrestar
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a todos los que quieren matar a alguien porque, si no, la mitad de la huma-
nidad estaria en prision».

Archibaldo termina lanzando a un lago la cajita musical y perdonandole
la vida a un insecto, lo que da a entender que deja atras sus oscuros deseos,
abandono premiado con el encuentro fortuito de una nueva pareja senti-
mental.

La teoria penal ha abordado este tema desde hace algun tiempo: el llama-
do «Delito imposible» es aquel que tiene lugar cuando el agente ha realizado
todos los actos que suponia necesarios para cometer el delito y, sin embargo,
este no se consuma porque ha faltado un elemento esencial: la posibilidad
de delinquir. Por ejemplo, cuando una persona, con animo de matar a otra,
realiza acciones tales como disparar contra su victima sin saber que ya esta ya
muerta, disparar contra su victima una bala de salva creyendo que es un pro-
yectil normal o disparar contra su victima que se encuentra a una distancia
inalcanzable. Se trata de un desfase entre la imposibilidad delictual y la creen-
cia en la idoneidad del sujeto pasivo o victima; por eso, se dice que se trata
de un delito imaginario o delito putativo a causa de la inidoneidad del sujeto.
El delito imposible, como regla general, no esta castigado. No obstante si los
hechos cometidos evidencian peligrosidad del agente, puede castigarse como
tentativa de delito, que es una institucion distinta. Parece que tanto Usigli
como Bunuel jugaron con esta teoria.

Pero entonces, al juez de la ficcion cinematografica le falt6é hacer las nece-
sarias averiguaciones sobre la posible peligrosidad de Archibaldo, tal vez por-
que su apariencia lo prejuicié. Como coment6 Juan Diaz Romero en su tesis
(& delito timposible), leida precisamente por aquellos anos en su tesis:

«Para saber si una conducta constituye o no tal peligro, el juez debe efectuar
un juicio de probabilidad llamado ex ante o prognosis péstuma: debe retro-
traerse al momento en que la conducta estaba por desarrollarse y, haciendo de
cuenta que ignora la no produccién del dano, debe analizar el proceso de la
conducta en forma concreta y objetiva, para concluir si en ese caso hubo peli-
gro de consumacién o no.»

Quiza entonces al juez le falté profesionalidad, como también le falt6 al
exinspector Valentin Herrera en la novela, quien, ademas deja libre al prota-
gonismo porque mantiene cierta amistad con €.

En el imaginario de la cultura popular, el Derecho penal aparece como ca-
prichoso y convenenciero, susceptible de ser manipulado, sujeto a la interpre-
tacion subjetiva de sus operadores y muy expuesto a sucumbir a los intereses
de la clase acomodada y de la politica.
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22. MEMORIA, JUSTICIA Y DEBIDO PROCESO
PENAL A LA LUZ DE OPERACION FINAL
Y HANNAH ARENDT Y LA BANALIDAD
DEL MAL

Emiliano Oaxaca Paterna!

@

Vamos a atraparlo y extraerlo.

«Si tienen éxito, le negaremos al mundo la posibilidad de
que los edictos homicidas de Eichmann caigan en el olvido.
Por primera vez en nuestra historia, juzgaremos a nuestro
verdugo. Sera una advertencia para quien quiera seguir su
ejemplo. Si fracasan, €l escapara de la justicia. Tal vez para
siempre. Por el bien de nuestro pueblo, les ruego que no
fracasen. Nuestra memoria se basa en la historia escrita. El
libro de la memoria sigue abierto. Y ustedes aqui y ahora son
la mano que sostiene la pluma».

David Ben-Gurion, primer ministro de Israel
Operacion final (Estados Unidos, 2018)

1 Universidad La Salle, México.
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A MANERA DE INTRODUCCION

Memoria, justicia y debido proceso. ¢Cual es la relacion entre estos tres
conceptos y las ciencias penales? ¢Es el papel punitivo del Estado un instru-
mento capaz de resolver la tension entre la memoria y la justicia? ;Puede (y
debe) el debido proceso obstaculizar las luchas de redencion de la memoria e
imparticion de justicia? ¢Es el instrumento —o es el fin— el hogar de la justi-
cia? ¢Es posible hablar de justicia sin igualdad de trato jurisdiccional?

No ameritaria menos que un licido tratado, tratar de responder razona-
blemente a los provocadores cuestionamientos anteriores. No es mi intencion
llegar a un analisis tan profundo. Sin embargo, considero que resulta oportu-
no analizar la colision entre la memoria, la justicia y el debido proceso y sus
implicaciones en la ciencia penal a través de las expresiones del séptimo arte.

Operacion Final, y Hannah Arendt y la banalidad del mal, componen, sin
intencion, las dos partes de una secuela cinematografica de uno de los eventos
mas importantes de la historia moderna: la captura, el secuestro en Argentina,
el juicio celebrado en Jerusalén y la condena a la horca en 1963 del director
de la Seccion IVB4 sobre las «cuestiones judias» o Judenfarat de la Oficina de
Seguridad tercer Reich, Adolf Eichmann.

En Operacion Final, el director Chris Weitz retrata la heroica captura de Adolf
Eichmann llevada a cabo por 7 agentes secretos del Estado Israeli —creado ofi-
cialmente el 14 de mayo de 1948— en la Ciudad de Buenos Aires, Argentina.
Al igual que Eichmann, decenas de nazis se refugiaron en este pais latinoa-
mericano bajo el escudo de identificaciones falsas, trabajos honestos, y 1a tutela
politica de ciertas facciones fascistas de los gobiernos de Rio de la Plata, asi
como de las autoridades catolicas.

Por su parte, Margarethe von Trotta dirige Hannah Arendt 1a historia que
subyace a las cronicas que la filésofa publico Hannah Arendt The New Yorker
como corresponsal del diario en El Juicio a Eichmann en Jerusalén. Arendt, pro-
lifica y brillante filésofa —aunque ella terminara por desprenderse de este
titulo— alemana, de religion judia, que sufrié en carne propia la reclusion
en un campo de detencion en la Paris ocupada por los nazis de 1940 (Gurs),
relata el (¢ilegitimo?) proceso jurisdiccional creado a la ocasion y medida de
Eichmann. Superando los limites del periodismo, Arendt ofrece una explica-
cion filos6fica —que no es justificacion— sobre el verdugo judio y los demas
operadores del nazismo basada en el concepto de banalidad del mal.

Conviene, en primer lugar, ubicar a Eichmann dentro de la maquinaria
nacionalsocialista del Tercer Reich. De personalidad aparentemente timida y
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mirada inquieta, nacido en 1906 en Solingen, Alemania, Eichmann se vincula
al partido nazi y a las SS (Schutzstaffel) en 1932 —y desde entonces particip6
en la «reestructuracion de la composicion étnica» de Europa—?. Después de
que Hitler fuera proclamado fiirher del pais aleman, en 1934 Eichmann se
une a la Oficina Principal del Servicio de Seguridad en calidad de sargento, y
asumio un papel muy activo en la expulsion, y después, en la concentracion
sistematica de los judios de Europa.

En 1940, iniciada la guerra, Eichmann se convierte en director de la Sec-
cion IVD4 de la Oficina Central de Seguridad del Reich (Judenfarat),y se hace
cargo de la evacuacion de miles de judios a territorios no ocupados, y de su
confinamiento en los mas de 400 guetos existentes a lo largo y ancho de los
territorios ocupados. Posteriormente, cuando Hitler, Heinrich Himmler y
Reinhard Heydrich convocan la Conferencia de Wansee del 20 de enero de
1942 —foro en el que anunciaron la aplicacion de la solucion final al problema
Jjudio—, Eichmann asume la funcién de coordinar y ejecutar el transporte de
todas las victimas a los campos de concentracién y exterminio.?

Eichmann era, pues, el transportista oficial de la solucion final, el encar-
gado de llevar a su muerte a los judios de Europa. Ese cometido le amerito
después ser catalogado como el «verdugo de los judios» y el «artifice de la
solucion final». Aunque la posicion de Eichmann en el Tercer Reich no era la
de un alto funcionario —como Joseph Goebbels o Hermann Goéring—, y mu-
cho menos la del idedlogo o artifice del exterminio judio —como Himmler
o Heydrich—, su personalidad era la de un nazi obstinado, alienado, inmune
a cualquier moralidad y comprometido de pies a cabeza con la causa de com-
batir a los enemigos de Alemania. En efecto, fue una pieza clave en la extincion
sistematica de mas de 6 millones de personas.

OPERACION FINAL

Bajo el nombre de Ricardo Klement, Eichmann se ocult6 en Argentina
tras finalizar la guerra. Ayudado por obispos catélicos que simpatizaban con
el nacionalsocialismo, Eichmann cambi6é de nombre para ocultarse durante
mas de 15 anos en Buenos Aires. Asi, Operacion Final, cuenta la forma en la
que los agentes del Mosad dieron con el paradero de Eichmann en aquel pais
del cono sur que, en 1960, celebraba el 150 aniversario de su independencia.

2 United States Holocaust Memorial Museum, Las SS.
3 Adolf Eichmann: cronologia. Ibidem.
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Klement, capataz en una fabrica de Mercedes-Benz, judio de Palestina, y
esposo de Vera Liebel, adopt6 como hijo propio a Klaus Eichmann, que se
veia obligado a contar que su verdadero padre fue un martir de guerra y miem-
bro de la SS. Bajo el nombre de Ricardo Klement, Eichmann siguié una vida
austera, rutinaria, monétona en cuanto a tiempos y habitos. El y su familia pa-
saban totalmente desapercibidos en la sociedad argentina bajo la proteccion,
como los demas nazis, del gobierno militar.

Sin embargo, la tranquila vida de los Eichmann llegaria a su fin. El enton-
ces fiscal general alemdn de Hesse, Fritz Bauer,! suministré al lider del Mosad
informacion privilegiada sobre el paradero de Adolf Eichmann. A través de
Lothar Hermann, aleman y superviviente del campo de exterminio de Da-
chau,’ logra contactar directamente con Klaus Eichmann, quien se habria
enamorado de su hija, Sylvia Hermann. De este modo, el Mosad comenzo
a organizar una operacion secreta con el objetivo de capturar a Eichmann y
enjuiciarlo en Jerusalén: la denominada Operacién Garibaldi.®

El objetivo era capturar a Eichmann y llevarlo a Israel para enjuiciarlo pu-
blicamente, para humillarlo frente al pueblo judio. Contra lo que los propios
agentes pensaron en su momento, el objetivo no era capturar y matar al «ver-
dugo de los judios»: era necesario un juicio para tratar de redimir la memoria
colectiva de los judios y de la humanidad. Es reveladora la siguiente confron-
tacion de ideas entre Rafi Eitan, destacado asesor del Mosad y conocido por
ser un «cazador de nazis» y Peter Malkin, agente del servicio secreto quien
perdi6 a su hermana a manos de una ejecucién nazi:’

Rafi Eitan: «Necesitamos interrogar la evidencia y no dispararle, solo hay
que atraparlo y traerlo [...]».

Peter Malkin: «Raf;, si es él, dispararle sera mds facil que traerlo a la fuerza».

Rafi Eitan: «Eichmann ird a juicio aqui en Israel».

Peter Malkin: «¢Juicio? Nadie necesita oirlo».

Miembro del Partido Socialdemécrata aleman, y aguerrido opositor publico del nazismo,
razén por la cual fue condenado a 8 meses en el campo de concentracion de Heuberg,
huy6 de los horrores del nazismo viviendo en Dinamarca y Suecia hasta terminada la
guerra. En 1949 volvié a Alemania para laborar como juez y, posteriormente, como fiscal
general del Estado.

Mismo que perdi6 por completo la vista luego de ser torturado durante su estancia en
Dachau. Decidi6 criar a su hija Sylvia bajo el catolicismo.

Nombre atribuido a la operacién que hacia referencia al domicilio de Eichmann en Bue-
nos Aires, ubicado en la Calle Garibaldi 14.

7 Minuto 20:37.
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Rafi Eitan: «El Primer ministro no opina igual. Un juicio ayudard a cerrar
este asunto. No todos tienen tu equilibrio emocional Peter, no solo se trata de
, dOk?»'

De este modo, siete agentes del Mosad con identificaciones falsas, vulne-
rando la soberania de Argentina —mientras se celebraba, como se ha dicho,
su 150 aniversario de independencia— y dispuestos a hacer cualquier cosa
que fuera necesaria, llegaron a Sudamérica para capturar, sedar, y transportar
en un avion de El Ali a Eichmann. La lista de delitos cometidos es extensa, y
solo son los que se retratan en la pelicula, cuestion que da pie a una primeray
profunda reflexion juridica sobre debido proceso penal y sus alcances para la
consecucion de lo justo (con la ambigtiedad y vaguedad que caracteriza a este
concepto ¢juridico?, ¢social?, smoral?).

La experiencia critica de los juicios de Nuremberg tiene como principal
punto de partida el hecho de que el juicio fue organizado ad hoc: ni habia
leyes que tipificaran los delitos cometidos —de los que fueron acusados los
imputados, a saber, agresion contra la paz; crimenes de guerra; y crimenes
de lesa humanidad— ni el Tribunal fue verdaderamente internacional e im-
parcial, pues estaba formado por jueces de los paises aliados: un tribunal de
vencedores contra imputados vencidos.

Lo interesante de Operacion Final, es que relata la ilegalidad de la detencion
de Eichmann antes de su proceso penal. Mejor dicho, narra su secuestro du-
rante dias y las torturas que le infligieron los agentes secretos de Israel en la
Argentina militar. ;(Como justificar —juridicamente— que el Estado Israeli
haya destinado recursos publicos a la comision de delitos en Argentina para
capturar a Eichmann? ;:Como entender —desde el punto de vista juridico—
que un Estado que no existia en el momento de la comision de los crimenes na-
zis pudiera secuestrar a uno de ellos y enjuiciarlo? La respuesta no es sencilla
y la reflexion debe ser profunda.

HANNAH ARENDTY LA BANALIDAD DEL MAL

En 1960, Hannah Arendt es ya una filé6sofa reconocida mundialmente, al
tiempo que se desempena como profesora universitaria en Nueva York. Des-
pués de escapar del campo de detencion —no de concentracion— en Gurs,
en la Francia de 1940 ocupada por los nazis, Arendt obtiene una visa para tras-
ladarse a Estados Unidos con su esposo Heinrich Bliicher. Ambos perdieron
la nacionalidad alemanay fueron apatridas durante mas de 18 anos, hasta que
se naturalizan como norteamericanos.
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En el momento de conocer la noticia del secuestro de Eichmann a ma-
nos del Mosad, Arendt se ofrece al diario The New Yorker, donde colaboraba,
para cubrir el juicio en Jerusalén de primera mano. La pelicula retrata de
manera brillante la profunda crisis racional y emocional a la que Arendt se
someti6 en virtud de tal encomienda. Dado que era alemana, judia y sobrevi-
viente del Holocausto, parecia ser la mujer perfecta para cubrir el juicio de
Eichmann. Una vez en Jerusalén, Hannah Arendt da cuenta, en primer lugar,
de las irregularidades del juicio, comenzado por el «aberrante hecho» de que
se lleve a cabo en Jerusalén. Desarrollado en audiencias publicas, Eichmann
fue colocado en una jaula de cristal para evitar que los presentes le danaran,
hecho que impresion6 a Arendt. Después, la autora destaca el protagonismo
del fiscal israeli Gideon Hauser y el peligro de que el juicio se convierta en
un mero espectaculo. Al tiempo que analiza la personalidad de Eichmann en
relacion con los delitos que se le imputaban, lo califica como un «don nadie».
Un don nadie que perdié cualquier asomo de humanidad, que solo cumplia
o6rdenes administrativas en el marco de un enorme aparato burocratica que
disponia de su propia jerga. Para Arendt, Eichmann no era siquiera antisemi-
ta, era un mediocre que cumplia 6rdenes, y es ahi donde centra el nucleo de
su pensamiento sobre el concepto de banalidad del mal. Quiza el punto mas
polémico, que le vali6é una critica severa por parte de la gran mayoria de los
judios, fueron sus consideraciones sobre la irresponsabilidad de los lideres
judios durante el Holocausto. Hasta ese momento, nadie se habia atrevido a
senalar la negligencia de los lideres judios. Arendt destaca que los que compa-
recieron como testigos en el juicio habian reconocido, entre otras cosas, que
no lograron comunicar a su gente con prudente anticipacion lo que eran los
campos de concentracion nazis.

En febrero y marzo de 1963, Hannah Arendt publica, en cinco colabora-
ciones, su reportaje acerca del Juicio de Eichmann para el New Yorker®, textos
que posteriormente se convertiran en el libro Eichmann en Jerusalén. Mas alla
de la muy estimulante biografia de Arendt retratada en esta pelicula —en la
que destaca también el romance entre Arendt y Martin Heidegger, quien se
afiliaria al nacionalsocialismo—, considero importante puntualizar sobre cier-
tas cuestiones de filosofia y Derecho penal.

Adolf Eichmann defendi6 todas las acusaciones que se le hicieron argu-
mentando que «solo cumplia 6rdenes», que €l era parte de una gigantesca
burocracia y que el deber de obediencia —caracteristico del Derecho admi-
nistrativo— fue el principio rector de sus conductas. El no fue el ideologo de

8 Alafecha disponibles.
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la solucion final ni el ejecutor de ningun judio. Se limité a transportar en las
vias ferroviarias a los judios, sin importar el destino de los trenes, pues las so-
licitudes de sus superiores eran mandatos de obediencia juridica, pero sobre
todo moral.

Eichmann argumentaba que no era el artifice de nada, y Arendt, bajo esta
hipotesis muy probable, afirma que era un hombre normalincapaz de distinguir
entre el bien y el mal, totalmente alienado, radicalizado y carente de toda hu-
manidad, pero nadie le crey6, dejando asi de lado la mayor dificultad juridica
y moral:

«Y los jueces tampoco le creyeron, porque eran demasiado honestos, o qui-
za estaban demasiado convencidos de los conceptos que forman la base de
su ministerio, para admitir que una persona “normal”, que no era un débil
mental, ni un cinico, ni un doctrinario, fuese totalmente incapaz de distin-
guir el bien del mal. Los jueces prefirieron concluir, basindose en ocasionales
falsedades del acusado, que se encontraban ante un embustero, y con ello no
abordaron la mayor dificultad moral, e incluso juridica, del caso. Presumieron
que el acusado, como toda “persona normal”, tuvo que tener conciencia de
la naturaleza criminal de sus actos, y Eichmann era normal, tanto mas cuanto
que “no constituia una excepcion en el régimen nazi”. Sin embargo, en las cir-
cunstancias imperantes en el Tercer Reich, tan solo los seres “excepcionales”
podian reaccionar “normalmente”. Esta simplisima verdad plante6 a los jueces
un dilema que no podian resolver, ni tampoco soslayar».

Ademas del problema filos6fico central, Arendt también apunto los diver-
sos problemas procedimentales de los que adolecia al juicio de Eichmann,
un juicio notoriamente ilegal. ;Por qué juzgarlo en Israel cuando el Estado
no habia sido creado en la fecha en que Eichmann participaba del nazismo?
¢El concepto de «nacion» para los judios debe ser juridicamente diferente
los demas (ya religiones, ya paises), derivado de los elementos esenciales del
sionismo? Lo cierto es que Eichmann debié haber sido sentenciado por un
Tribunal Internacional.’

Arendt, Hannah, Eichmann en Jerusalén, México, Debolsillo, 2016, p. 157: «La suspensién
de la aplicacion del principio territorial en el caso del pirata —lo cual, a falta de un c6digo
penal internacional, constituye el dnico principio valido— se aplica no porque aquel sea
un enemigo comun y, en consecuencia, pueda ser juzgado por cuantos forman la comu-
nidad de las naciones, es decir, por todos, sino porque comete su delito en alta mar, y esta
no esta sometida a particulares jurisdicciones. Ademas, el pirata, “que desafia toda ley, y
no obedece a bandera alguna” (H. Zeisel, Britannica Book of the Year, 1962), hace, por
definicion, la guerra por su propia cuenta; es un forajido porque ha querido situarse fuera
de toda organizacion politica, y, por esta razon, se convierte en el «enemigo de todos, por
igual». Sin duda alguna no habra quien sostenga que Eichmann trabajaba por su propia
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CONCLUSIONES

En suma, me parece que, en el caso analizado, la justicia fue entendida en
términos graduales, y eso es muy peligroso desde el punto de vista juridico.
El Holocausto fue algo demasiado injusto, nadie podria negarlo, por lo que se
entendio que el proceso jurisdiccional podria serlo también —y, de cualquier
forma, no podian compararse—. Parece que la justicia tenia que restablecerse
en la sentencia, no en el debido proceso.

Lo cierto es que no habria podido ser de otra manera si no hubiesen sido
encubiertos en la Argentina militar de aquella época. No con la proteccion
que a los nazis ofrecia la religion catolica a nivel mundial. Una persecucion
formal en contra de Eichmann habria hecho casi imposible su detencion.
Algo similar a lo que sucedi6 con Josef Mengele, el «angel de la muerte»,
que nunca fue capturado —vivié en Argentina y Brasil— a pesar de que
Alemania Occidental habia ofreci6 —oficialmente— una recompensa por
su captura. En el caso nazi, parece evidente, la ilegalidad fue necesaria para
hacer justicia.

Ahora bien, ¢cuanta ilegalidad debe/puede permitirse?, ¢y en otros casos?
¢Las bombas de Hiroshima y Nagasaki, que masacraron a casi 250 mil perso-
nas en su mayoria civiles inocentes, no superaron el test de injusticia como para
secuestrar a quienes ordenaron y ejecutaron la orden? De hecho, el castigo a
los crimenes, independientemente de que se hayan cometido bajo un régi-
men legal que prevea su tipificacion y sancion, fue la idea principal de Carl
Schmitt, uno de los cerebros juridicos del régimen nazi.!?

cuenta, ni que no reconocia bandera alguna. En este aspecto, la teoria de la pirateria sola-
mente sirvié para soslayar uno de los problemas fundamentales planteados por los delitos
como el de Eichmann, a saber, que fueron cometidos —y tinicamente podian ser cometi-
dos— bajo el imperio de un ordenamiento juridico criminal y por un Estado criminal. La
analogia entre pirateria y genocidio no es nueva. Por ello resulta importante senalar que
la Convencion sobre Genocidio, cuyas resoluciones fueron adoptadas por la Asamblea
General de las Naciones Unidas, el 9 de diciembre de 1948, rechaza expresamente el
principio de jurisdiccion universal, y en su lugar establece que «las personas acusadas de
genocidio [...] seran juzgadas por los tribunales competentes de los Estados en cuyos terri-
torios hubiesen sido cometidos los actos, o por el tribunal penal internacional que sobre
ellos tenga competencia de jurisdiccion». Segun esta Convencion, de la que el Estado de
Israel es signatario, el tribunal de Jerusalén habria debido procurar la formacién de un
tribunal internacional o bien volver a formular el principio territorial de tal manera que
la competencia recayera en Israel.

Véase Silva-Herzog Marquez, Jesus, La idiotez de lo perfecto, miradas a la politica, México:
Fondo de Cultura Econémica, 2006, p.15
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No creo que ninguna persona pueda estar en desacuerdo con el secuestro
y juicio de Eichmann en términos morales. Sin embargo, sirvan estas lineas
para evidenciar el peligro juridico que ello implica de cara al futuro. El peligro
juridico que supone entender a la justicia como una cuestion absoluta de gra-
do. La colisién entre la memoria, justicia y debido proceso penal es, en fin,
una colisién entre la moral y el Derecho.
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23. FUERA DE CONTROL (CHANGING LANES)

César Enrique Olmedo Pina'

INTRODUCCION

Aun cuando la trama de esta pelicula no pretende resaltar la actividad o
secuela procesal de algun juicio trascendente, el papel de los abogados en la
vida'y cambio de una nacion o la intriga sobre el autor de un crimen, si retrata
de cuerpo entero la vida del abogado, pero visualizada desde dentro. Es decir,
coloca el foco de atencion en los pensamientos y las consecuentes reacciones
humanas, a veces pasivas, a veces pasionales, a veces locas, de los protagonistas
en pugna; de este modo, puede catalogarse como una pelicula que propone
una reflexion profunda sobre la naturaleza humana y su relacion con el De-
recho y la ciencia penal.

Dado a que el titulo no ayuda mucho a reflejar su argumento —en el idio-
ma original (inglés), la pelicula se titulé6 Changing lanes, (que seria algo asi
como «cambiando carriles», pero no Fuera de control, y menos aun Al limite de
la verdad, que es otra de las traducciones de las versiones latinas), conviene de-

Universidad La Salle, México.
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dicar algunas lineas a precisar de qué trata esta produccion de 2002, dirigida
por Roger Michell y producida por Paramount Pictures.

TRAMA

La pelicula tiene dos personajes centrales: por un lado, Gavin Banek, (in-
terpretado por Ben Affleck) abogado corporativista que trabaja en una firma
de enorme prestigio de Nueva York, adinerado, casado y con una amante; por
otro, Doyle Gipson (interpretado por Samuel L. Jackson), un alcohélico en
recuperacion, padre de familia, austero, que litiga por la custodia de sus hijos.
La verdad es que ambos viven vidas muy distintas y tienen pocas cosas en co-
mun, al grado que podrian ser totalmente indiferentes uno del otro.

Pero un accidente de transito en un puente, el clasico puente de NY, sera
el incidente que los pondra en contacto y detonara la trama de la pelicula.
Este mismo accidente marcara por mucho la relacion entre ambos, pues en
el choque el abogado dejara olvidados cerca del vehiculo de Gipson unos
documentos de extrema relevancia para ser usados y entregados en un juicio.
La cuestion azarosa reside en que este juicio se llevaria a cabo en el mismo
tribunal al que acudia Gipson cumplimentar una cita judicial sobre la guarda
y custodia de sus hijos.

En el momento del choque, Banek lleva tanta prisa que solo alcanza a pre-
guntarle a Gipson si esta bien, tomar un taxiy, una vez subido en el vehiculo y
en respuesta a la peticion de Gipson para que lo lleve (pues van al mismo lu-
gar), decir mientras cierra la puerta: «Tendra mejor suerte para la proxima».

Totalmente desconcertado, Gipson encuentra en el piso el folder los suso-
dichos documentos y se dirige rumbo a la audiencia de guarda y custodia de
sus hijos. El accidente automovilistico le provocara un retraso considerable de
20 minutos que cambiara su vida por completo, pues perdera la custodia de
sus dos hijos; las cosas quedan de este modo: Gipson tiene ahora en su poder
los documentos que Banek necesita, quien, por su parte, fue en gran medida
responsable de que Gipson no llegara a su audiencia y perdiera la custodia de
sus hijos.

Agreguemos a lo anterior que Banek necesita con urgencia disponer de
esos documentos no solo porque sean claves en el juicio al que hemos hecho
referencia, sino porque de otro modo podria ir a prision. El dilema por tanto,
esta planteado: ¢Se los dara Gipson sabiendo que, por culpa de Banek, perdio
la custodia de sus hijos? Obtenemos la respuesta a lo largo de los 99 minutos
que dura la pelicula, y aquella cuestion es la misma que me sirve para pregun-
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tarle a usted, apreciado lector, lo mismo: si usted perdiera la custodia de sus
hijos por un choque provocado por un tipo al que incluso le pidi6 de favor
que lo llevara (al ir los dos a la misma direccién), y recibir por contestacion un
«tendra mayor suerte para la proxima»... sabedor de que tiene en su poder
unos documentos que el tipo necesita, ¢se los devolveria?

ANALISIS

Seguro que para muchas personas la respuesta seria categorica: simple-
mente, no. Y es que hacer lo correcto no necesariamente es hacer lo justo. Si
atendemos a todas las teorias de la justicia existentes, desde la de Platon hasta
la de Rawls, no tendremos respuestas ni definiciones unanimes.? Por si fuera
poco, hoy existe tanta gente que publica y escribe cualquier cosa que dificulta
por mucho fijar el perimetro de una investigacion o resena. No obstante, de-
bemos hacer el esfuerzo por seguir alguna escuela iusfilos6fica mas o menos
seria —porque para estos temas tan intrincados es imposible no recurrir a la
filosofia del Derecho en las conexiones que presenta con la ética—y descartar
a los tartufos de la academia.

Con todo, el espacio asignado para estas reflexiones no esta pensado para
dar cuenta de estas teorias y posiciones sobre lo justo y lo correcto, por lo que
me limitaré a senalar alguna bibliografia ttil de la mucha que existe y resaltar
algunas escenas de la pelicula que me parecen representativas de los proble-
mas que incumben a las ciencias penales.

LO JUSTO Y LAS PASIONES

Volviendo al punto, con algo de verglienza por apretar la historia de la
justicia, diria que hacer lo correcto es devolver el documento. Pero hacer lo
justo, si hablamos de justicia como equidad, de igualar la balanza —o, como
refiere el gran Tomas, «pues en nuestras acciones se llama justo a aquello
que, segun alguna igualdad, corresponde a otro»—,* no tendriamos que en-
tregarle nada. El sujeto dané primero, luego uno solo devuelve el dano. En
este caso, un dano por omision, habida cuenta de que se deja de entregar un

Digo hasta Rawls no porque el prestigiado profesor de USA sea el punto de llegada sobre
las teorias de la justicia, puesto que muchos mas después de ¢l han hecho esfuerzos por
definir esta importante exigencia de la vida social y personal, sino porque la vida acadé-
mica algunos afos atrds era relativamente mas lineal. No obstante, cfr. Vazquez, Rodolfo,
Teorias contemporaneas de la_Justicia, México, IIJ-UNAM, 2019.

8 Suma Teolégica, II-11, 57, c.1, Madrid: BAC, 2010, p. 470.
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documento cuando se tiene el deber — ¢moral?, ¢juridico?, ;importa?— de
entregar la cosa. Pero de inmediato surgen las interpretaciones para traer al
siglo XXI el viejo «ojo por ojo, diente por diente», que fue contrastado con
la interpretacion que de ese mismo precepto se hizo después para decir que
debemos procurar el bien del enemigo. Valga, para no complicarnos la vida,
formular la regla de trato social en sentido negativo: no se debe hacer al otro
lo que no queremos que nos hagan.

Sin embargo, en la vida real, en la vida de las pasiones, de los enojos, los
choques y los contrapuntos a los que nos lleva la convivencia, no se tiene siem-
pre en cuenta la «regla de oro» apuntada arriba. Lo que sucede con Gipson
y Banek es que se despedazan y se vengan uno del otro conforme avanza el
filme. El primero no le devuelve el documento; en respuesta a ello, el segun-
do le congela las cuentas; luego el primero le afloja los birlos de la llanta del
automovil para provocarle un accidente, y asi hasta que la pérdida de control
de ambos los lleva a replantearse la vida misma y el sentido que tiene actuar
del modo en que lo han hecho. La desesperacion —y, al mismo tiempo, la
reflexion— de Banek se hace evidente en el dialogo que sostiene con el padre
que pretende confesarlo en una Iglesia que le sale al paso: «A veces creo que
Dios pone a dos personas en la misma bolsa para ver como se despedazan».

Si Hobbes tenia razon al hablar de los humanos como quienes estan en un
estado de guerra permanente?, o si, por el contrario, naturalmente tendemos
al bien, como sugieren Aquino y la razén practica®, son cuestiones a las que
las ciencias penales, con todas sus ramas auxiliares, no ha podido contestar de
manera evidente y menos aun cientifica. Pero es algo que a los penalistas les
intriga cuando se trata de estudiar teoria del delito, por aquel elemento del
tipo penal que esta inmiscuido en mas de una conducta u omision: la inten-
cion. Y es algo que a cualquier jurista serio le deberia quitar el sueno de vez
en cuando.

Que racionalmente hagamos el bien, queriendo hacerlo, es un tema. Que
las pasiones referidas, a la hora de querer hacerlo se nos impongan con vio-
lencia y nos conviertan en seres gritones que faltan el respeto e integridad
ajenos, es otro tema. En definitiva, el ser humano puede responder de ambas
formas. Quiza la primera un poco mas que la segunda, dado que esta es libre
y la segunda no. La decision se delibera, se escoge. La emocion, la pasion, (de
passere) es algo que «te pasa»,y en ese sentido no se es libre de tenerla, aunque
si de la reaccion que se tenga en consecuencia. Quiza la mejor forma de salir

4 Leviatan, Madrid: Gredos, 2018, p. 104.
Suma Teologica, cit., I-11, c. 94, 2.
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librado de en la disyuntiva entre la bondad o la maldad de nuestra naturaleza
sea apelar al punto intermedio y siempre cémodo de la libertad.® E1 hombre
es libre, y ya sabra de qué lado de la soga querra tirar para poner la conducta
en el centro.”

VOLVER LAS COSAS AL ESTADO EN QUE SE ENCONTRABAN
ANTES DE LA VIOLACION: «.PUEDE REGRESARME
MIS 20 MINUTOS?»

Una vez que los dnimos se han serenado un poco entre los protagonistas,
pero la situacion es atin tensa y Banek sigue persiguiendo su documento, este,
que va dentro de su vehiculo, se encuentra con Gipson mientras este va cami-
nando por la acera. Esta lloviendo y Banek le dice desde el auto que le dara
10 mil délares si le devuelve sus documentos, a lo que Gipson responde con
una frase tan asombrosa como simple: «¢Cree que quiero su dinero? ;Lo que
quiero es mi tiempo! j;Puede regresarme mis 20 minutos?!»

La frase vale toda la pena del mundo para reflexionar sobre ella en con-
traste con una oraciéon muy conocida en el juicio de amparo en general y en
el amparo penal en particular. En efecto, sabido es por los procesalistas del
amparo que este antiguo juicio tiene por objeto, segun el numeral 77 frac-
cion I de su ley, restituir al quejoso en el pleno goce del derecho afectado,
restableciendo las cosas al estado en que se encontraban antes de la violacion.
Pocos enunciados debieran llamar tanto la atencion en las ciencias juridicas y,
particularmente, en las ciencias penales como esa. «Restableciendo las cosas
al estado en que se encontraban antes de la violacion» es una frase que revela
al menos dos situaciones.

Primera: que «las cosas», la rei —otra forma de denominar a la realidad—,
tienen una forma de ser que es «normal». «Restableciendo las cosas al estado
que se encontraban» invita formularse las preguntas: ;Y qué estado guardaba?
¢Como eran antes de que alguna autoridad desplegara un acto y afectara el
patrimonio, la libertad, «el estado de las cosas» de una persona? Desde luego,
la pregunta sugiere de nuevo un aroma a filosofia digno de ser considerado.
«Lo que las cosas son» es una ciencia que, hoy por hoy, ya no se encuentra en
los planes de estudio y que en otro tiempo se llamaba metafisica.

Frankl Viktor E., El hombre en busca de sentido, Barcelona: Herder, 2001, passim.
7 Conocida es la tesis Aristotélica de la virtud como término medio. Cfr. Etica a Nicomaco,
cap. 1L
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Segunda: que, en efecto, si prestamos atencion a esa realidad que tienen las
cosas, al estado que guardan, daremos cuenta de que hay realidades que no
pueden restablecerse por su misma naturaleza, por su misma composicion,
por la misma estructura que presentan en el orden de las cosas. El tiempo es un
ejemplo perfecto: 10 mil délares, aun frente a una contingencia sanitaria en
la que pudiera pensarse que son extremadamente necesarios para enfrentar
cualquier adversidad no esperada, se vuelven inttiles frente a la ausencia de
20 minutos. O, mejor dicho, a la incapacidad del propio dinero, del propio
ofrecimiento y esfuerzo humano (lo que sea que quiera hacer Banek) para
restablecerlos y reponerlos. En definitiva, el tiempo es un recurso que no
puede recuperarse v, lejos de la reflexion que ello supone sobre los tipos de
bienes que se encuentran en las cosas, (finitos, infinitos, sustituibles o renova-
bles, etcétera), lo cierto es que nadie discutiria lo valioso, insustituible e irre-
cuperable del tiempo. No hay dinero que pueda pagar 20 minutos perdidos,
que fueron la causa de que Gipson perdiera la custodia sobre sus hijos.

Algo similar sucede, efectivamente en las ciencias penales, en las detencio-
nes, en las persecuciones, en las investigaciones de los delitos; son situaciones
en las que el tiempo, merced a la urgencia de la realidad ante las primeras ho-
ras de una investigacion, cobra una importancia determinante. Recordemos
estos parrafos de alguna sentencia emblematica:

«Entre las 4:30 a. m., del 9 de diciembre y las 3:45 p. m. del dia siguiente,
momento en el cual se realizé el primer contacto entre la recurrente y el fun-
cionario consular, Florence Cassez no gozo de asistencia consular.

Se podria pensar, ¢qué tanta importancia pueden tener 35 horas? Son 35
horas en las que se sucedieron una serie de eventos que conformaron el deve-
nir del proceso penal y que pudieron ser evitados en caso de que la recurrente
hubiese gozado de asistencia consular. Son las horas en que Cassez fue traslada-
da a Las Chinitas, son las horas en las que se preparé y efectué la escenificacion
por parte de la autoridad a fin de involucrarla en los delitos investigados, son
las horas en las que fue trasladada a las dependencia ministeriales, son las ho-
ras en las que Cassez realizé su primera declaraciéon y son las horas en la que
la autoridad se encargé de divulgar a los medios de comunicacion las escenas
grabadas en el montaje. En definitiva, son las horas que marcaron el curso de
toda la investigacion».%

En efecto esta transcripcion recuerda la famosa sentencia que liber6 a Flo-
rance Cassez al habérsele otorgado un amparo por el llamado «efecto corrup-
tor» en virtud del cual se viciaron todas las pruebas posteriores. Sobre tal caso

Amparo directo en revisiéon 517/2011, foja 118 del proyecto.
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existen tantas reflexiones y analisis que no creo necesario ahondar mas. La
idea es muy clara: el Derecho en general y las ciencias penales en particular,
de la mano —supongo— de alguna teoria procesal bien elaborada, deberan
ocuparse en el futuro del gran tema de las reparaciones integrales,” pues tales
reparaciones mantienen una tragica relaciéon con el tiempo y con la imposibi-
lidad, precisamente, de restablecer las cosas al estado en que se encontraban
antes de la violacién. Cualquier invocacion de la tutela judicial efectiva sobra.
Solo teniendo en cuenta esta relacion con el tiempo podra saldarse la enorme
deuda que hasta la fecha se tiene con las victimas de delitos.

CONCLUSION

El Derecho antes de la licenciatura, la vision del pasante: «Quiero trabajar
aqui porque creo en el orden y en las personas»

Termino estas reflexiones con la célebre escena del pasante de Derecho.
Cuando esta por terminar el dia, luego de haber congelado las cuentas de
Gipson, sufrir un accidente y seguir sin los documentos, Banek llega comple-
tamente agotado a su oficina, donde lo espera un chico que se habia quedado
esperando —con las oficinas ya completamente vacias a esa hora—para una
entrevista de trabajo.

Cuando Banek le pregunta por qué quiere trabajar ahi, la respuesta es
tan romantica como inocente, pero al mismo tiempo desafia a un Banek que
bien pudo haber muerto ese dia por el coraje que otro ser humano le tiene.
El joven le dice, palabras mas, palabras menos, que piensa que los hombres
son buenos por naturaleza, que creen en el Derecho y en la ley porque ello
permite mantener el orden social. Banek suelta una carcajada y lo contrata, a
modo de reto, diciéndole que quiere ver lo que piensa del Derecho, después
de que pase un dia, un mes o seis anos de su vida trabajando en la firma.

La escena, desde luego, da margen para una reflexiéon mas amplia relacio-
nada con la idea que tiene una estudiante de Derecho cuando recién ingresa
en la carrera y la idea que tiene del mismo cuando sale de la carrera. Mas
adn, cuando ejerce la carreray se da cuenta que probablemente no era lo que

Al respecto, resulta de enorme interés el amparo en revision 706/2015 resuelto por la
Primera Sala del Alto Tribunal, en que se analiz6 la compatibilidad del amparo con los
estandares interamericanos sobre reparacion integral, y la tesis de la licenciatura presen-
tada por la joven abogada Brenda Magana Diaz para obtener el grado de abogada por la
Escuela Libre de Derecho.
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pensaba. Sin embargo, dejaré la reflexion solo apuntada remitiendo a uno de
los primeros apartados de Natural Law and Natural Rights,'° 1a obra de Finnis
llamada a cambiar la concepcion del iusnaturalismo en el tercer milenio.

«Imdagenes y objeciones» es el apartado en el que el profesor emérito de
Oxford entra a desmentir lo que muchos de los grandes fil6sofos del Derecho
pensaban del Derecho natural, haciendo ver que en su gran mayoria, si no
todos, partieron de una imagen, de una especie de caricatura muy alejada de
lo que en realidad se dijo que era el Derecho natural cuando fue elaborado
por los autores clasicos. De modo que dejo una pregunta de cierre para el lec-
tor que amablemente lleg6 hasta aqui: La imagen que tiene del Derecho, de
la ciencia penal, ¢es una imagen que corresponde a la realidad del fen6meno
juridico o mas bien pertenece a las imagenes que el cine se ha encargado de
formar en la audiencia?

19 Finnis John, Oxford: Oxford University Press, 22011, p. 23.



24. LA LLORONA, DE JAYRO BUSTAMANTE.
UNA MIRADA DESDE LA JUSTICIA
TRANSICIONAL

Eva Leticia Orduia Trujillo’

La trama, que en la pelicula gira alrededor del juicio del general Enrique
Monteverde, podria ser una alegoria del juicio por genocidio y delitos con-
tra los deberes de la humanidad celebrado en Guatemala contra Efrain Rios
Montt en 2013. Sin embargo, debido a la cantidad de elementos presentes en
ambos procesos, considero que, mds que alegoria, lo registrado en esta cinta
es un recuento de muchos de los episodios que se vivieron en la realidad.

En ambos casos, el acusado en el proceso penal es un general que cometi6
violaciones graves y masivas de los derechos humanos durante el conflicto bé-
lico guatemalteco. La dimension espacial y temporal de los acontecimientos
esta claramente definida en la pelicula. No es un pais ficticio. Es Guatemala, la
Guatemala mayoritariamente indigena que vivié una guerra de 36 anos en el

Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe de la Universidad Nacional
Auténoma de México.



194 Eva Leticia Orduna Trujillo

pasado inmediato y en la que se han desatado intensas controversias sociales
y politicas sobre la interpretacion de ese pasado y de las responsabilidades de
los actores que intervinieron en ella. Los hechos narrados en el filme pertene-
cen a dos periodos temporales: el que corresponde al desarrollo de la guerra
(conflicto en el que tuvieron lugar las violaciones graves, masivas y sistemati-
cas los derechos humanos) y el actual, en el que se intenta el fincamiento de
responsabilidades por los crimenes. La pelicula, en este sentido, no utiliza
metaforas o simbolismos, sino que da cuenta nitidamente de lo que sucedio
realmente en el juicio: la participacion de los testigos (resaltando la de las mu-
jeres), el caracter publico de las audiencias, la pertenencia a la etnia maya ixil
de las victimas, el reconocimiento de los anos de 1982 y 1983 como la etapa
en la que se cometieron los crimenes juzgados, la posicion ante el juicio de la
empresa privada organizada.

En la realidad, fueron 102 las personas que intervinieron como testigos-vic-
timas en el juicio que se entabl6 contra Efrain Rios Montt. Esto represento,
entre otras cuestiones importantes, una reivindicacion historica para las vic-
timas. En su condicién de indiciado, Rios tuvo que oirlas respetuosamente
una a una. El mundo también las escucho6, quizas no de manera particulariza-
da, pero la noticia de que el grupo indigena fue masacrado y de que dos de
los mayores responsables estaban siendo enjuiciados por ello, transcendi6 al
ambito nacional y regional. Las personas que dieron su testimonio dejaron
de ser calificados como desestabilizadores del sistema, enemigos del Estado y
colaboradores o integrantes de la guerrilla, caracterizaciones que sus victima-
rios les habian atribuido, y fueron vistos y percibidos como individuos cuyos
derechos habian sido violados y victimas sobre las cuales se habian cometido
crimenes. En la pelicula, es una mujer indigena la que aparece en primer
plano declarando en el juicio. En el proceso real, los testimonios de las muje-
res, especialmente los de las que fueron victimas de abuso y violacion sexual,
fueron fundamentales para que los jueces establecieran la responsabilidad de
Rios Montt y para que determinaran que la violacion sexual fue un hecho a
través del cual se cometi6 el genocidio en Guatemala.

Las audiencias del juicio contra Rios Montt fueron publicas, lo cual permi-
ti6 que los medios de comunicacion estuvieran presentes y pudieran transmi-
tir dia a dia lo que estaba ocurriendo. Guatemala sigui6 con gran interés y pa-
sion toda la vista publica. El pais quedo dividido entre aquellos que pensaban
que durante la guerra se habia cometido genocidio y los que consideraban lo
contrario. Se desencadeno entonces una encarnizada lucha social y politica,
en la también se produjeron agresiones (verbales e incluso fisicas) a testigos,
peritos, operadores de justicia, defensores de derechos, entre otros partici-
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pantes. E1 CACIF (Comité Coordinador de Asociaciones Agricolas, Comer-
ciales, Industriales y Financieras) fue uno de los actores que mas peso tuvo
en esta lucha politica. En la pelicula no se omite su participacion y se senala
que determinados representantes del sector privado aplaudieron la decision
de la Corte en la que insistia en sostener la tesis de que no era posible probar
que hubo genocidio. En la realidad, el CACIF fue un férreo defensor de los
imputados y denost6 aguerridamente a los que trataban de probar que si se
habia cometido genocidio. Dos dias después de que el CACIF se estableci6 en
sesion permanente en contra de la sentencia impuesta a Rios Montt, la Corte
de Constitucionalidad emitio6 el fallo en virtud el cual esta quedaba sin efectos
juridicos.

En la pelicula se da cuenta de lo que sucedi6 en la realidad: se enjuicio
al general, se le sentenci6 por genocidio y se anul6 esta sentencia. En los he-
chos, lo que paso6 fue que el juicio se retrotrajo a las actuaciones que se habian
celebrado antes del 19 de abril de 2013, dejando sin efecto juridico todas las
actuaciones posteriores, entre ellas el dictado de la sentencia. Esto, que es un
acto que debe ser comprendido en términos técnico-juridicos, fue interpreta-
do socialmente y disfrutado por Rios —como se narra en la pelicula— como
la anulacion de la sentencia.

Cuando se esta desarrollando el juicio del general Monteverde, el filme
muestra una controversia que ha estado presente en los procesos transicio-
nales en América Latina. En esta se dirime bdsicamente si en un pais que ha
vivido dictaduras u otros regimenes autoritarios lo mds pertinente es olvidar
el pasado —incluyendo los crimenes cometidos— o llevar a cabo un esclareci-
miento historico y el correspondiente establecimiento de responsabilidades.
La primera postura es expresada por la esposa del general Monteverde: «Hay
que mirar hacia delante», le dice a su hija que se cuestiona la inocencia o cul-
pabilidad de su padre. Este ha sido uno de los temas de mayor interés sobre
los que se ha ocupado de la justicia transicional.

La Corte Interamericana de Derechos Humanos ha proporcionado bases
a quienes consideramos que solo con verdad y justicia un pais y una sociedad
pueden transitar hacia una verdadera democracia. Ha sido enfdtica a la hora
de senalar en su jurisprudencia que las amnistias excluyentes de responsa-
bilidad y las prescripciones relacionadas con crimenes de lesa humanidad y
otras infracciones graves de Derecho internacional, estan prohibidas. El argu-
mento mas socorrido de quienes pugnan por dejar impunes los crimenes del
pasado es que el establecimiento de responsabilidades abona a la confronta-
cion social y atenta contra la concordia y la paz del pais. A este respecto, en su
informe sobre el Estado de derecho yla justicia de transicion en las sociedades
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que sufren o han sufrido conflictos (S/2004/616), el secretario general de la
ONU senal6 lo siguiente: «Justicia y paz no son fuerzas contrapuestas; cuando
se trata de establecerlas bien, se promueven y sostienen una a la otra. Asi pues,
la cuestion no podra ser nunca si hay que fomentar la justicia y la rendicion de
cuentas, sino mas bien cuando y como hacerlo».

En la primera parte de este capitulo aludimos a los elementos de la pelicu-
la que son coincidentes con la realidad. Quisiera ahora referirme a uno que
difiere totalmente y que considero muy importante. En el filme, la hija del ge-
neral se muestra sensible ante el reclamo de las victimas y cuestiona los actos
que su padre cometi6 en el pasado. En la realidad, la hija de Rios Montt, Zury
Rios, ha mostrado una actitud mucho mas alejada a una toma de conciencia.
Rechaz6 los cargos que se le fincaron a su padre y negé de forma tajante que
este hubiera realizado algun acto ilegal. Se mantuvo completamente dentro
de la red que construy6 su padre y que lo cobijo hasta el final de sus dias. En
las elecciones de 2019, intent6 presentarse como candidata a la presidencia
de su pais. En su formula incluyo como candidato a vicepresidente a uno de
los magistrados que ordenaron que la sentencia condenatoria de Rios Montt
se retrotrajera. Fue apoyada por Guatemala Inmortal, Avemilgua, Liga Pro-pa-
tria y Fundacion contra el Terrorismo, asociaciones, todas ellas, de extrema
derecha. El Tribunal Electoral no acepto6 su registro y fundo la decision en el
articulo 186 de la Constitucion, cuyo el inciso C dispone que no pueden ser
candidatos a la presidencia los parientes dentro del cuarto grado de consan-
guinidad de la persona que en hubiera asumido la jefatura del gobierno por
medio de un golpe de Estado, revolucion armada u otro movimiento similar.
Rios Montt asumi6 el poder en 1982 a través de un golpe de Estado, y Zuri, su
hija, era pariente del dictador por consanguinidad en grado directo.

La pelicula no es un documental que expone de manera ordenada y anali-
tica los crimenes por los cuales fue juzgado Rios Montt. Sin embargo, brinda
informaciéon muy importante sobre estos a través de recursos que son comple-
tamente compatibles y justificados con la historia de suspenso que presenta.
Uno de ellos es el conjunto de testimonios a los que ya hicimos referencia.
Otro muy efectivo son las transmisiones periodisticas, que aportan datos con-
cretos sobre cifras, anos, patrones de ejecucion, espacios territoriales, perte-
nencia étnica de las victimas, etcétera. LLos crimenes a los que hace alusion
el filme son el genocidio y la desaparicion forzada. El primero —delito por
el que se condeno al general— se presenta de una manera central y directa,
pero también a través de las transmisiones periodisticas y de la prueba testifi-
cal desahogada en el juicio, asi como mediante las escenas que aparecen en
los suenos de la esposa. No obstante, también se aborda la desaparicion forza-
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da. Se sugiere de una manera tan potente que casi parece aseveracion, que los
esposos de la hija del general y de la empleada doméstica misteriosa fueron
desaparecidos forzadamente. Ademas, en las manifestaciones que se celebra-
ron en el exterior de la casa del general se escuchan multiples consignas rela-
cionadas con este delito —por ejemplo, «vivos los queremos»—y se muestran
las fotografias de las victimas. Una escena muy impactante es aquella en la que
se ve a la hija del general recogiendo de la alberca de su casa algunas de estas
fotografias, arrojadas desde fuera de la residencia por los manifestantes. La
secuencia suscité en quien escribe estas lineas la sensacion de que los crime-
nes del general se metian hasta su espacio intimo y que tenian algtun efecto
sensibilizador en su hija.

El eje del filme es la historia que se teje alrededor del general. No obstan-
te, aparecen constantemente planos superpuestos que brindan informacion
sobre sus crimenes. Estos planos cumplen un cometido en el desarrollo de
la historia: establecen de manera clara la responsabilidad del general y justi-
fican su castigo sui generis. Desde el punto de vista de la justicia transicional,
son un instrumento muy potente para sensibilizar a los espectadores sobre el
sufrimiento personal y familiar que producen las violaciones de los derechos
humanos y la importancia que para los individuos y para los paises tiene el
hecho de buscar y lograr que se haga justicia.

Otra manera de suministrar informacion respecto de los crimenes del pa-
sado son los suenos de la esposa del general, que logran transformarla a través
de una especie de mimetizacion con la victima principal de la pelicula y la
convierten en un instrumento macabro de la justicia.

Las manifestaciones que se realizan afuera de la casa del general obligan a
este a no salir de ella y lo mantienen en una especie de reclusion. Esta circuns-
tancia podria interpretarse como una alegoria de lo que vivié6 Rios Montt a
raiz de la denuncia por genocidio presentada en su contra, ante la Audiencia
Nacional de Espana. En el proceso entablado por este 6rgano jurisdiccional
se emitié una orden internacional de detencién contra Rios. El sabia que en
Guatemala se encontraba completamente a salvo, pero que si viajaba a cual-
quier otro lugar la orden podia ser ejecutada. La experiencia de Pinochet le
habia mostrado que esto ultimo era mas que posible. Por ello, Rios nunca mas
sali6 su pais —del mismo modo que el general de la pelicula no vuelve a salir
vivo de su casa—.

No podemos emitir una opinioén sobre la posibilidad de la justicia extrate-
rrena que plantea la cinta. Sin embargo, la historia que narra nos recuerda
al general Héctor Alejandro Gramajo, ministro de la Defensa en Guatemala
entre enero de 1987 y mayo de 1990 a quién se le imputaba la realizacion de
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un gran cumulo de violaciones de los derechos humanos durante el conflicto
bélico, especialmente en la década de 1980. En 1995, un juez federal de Esta-
dos Unidos lo condené a pagar 400 millones de quetzales a una monja de este
pais y a ocho guatemaltecos que fueron sus victimas. No obstante, esta orden
no pudo ser ejecutada y en Guatemala este general nunca fue sometido a
juicio. En 2004, Gramajo y su hijo murieron al ser atacados por un enjambre
de abejas en la granja de su propiedad, ubicada en Santa Lucia Milpas Altas,
Guatemala. Los habitantes de los alrededores atribuyeron ambas muertes a la
justicia divina.

La pelicula de Jayro Bustamante es un regalo para la justicia transicional.
A través de su visionado, el publico del mundo, de cualquier tendencia ideo-
l6gica o estrato social, tendrd oportunidad de conocer un poco mas de los
episodios acaecidos en Guatemala durante el periodo de referencia. Las per-
sonas que luchan paralograr la verdad y la justicia con respecto a los crimenes
del pasado han reconocido que el arte es un aliado poderoso. Por ello, han
recurrido a distintas manifestaciones artisticas como la musica, el teatro, las
performances, el cine y la television para transmitir su mensaje de una manera
distinta y a un publico mas amplio.

La Llorona es una pelicula de terror. Da cuenta del espiritu de una mujer
que persigue a una persona por sus multiples pecados. Sin embargo, también
es la historia de un terror que es mucho mas danino, espeluznante y que fue
recurrente en los paises latinoamericanos: el terror ejercido por el Estado,
que en los regimenes actuales parece colarse a través de otras modalidades y
que es preciso erradicar por todos los medios legales a nuestro alcance.
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INTROITO

El 3 de abril de 1940 el viejo cine Alameda? anunci6 el estreno de la pe-
licula. {Dos pesos por butaca!, cosa inaudita en aquellos tiempos.® Pero bien
valia la pena pagarlos; el titulo evocaba una época del pasado que la burgue-
sia mexicana aun anoraba y a la que solo el cine podia procurar un refugio
nostalgico. El elenco, ademas, era un verdadero lujo: Fernando Soler en el
papel protagénico; Marina Tamayo como la joven enamorada; Emilio Tuero,
estrella de la radio con voz de baritono que ya alcanzaba fama de actor, en el
papel del apuesto pretendiente; Joaquin Pardavé, Dolores Camarillo, Aurora
Walker y Agustin Isunza. La direccion corrié a cargo de Juan Bustillo Oro,
guionista de esta y otras peliculas y socio de Jesus Grovas, propietario del estu-
dio de produccion. ¢La trama? Una tragicomedia ambientada en algun lugar
de provincia durante el esplendor del Porfiriato, si bien la cinta sitia la accion
en 1884, cuando el general Diaz iniciaba su segundo periodo en la presiden-
cia de la Republica. Esta época es bellamente recreada en el filme con valses
mexicanos como «Amor» y «Vals Poético», de Felipe Villanueva, «Recuerdo»,
de Alberto Maria Alvarado y «Adi6s», de Alfredo Carrasco: «melodias de anta-
no«, como bien indicaba el titulo de la cinta. Se forjaba asi un mito cinemato-
grafico, una auténtica joya de nuestro cine nacional.

He aqui el argumento: don Francisco (Fernando Soler), un antiguo aristo-
crata de provincia venido a menos, se pasa la vida bebiendo y apostando. Su
contrincante en el juego suele ser don Rodrigo Rodriguez Eje (Joaquin Par-
davé), un ricachén «encantadoramente inculto» que, a base de trampas y con
la complicidad del licenciado Estebanillo (Agustin Isunza), administrador del

2 El cine Alameda fue el primero en inaugurarse en la capital mexicana (1936). Se ubicaba
en el nimero 34 de la histérica Avenida Judrez, que antiguamente empezaba cruzando
el Puente de San Francisco sobre San Juan Letran (hoy Eje Central), y continuaba por la
llamada calzada del Calvario, poblada por pequenas ermitas en las que se rezaba el viacru-
cis —era el camino de penitencia que seguian los sentenciados por el Tribunal del Santo
Oficio de la Inquisicion—, hasta llegar al Quemadero, situado en la parte poniente de la
Alameda. Sobre la avenida atin hoy se pueden apreciar los restos del convento de Corpus
Christi, y al llegar a la esquina de Balderas, la calzada recibia el nombre de la Acordada,
por haber estado alli el edificio que ocup6 el tribunal del mismo nombre. Véase Novo,
Salvador, México, Barcelona, Destino, 1968, pp. 239 y ss.

Sabido es que por la Avenida que lleva su nombre hizo entrada triunfal, el 15 de julio de
1867, el presidente Benito Judrez cuando regresaba de su peregrinacion, tras haber ven-
cido a las fuerzas del segundo Imperio. Véase Rivera Cambas, Manuel, México pintoresco,
artistico y monumental, t. 1, México, Imprenta de la Reforma, 1880, pp. 238-242.

Garcia Riera, Emilio, Historia documental del cine mexicano. Epom sonora. Tomo 1. 1926/1940,
Meéxico, Era, 1969, pp. 254-257.
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casino, ha logrado que don Francisco pierda hasta su casa y quede en la mas
oprobiosa ruina. La ultima partida entre ambos ha durado dos dias seguidos y
don Francisco ha olvidado que esa manana debia casarse con Carlota (Aurora
Walker), una doncella de buena cuna que esta embarazada de su hijo.

Pronto se entera de que la madre de Carlota la ha mandado a Europa para
borrar la deshonra sufrida. Don Francisco se ve obligado a esperar su regreso.
Sin embargo, Chole (Dolores Camarillo), nana de Carlota, promete a don
Francisco escribirle para informarle sobre su paradero.

Pasan los anos y Chole se presenta en el casino para informar a don Fran-
cisco que Carlota ha regresado en compania de la hija de ambos, una peque-
nita llamada Carmen. También le hace saber que, en Europa, Carlota se caso
con otro hombre y que este le dio su apellido a la nina. Carlota prohibe a don
Francisco confesar a Carmen que €l es su verdadero padre, por lo que este
solo puede verla cuando asiste a misa en compania de Chole.

El tiempo pasa y Carmen se convierte en una bella joven en edad casadera.
Conoce a un buen mozo recién llegado de nombre Fernando (Emilio Tuero)
que empieza a cortejarla. Fernando es ahijado de don Francisco, pero Car-
men no lo sabe.

Carlota quiere que Carmen se case pronto con don Rodrigo, pues la si-
tuaciéon econémica que viven es precaria y el matrimonio parece una buena
salida. Carmen se rehusa, pero Carlota se impone.

Carmen le cuenta a don Francisco los planes de su madre y este enfurece.
Le promete a Carmen que por ningin motivo se casara con el «rabo verde»
de don Rodrigo Rodriguez «Ejele>. Don Francisco y Fernando se encuentran
por casualidad y este le confiesa a su padrino que esta enamorado de Carmen.
Ambos urden un plan para evitar que ella se case con don Rodrigo.

Un dia antes de la boda, don Francisco organiza una fiesta para despedir
al «novio» y, con enganos, emborracha a «don Rodriguete» hasta dejarlo com-
pletamente noqueado. Cuando despierta, don Rodrigo se entera no solo de
que no se celebro a la boda, sino también de que, en estado de ebriedad, reto
aun duelo a muerte a Fernando, el ahijado de don Francisco.

Chole le cuenta a Carmen que Fernando se va a enfrentar con don Rodri-
go sin saber que todo es parte del plan de don Francisco para deshacerse de
don Rodrigo de una vez y para siempre. Este tultimo, acobardado, hace hasta
lo imposible por no asistir al compromiso con Fernando, pero el designado
como su padrino le advierte que no puede dejar de presentarse sin mancillar
fatalmente su honor de caballero.
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Cuando por fin llega al lugar convenido para sostener el duelo, y al encon-
trar ahi a don Francisco y a Fernando, don Rodrigo cae presa del panico y
decide huir sin importarle las consecuencias. Carmen llega en ese momento y
corre hasta donde esta Fernando y le confiesa que lo quiere. Carlota y Chole,
quienes iban detras de Carmen, le dan alcance y todos se reencuentran.

En la escena final de la pelicula, Carmen confirma sus sospechas de que
don Francisco es su verdadero padre. Este le declara a Carlota su amor y le
pide que se case nuevamente con €l; ella lo perdona y lo acepta. Los cuatro
terminan juntos.

«;ANTES MUERTO CON HONOR QUE VIVO SIN DIGNIDAD!»

De los numerosos temas a los que invita a reflexionar la cinta analizaré el
del duelo porque esta directamente relacionado con el Derecho en general y
con las ciencias penales en particular.

Gracias a la obra de D. Angel Escudero (1873-1940),* antiguo maestro de
espadas del Colegio Militar de México, he podido averiguar que durante la
época del porfirismo el duelo era una practica habitual entre los miembros
de la alta aristocracia.® A lo largo de las ultimas décadas del siglo XIX, en la
Ciudad de México abrieron sus puertas un buen nimero de salas de armas
en las que se ensenaba el uso del florete y del sable. Por aquellos anos, efec-
tivamente, en lo que ahora es el centro histérico funcionaban las mas presti-
giadas escuelas de esgrima, entre las que destacaban la de los profesores José
Maria Arzac y Joaquin Larralde y la de Luis Cavantous —ambas situadas en el
antiguo Callejon del Espiritu Santo, hoy Motolinia, la de Pedro Alfaro, ubi-
cada en la calle de San Francisco, justo enfrente del hotel Iturbide, en lo que
ahora es la calle de Madero; la de Eligio Dufoo, en San Juan Letran, hoy Eje
Central; la de Pedro Quintero, que se instal6 en lo que ahora es Venustiano
Carranza, y la del general Federico Méndez Rivas, en la calle de Mesones,
entre muchas otras.

4 Véase El duelo en México. Recopilacion de los desafios habidos en nuestra Repiblica, precedidos de
la historia de la esgrima en México y de los duelos mas famosos verificados en el mundo desde los
Juicios de Dios hasta nuestros dias, prologo del senor licenciado D. Artemio del Valle-Arizpe,
México, Imprenta Mundial, 1936.

José C. Valadés senala al respecto: «<En cuarenta y cinco anos antes del primer gobierno
del general Diaz, solo hubo tres duelos en México; pero desde el establecimiento del régi-
men porfirista, se han multiplicado» (El Porfirismo. Historia de un régimen, (. I1I. El crecimiento
1I, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 21987, p- 62.
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Los primeros profesores del florete fueron extranjerosy llegaron a México
buscando fama y fortuna: Carlos Thiercelin, quien arribé en 1890, comenz6 a
celebrar exhibiciones en la escuela que estableci6 en la esquina de Bolivary 5
de mayo, frente a lo que fue el Gran Teatro Nacional. También la altima dece-
na del siglo XIX lleg6 el profesor Eugenio Klérian; en mayo de 1901 llegaron
los tiradores italianos Adolfo Longo y Rémulo Timperi, que fueron seguidos
por Olinto Fabbi; poco antes habia hecho su arribo don Miguel de Béistegui.
En 1907, en el ocaso del Porfiriato, llegé a México el maestro de maestros,
Lucien Mérignac, fundador de la Escuela Magistral de Esgrima y Gimnasia,
que dio un empuje formidable al deporte con espadas.

«Bajo la direccién del maestro Mérignac —cuenta don Angel Escudero— se
formaron todos los profesores de esgrima de florete y de sable que existen en
México y éstos, a su vez, han formado a los tiradores que se han distinguido
tanto en lo militar como en lo civil»®.

Las escuelas de esgrima, pues, eran parte de una cultura que procuraba
fomentar el deporte, pero que llegé a propiciar la practica del duelo, que,
insisto, era una costumbre recurrente en aquellos anos, la mas socorrida para
lavar con sangre el honor mancillado de algin caballero.

Algunos de los combates mds famosos de la época del porfiriato han sido
relatados por autores como Daniel Cosio Villegas y José C. Valadés. Aqui no
sobra un recuento de los principales.

Sin duda, el mas célebre fue el que tuvo lugar entre dos grandes periodistas
de finales del siglo XIX: Santiago Sierra, hermano de don Justo, ambos edito-
res de La Libertad, y don Ireneo Paz, liberal de vieja cepa, editor de La Patriay
abuelo del poeta y premio nobel de literatura Octavio Paz Lozano.

El pleito se origin6 por diferencias politicas que fueron ventilindose en
las paginas de ambos diarios hasta que el desaguisado subi6 de tono. El 25 de
abril de 1880, La Patria publico en su editorial la respuesta de don Ireneo a las
acusaciones de Santiago Sierra, que lo llamaba ingrato por atacar al general
Diaz cuando a €l supuestamente le debia todo lo que era. Esa misma fecha
apareci6 en La Libertad una nota firmada por el propio Santiago Sierra inti-
tulada: «Un miserable que se llama Ireneo Paz»; ésta fue la gota que derramo
el vaso.

Segun las cronicas de la época, el duelo se pacto a pistola el dia 28 de abril
en los terrenos de la Hacienda de San Javier, situada en el municipio de Tlal-

6 El duelo en México. .., op. cit., pp. 46y 49.
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nepantla. El desenlace, la muerte de Santiago Sierra, ocup6 las paginas de la
edicion del jueves 29 de La Libertad. La Patria guardé silencio.

¢Qué habra sentido Ireneo Paz? Su nieto, Octavio, refiere el hecho:

«Era, lo que habia sido siempre: un liberal, un hijo rebelde pero fiel a las
ideas de la generacion anterior a la suya, la de los hombres de 1857. Auin detes-
taba a los “cientificos”, a los que atribuia el desastroso final de Porfirio Diaz. De
Justo Sierra nunca hablaba aunque la simple mencién de su nombre instanta-
neamente oscurecia su semblante. Le pesaba, siempre le peso, su desdichado
duelo con Santiago Sierra, hermano de Justo. Fue un hecho que lo marcé, una
herida nunca cerrada».”

Volviendo al tema del duelo, fue profusamente comentado en los circulos
sociales del porfiriato el que se dio entre Charles de Gheest y Emilio Ollivier
tras una escaramuza en la que ambos se vieron envueltos durante una carrera
de caballos organizada por el Jockey Club, cuyo casino se encontraba alojado
en lo que fue el Palacio de los Condes del Valle de Orizaba, ahora Casa de los
Azulejos. El club celebrara dos temporadas de carreras al ano, la de primave-
ray la de otono, y durante tres o cuatro domingos seguidos se reunia en el
hipédromo situado en los terrenos de Peralvillo lo mas selecto de la sociedad
porfirista; las apuestas oscilaban entre los cien a los ciento cincuenta mil pesos
por funcion.

Pues bien, el domingo 4 de noviembre de 1883 tuvo lugar la controver-
sia a la que me refiero entre el empresario y banquero de origen belga, de
Gheest, y el joven de nacionalidad francesa, Ollivier, sobrino del dueno del
almacén de ropa mas grande de la Ciudad de México. La pelea derivo en
el duelo a espadas verificado el 8 del mismo mes: Ollivier fue atravesado de
lado a lado a la altura del pecho por su contrincante y muri6 al poco rato.

7 «Silueta de Ireneo Paz», en Paz, Octavio, Obras completas. Miscelanea II, t. 14, México: Fon-
do de Cultura Econémica, México, 22001, pp. 141-149, p.144. Octavio Paz, por cierto,
recuerda que fue su abuelo quien le ensen6 un poco la esgrima; en la casa de Mixcoac en
que vivi6 de nino, segiin relata, habia en el desvan algunas caretas, petos y floretes, «todos
en mal estado». El joven Octavio, por lo demas, cuenta que su abuelo muri6é en 1924,
a la edad de ochenta y ocho anos; €l tenia diez. «Fue el primer hombre que vi morir»,
dice. Mas tarde, en FElegia interrumpida, evocaria el dia de su muerte: “Hoy recuerdo a los
muertos de mi casa / Al primer muerto nunca lo olvidamos, / aunque muera de rayo, tan
aprisa / que no alcance la cama ni los 6leos. / Oigo el baston que duda en un peldano, /
el cuerpo que se afianza en un suspiro, / la puerta que se abre, el muerto que entra. / De
una puerta a morir hay poco espacio / y apenas queda tiempo de sentarse, / alzar la cara,
ver la hora / y enterarse: las ocho y cuarto». Id., Obra poética I (1935-1970). Obras completas,
Tomo 11, 2* ed., México, Fondo de Cultura Econémica, 1997, pp. 82-84, p. 82.
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De Gheest, al parecer, solo recibi6é un par de heridas, una en el hombro y
otra en el cuello.

Ahora, no todos los duelos, debo aclararlo, terminaban con la muerte de
uno de los participantes. Fue el caso, entre otros, del lance protagonizado por
Ignacio Manuel Altamirano y Pedro Peén, el cual se verific6 en la casa que
ocupa actualmente la Loteria Nacional; en aquella ocasion, el combate fue a
espadas.

“Después de seis asaltos de tres minutos por dos de descanso, los
padrinos [lo] dieron por terminado, visto el peligro constante en que
ambos adversarios estuvieron, debido a su impetuoso valor, reconocien-
do que la discusion que originoé el lance no era causa bastante para que
tuviera un resultado de sangre como se habia pactado”.?

La misma suerte corrieron los encuentros sostenidos entre Guillermo de
Landay Escando6n, y Adolfo Carrillo; el de Pablo Escandon y Barron, y Alberto
Romero de Terreros, y entre el diputado Francisco Romero y Alberto Samson.
Este ultimo se pact6 “a sable con doble filo, en asaltos de dos minutos por
uno de descanso, y tantos de ellos como fueran necesarios para que uno de
los adversarios quedara imposibilitado para seguir combatiendo”.? El duelo se
llevo a cabo el 6 de agosto de 1892 en los llanos de San Lazaro, a las afueras
de la ciudad.

“Leida el acta, entregados los sables a los combatientes, y después de las
palabras: ‘a la guardia’ y ‘adelante’ pronunciadas por don Joaquin Larralde
que fungia como juez de campo, el senor Samson se arrojé sobre el coronel
Romero con la fiera impetuosidad, con el incontenible ardor, con el avasalla-
dor empuje con que los soldados de la vieja guardia se lanzaban al ataque...
Su adversario, con esa sangre fria que jamas lo abandoné, ducho en esta clase
de achaques, retrocedié procurando ponerse fuera del alcance del sable ene-
migo, y aprovechando la primera oportunidad atravesé con un golpe de punta
el gran pectoral del valeroso francés, que quedé imposibilitado para seguir

combatiendo”.1?

8 Escudero, Angel, El duelo en México..., op. cit., p. 99.

9 Ibidem, p. 231.

0 Jdem.
Este senor Romero también particip6 en otro duelo tristemente famoso en el que perdi6
la vida su oponente, José Verastegui. Del hecho da cuenta José C. Valadés en su libro cita-
do sobre el porfirismo; el desenlace fue el siguiente:
«En la tarde del 9 de agosto de 1894, estan duelistas y testigos, asi como el juez de campo,
Sostenes Rocha, y el médico Casimiro Preciado, en las cercanias del panteén espanol.
Medida la distancia, concertada y sorteadas las armas y el lugar que debian ocupar las
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Refiero un par de casos mas: el poeta precursor del modernismo en Méxi-
co, Salvador Diaz Miron, fue autor de muchas rinas en su madurez. Bravucon
el vate, buscaba lances con quien se le pusiera enfrente; incluso, en alguna
ocasion, recibi6 un balazo en el brazo izquierdo que lo dej6 lisiado de por
vida. El autor de Lascas, segin cuentan, acostumbraba a andar armado por la
calle y no perdia la oportunidad de demostrar su “hombria”. Una vez, inclu-
so, dio muerte a un joven llamado Federico Wolter, quien aparentemente lo
habia ofendido mientras se encontraba en estado de ebriedad. Diaz Miron,
no satisfecho con haber herido a su agresor en la ingle, y encontrandose este
hincado y suplicando por su vida, lo rematé6 de un tiro que le perforé el cora-
z6n. Hombre temperamental, con pistola en cincho, el poeta reaccionaba a la
menor provocacion.

«jEs coqueta en el duelo y en la ira
del supremo rubor!... {No en vano tiene

curvas y nervios de mujer la liral»!!

En fin, otro grande poeta, Manuel Gutiérrez Najera, el Duque Job, tampo-
co escapo6 de verse envuelto en una de las faenas que se relatan. Tuvo la mala
fortuna de que su adversario en aquella ocasion fuera don Gonzalo A. Esteva,
politico, escritor y director de El Nacional.'? Digo que fue mala fortuna porque
este senor Esteva tenia fama de ser buen espadachin y buen tirador. ;Qué paso
al final?

«Nombrados los padrinos, los representantes de don Gonzalo, probable-
mente con animo de que el ilustre de poeta no corriera el menor riesgo sa-
biendo que su ahijado manejaba bien la espada y era apto en el tiro de pistola,
propusieron un duelo a la primera arma, dando a entender que con ella facil-
mente podria ponerse fin al combate con una herida ligera, en el antebrazo de
Gutiérrez Najera. Inmediatamente el licenciado Joaquin D. Casasus respondio
diciendo que él y el licenciado Rosendo Pineda no podian aceptar esas com-

personas que iban a batirse, Rocha da las voces de mando, escuchdndose a la tercera “dos
detonaciones casi simultineas segin unos, simultaneas segun otros”. Los circunstantes
vieron como vacilaba Verastegui. Prida corri6 violentamente a sostener el cuerpo que caia
desplomado; el doctor Preciado dijo que Verastegui estaba muerto. Carrillo, Prida y algu-
nos mozos condujeron el cadaver a un coche, tomando enseguida el rumbo de la ciudad
de México. En el trayecto los complices del duelo discutieron a dénde llevar a la victima
del drama, optando por entregar el cuerpo a la sexta demarcacion de policia», Valadés,
José C., El Porfirismo..., op. cit., pp. 63-64.

Diaz, Mirén, Salvador, «Preliminar de “Melancolias y c6leras”», en Cuesta, Jorge, Antologia
de la poesia mexicana moderna, 2* ed., México, Contemporaneos, 1952, p. 24.

Véase Paz, Ireneo, Los hombres prominentes de México. Les hommes éminent du Mexique. The
Prominent Men of Mexico, México, Imprenta y Litografia de «La Patria», 1888, pp. 353-354.
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ponendas, dado que el ofendido era el poeta, y que no podian permitir que su
ahijado hiciera un papel tan triste y humillante que lo autorizaria, si alguna vez
se llegaba a enterar de ello, a hacerles una reconvencién muy justificada y muy
seria, por una falta que, a su juicio, seria gravisima, y que, visto que parecia que
ellos dejaban a un lado toda idea de conciliacién, proponian desde luego un
encuentro a pistola en las condiciones que de comun acuerdo fijarian los cua-
tro, y lo acordado fue que se dispararan un tiro a veinte pasos de distancia».!

«En estas condiciones se verific6 el desafio sin resultados y el eximio
poeta recibi6 el espaldarazo del duelo con la misma indiferencia con
que agitaba la rubia Champana con un palillo de dientes para hacerle
perder parte de su dcido carbonico».!

Para no extenderme demasiado, diré, a manera de conclusion de este apar-
tado, que los combates de duelo no tenian como finalidad demostrar las ha-
bilidades deportivas de los participantes (para eso estaban los torneos), sino
restaurar el honor de las personas, concepto este que parece haberse diluido
y corrompido hoy dia. Pero en la época porfirista, el honor presidia todos los
actos de la vida social de los hombres, que sin chistar se disponian a morir
para conservarlo intacto. En la pelicula que introduce el contexto de este ana-
lisis, don Rodrigo Rodriguez «Ejele> es la excepcion a esta regla de oro, pues
prefiere la huida antes de enfrentarse en combate. Sin embargo, esto es parte
de la comedia de la cinta y no refleja lo que en la vida real sucedia.

«{MAS VALE QUE DIGAN AQUI CORRIO UNO,
QUE AQUI QUEDO!»

Paso a ocuparme ahora del analisis del delito de duelo, y para ello empiezo
recordando las palabras de José C. Valadés al respecto: «Aunque el Codigo Pe-
nal castiga el duelo como un delito —dice—, los jueces tienen esa disposicion
legal como letra muerta, puesto que se considera que este género de pelea
“apareci6 como una necesidad para la humanidad”, y porque tan baja estatura
se concede a los preceptos morales, que el deshonor no consiste en recibir un
insulto, sino en sufrirlo en paciencia».!®

Veamos con mas detalle el asunto. En la época que nos ocupa estaba vi-
gente el Codigo Penal de 1871, Obra de la comision redactora presidida por
el flamante secretario de Instrucciéon Publica, Antonio Martinez de Castro, e

13 Escudero, Angel, El duelo en México. .., op. cit., p. 224.
4 Ibidem, p. 225.
15 Valadés, José C., El Porfirismo..., op. cit., p. 62.
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integrada por los vocales José Maria Lafragua, Manuel Ortiz de Montellano
y Manuel M. de Zamacona. Fue el primer Cédigo Penal Federal mexicano.!®

Raul Carranca y Trujillo lo describe asi:

«Se trata de un codigo bastante correctamente redactado, como su modelo
espanol [de 1870] [...] Conjuga la justicia absoluta y la utilidad social. Estable-
ce como base de la responsabilidad penal, la moral, fundada en el libre albe-
drio, la inteligencia y la voluntad [...] »17

Compuesto por un total de 1,152 articulos, este Coédigo Penal de 1971 se
divide en tres libros cuya extension es muy desigual. Lo preside un Titulo
Preliminar formado por las tres primeras disposiciones que establecen las re-
glas generales referentes a su aplicacion. El Libro Primero («De los delitos,
faltas, delincuentes y penas, en general») abarca del numeral 4 al 300; el Libro
Segundo («Responsabilidad civil en materia criminal) comprende del 301 al
367, y el Libro Tercero («De los delitos en particular»), el mas extenso de los
tres, del 368 al 1152.

El delito de duelo estaba regulado en veintiocho articulos —del 587 al
614— incluidos en el Libro Tercero bajo el Titulo Segundo («De los delitos
contra las personas, cometidos por particulares»), en el que aparece catalo-
gado en el Capitulo IX como un delito autonomo, independiente del homi-
cidio. Trataré de reconstruir sistematicamente los supuestos y sanciones que
prevén dichos preceptos, distinguiendo un total de cinco hipotesis, a saber.

La noticia del desafio: no es necesario que el combate se verifique para que
entre en accion el Derecho penal, ya que para ello es suficiente la sola noticia
del desafio que una persona realice a otra. Si alguien tiene noticia de que
alguno ha desafiado o se dispone a desafiar a otro a un combate con armas
mortiferas, esta obligado a denunciar el hecho ante el juez de lo criminal o
ante la autoridad politica del lugar de que se trate. Basta, insisto, que se tenga
dicha noticia para que surja la obligacién de denunciar.

En estos casos, dice el Codigo, la autoridad hara comparecer sin demora al
desafiador y al desafiado y los amonestara para que bajo su palabra de honor
protesten solemnemente desistir de su empeno, procurando ademds avenir-

16 Fl Codigo Penal para el Distrito Federal y Territorio de la Baja California sobre delitos
del fuero comun, y para toda la Republica sobre delitos contra la Federacion, aprobado y
promulgado el 7 de diciembre de 1871 por el presidente Juarez, comenzé a regir el 1 de
abril de 1872.

Derecho penal mexicano. Parte general, t. 1, ed. revisada, puesta al dia y adicionada con indices

y textos legales, México, Antigua Libreria Robredo, México, 41955, p. 86.
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los. Para ello se excitard al desafiado (a quien se presume como autor de la
ofensa o agresion) a que brinde a su adversario una explicacion «satisfactoria
y decorosa a juicio del juez o de la autoridad politica». De todo ello se levanta-
ra un acta circunstanciada que deberan firmar ambas partes.

Ahora bien, si estas faltaran al compromiso asumido, seran castigadas con
las penas siguientes: a) de 6 a 9 meses de arresto y multa de 600 a 900 pesos
al que desafiare de nuevo; y b) de 4 a 6 meses de arresto y multa de 400 a 600
pesos a quien hubiere aceptado el duelo.

Por otro lado, si no s6lo faltaran al compromiso asumido, sino que ademas
pusieran por condicion que el duelo sea a muerte, estas penas aumentaran en
una cuarta parte.

Cuando el desafio se haya hecho y el reto haya sido aceptado: se aplicara
una multa de 20 a 300 pesos al desafiador y de 10 a 180 pesos al desafiado.
También se amonestara a ambos para que desistan de llevar a cabo el duelo
y se les apercibira que, de faltar a este compromiso, se les castigara con las
penas senaladas anteriormente.

Cuando las partes se desistieran del enfrentamiento: si las partes desistie-
ran voluntariamente de combatir, aunque sea en el mismo lugar en que deba
llevarse a cabo el enfrentamiento, no se impondra pena alguna al desafiador
ni al desafiado; pero aun en este supuesto, los hara comparecer ante si la
autoridad politica o judicial para que ratifiquen su desistimiento y hagan la
protesta correspondiente. Si el duelo no llegara a verificarse, tampoco se im-
pondra pena alguna a los padrinos.

Cuando el duelo tiene verificativo: en este supuesto, tanto el desafiador
como el desafiado se han presentado en el lugar, fecha y hora convenidos para
batirse en duelo. A partir de aqui, el Cédigo distingue varias hipotesis:

— Si cualquiera de los dos no hiciera uso de su arma, pudiendo hacerlo,
sera castigado con pena de 3 a 6 meses de confinamiento y multa de
300 a 600 pesos; es decir, basta que haya acudido a batirse con su ad-
versario para que se le sancione.

— Si el desafiador hiciera uso de su arma, siempre que no causare la
muerte ni heridas al desafiado, se le impondra al primero de 3 a 6 me-
ses de arresto, y multa de 400 a 800 pesos; esto es, se sanciona el solo
hecho de usar el arma, aunque no haya consecuencias.

— Si el desafiador hiriera al desafiado, la pena variara dependiendo del
tiempo de incapacidad que le provocara, y del tipo de dano fisico o cor-
poral que le causara. A titulo ilustrativo, si la incapacidad para trabajar
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es menor a treinta dias, la pena sera de 6 a 9 meses de arresto y multa
de 500 a 1,000 pesos, pero si la incapacidad es mayor a ese lapso, la pena
serd de 8 a 12 meses de arresto y multa de 700 a 1,200 pesos.

— Si el desafiador provoca la muerte del desafiado y no se hubiera pac-
tado que el duelo fuera a muerte, la pena sera de 5 anos de prision
y multa de 1,800 a 2,500 pesos. Pero si precedia el susodicho pacto,
entonces la pena sera de 6 anos de prision y multa de 2,000 a 3,000
pesos.

— En estos supuestos, al desafiado se le aplicara la misma pena reducida
en dos terceras partes.

— Alos padrinos de ambas partes se les impondra de 1 a 3 meses de con-
finamiento y multa de 50 a 200 pesos si no resultare muerte ni lesion
alguna para nadie. Pero si resultase la muerte o lesion de cualquiera
de los combatientes, podrian ser castigados como complices e incluso
como autores del delito.

— El Codigo contempla algunas circunstancias atenuantes respecto del
desafiador y del desafiado. Entre las primeras se encuentra el hecho
de que la ofensa recibida haya sido de gravedad, o que esta haya sido
inferida publicamente o delante de personas sobre quienes el desafia-
dor ejerza autoridad.

— Por otro lado, entre las circunstancias atenuantes respecto del desafia-
do se encuentra el hecho de que haya sido forzado a aceptar el reto.

Cuando el duelo se transforma en homicidio y es castigado como tal: en
términos generales, esto ocurre cuando el interés que mueve al desafiador
tiene caracter pecuniario o cuando alguno de los combatientes falte a lo que
la lealtad exige en tales casos. Pero también ocurre cuando el duelo se verifica
sin la asistencia de dos padrinos por cada parte o sin que estos hayan elegido
las armas. Asimismo, habra homicidio y se impondran las sanciones previstas
para este delito cuando uno de los combatientes en el duelo hiera o mate a su
adversario si yaciera en el suelo, estuviere desarmado o ya no pudiera defen-
derse por cualquiera causa. En dichos supuestos, el agresor sera juzgado como
homicida con premeditacion y ventaja.

Esto ultimo confirma que, para el Codigo Penal de 1871, el duelo era un
delito auténomo respecto del homicidio, y que solo en los casos enunciados
expresamente por €l, en los que la lealtad se perdia durante el combate o el
mismo se llevaba a cabo faltando los requisitos que las reglas del honor pre-
velan, se actualizaba el delito de homicidio.
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COMENTARIO FINAL

¢Qué nos dice esta breve sintesis del delito de duelo? Pienso que lo que
el Codigo Penal hacia era regular una practica comun cuyos antecedentes se
remontaban hasta tiempos muy antiguos, siendo, por lo mismo, muy dificil de
suprimir mediante la legislacion positiva.

Lo mejor que podia hacerse era normarlo, encausarlo y tratar de desincen-
tivarlo. No hay que perder de vista algo que ya se ha repetido en las paginas
que anteceden: en esa época, el honor regia todos los aspectos de la vida so-
cial y era tan importante que habia cédigos como el Tovar, obligatorios aun
sin estar sancionados por la autoridad estatal. Quienes participaban en el due-
lo seguian las reglas de este documento para respetar la lealtad y equidad en
el combate, dejando de lado el propio coédigo punitivo. jVaya situacion!

Angel Escudero vivié en esa época y presencio cientos de disputas en el
campo de honor. Por eso, entiendo que al final de su libro escriba lamentan-
dose:

«En los dias de mi ya prolongada existencia asisti a varios duelos y arreglé
satisfactoriamente centenares de asuntos de esta naturaleza en los que jamas
entran en juego los bienes materiales y en los que una sola vez vi a un individuo
escudarse en la prohibicién del duelo por la Iglesia para no llegar al terreno,
y, cosa curiosa, no recordé antes que el adulterio, que era el origen del duelo,
estd también prohibido por la misma Iglesia. Desgraciadamente, esta costum-
bre del duelo va desapareciendo de entre nosotros y llegara el dia en que los
punos sean en nuestro pais, como entre los yanquis, la suprema razén entre
dos individuos distanciados por cualquier agravio».'®

Habl6 como profeta don Angel Escudero. Este era un hombre que tenia
claro el significado del honor. Parrafos adelante lo explica citando un bello
pasaje del libro de Ricardo Leodn, Alcald de Zegriés, en el que el nino pregunta
a su abuelo qué es el honor:

«“sQué es el honor, me dices?” El honor, hijo mio, es una obligacién viva y
presente que nos inclina al cumplimiento del deber; es la virtud por excelen-
cia, porque en si contiene a todas. El honor estd por encima de la vida y de la
hacienda y de cuanto existe en el mundo, porque la vida se acaba en la sepul-
tura y la hacienda y las cosas que poseemos son bienes transitorios, mientras el
honor a todo sobrevive y trasciende a los hijos y a los nietos, y a la casa donde
se mora, y a la tierra donde se nace y a toda la humanidad, finalmente, como
un aroma de virtud. El honor es el patrimonio del alma, el depésito sagrado

18 Escudero, Angel, El duelo en México. .., op. cit., p. 277.
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que Dios nos fia al nacer y que habremos de volverle intacto al morir; es la rec-
titud del juez, el heroismo del soldado, la fidelidad de la esposa, los votos del
sacerdote, el cumplimiento de las promesas, la santidad de los juramentos, la
obediencia de las leyes, el respeto de la opinién. Es una cosa tan grande, hijo
mio, que por ella, no lo olvides, se deben sacrificar la vida y la hacienda y los
mads hondos afectos del corazén»."

Y por ello mismo no puedo estar de acuerdo con el juicio de José C. Vala-
dés, que asegura que la practica del duelo entre los miembros de la sociedad
mexicana obedecia a la falta de moralidad:

«Por la ausencia de una cultura moral —dice—, lo cual hace que el indivi-
duo sea casquivano y fragil [...] ha sido elevado a la clase de ley nacional, sin
serlo, el c6digo de honor. No pertenece este a la constitucionalidad; pero se le
tiene como carta de la excelencia y decoro de las personas. Tampoco es signo
del valor caballeresco o de defensa de la dignidad humana, y si justificacion
para vulgares rinas».?

Claro que habia una moral; diferente a la nuestra, pero la habia. Lo cierto es
que el duelo en México fue desapareciendo con el paso del tiempo hasta que-
dar borrado en los hechos y en la legislacion positiva. El Codigo Penal del 30 de
septiembre de 1929 ya no se refiere a €l como delito auténomo. Fue olvidado
y convertido en un tema anecdoético y pintoresco que recordamos a través de
novelas o del cine, gracias a peliculas como En tiempos de don Porfirio. Concluyo
haciendo mias las palabras de don Artemio del Valle Arizpe alusivas al duelo:

«El tiempo —el terrible tiempo inexorable— ha acabado con costumbres que
tenian fuerte arraigo. Se creian inconmovibles y han pasado. Lo que antes era
cosa comun y corriente, ahora nos parece inusitada, nos lleva a la admiracion
[...] Todo pasa, todo cansa, todo se rompe, dicen los franceses. Y estas costum-
bres tan fuertes que parecian, también pasan, también cansan y se rompen».?!

FUENTES CONSULTADAS

Cuesta, Jorge, Antologia de la poesia mexicana moderna, México, Contempora-
neos, 1952.

Diaz, Mir6n, Salvador, «Preliminar de Melancolias y céleras», en Cuesta, Jor-
ge, Antologia de la poesia mexicana moderna, México, Contemporaneos, 1952.

19 Ibidem, p. 278.
*0° Valadés, José C., El Porfirismo..., op. cit., pp. 61-62.
21 «Prologo», en Escudero, Angel, El duelo en México..., op. cit., p. 11.



213

Honor y sangre En tiempos de don Porfirio (Melodias de antano). El delito de duelo visto. ..

Escudero, Angel, El duelo en México. Recopilacion de los desafios habidos en nuestra
Republica, precedidos de la historia de la esgrima en México y de los duelos mas
Jfamosos verificados en el mundo desde los juicios de Dios hasta nuestros dias, pro-
logo del senor licenciado D. Artemio del Valle-Arizpe, México, Imprenta
Mundial, 1936.

Garcia Riera, Emilio, Historia documental del cine mexicano. Epoca sonora. t. 1.
1926/1940, México, Era, 1969.

Paz, Ireneo, Los hombres prominentes de México. Les hommes éminent du Mexique.
The Prominent Men of Mexico, México, Imprenta y Litografia de «La Patria»,
1888.

Carranca, y Trujillo, Raal, Derecho penal mexicano. Parte general, t. 1, revisada,
puesta al dia y adicionada con indices y textos legales, México, Antigua
Libreria Robredo, 1955.

Paz, Octavio, Obras completas. Miscelanea II, t. 14, México, Fondo de Cultura
Economica, 2001.

José C. Valadés, José C. El Porfirismo. Historia de un régimen, t. I11. El crecimiento 11,
2% ed., México, Universidad Nacional Auténoma de México, México, 1987.






26. ROBOCOP: ES MAS REDITUABLE DISENAR A
UN SUPER POLICIA QUE PREVENIR LOS
DELITOS

Luis Enrique Pimentel Gutiérrez

INTRODUCCION

La violencia es uno de los problemas sociales mas graves del mundo. A
pesar de su constante presencia en la cotidianidad de las personas, no ha po-
dido darsele una solucién satisfactoria. Dadas las circunstancias actuales, en
las que han surgido de nuevos tipos de violencia y se han recrudecido los ya
existentes, podemos pensar que el camino para alcanzar una sociedad pacifi-
ca es cada vez mas lejano.

La violencia puede ser definida como «el uso de la fuerza fisica, las amena-
zas contra uno mismo, otra persona, un grupo o comunidad que tiene como
consecuencia, o es muy probable que tenga como consecuencia, un trauma-
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tismo, danos psicolégicos, problemas de desarrollo o la muerte».! En efecto,
existen diversas formas en las que se manifiesta la violencia. Entre otros crite-
rios, puede clasificarse por el medio con el que se ejerce, por los sujetos que
la cometen y por las personas que la reciben.

En este trabajo nos centraremos en el analisis de la delincuencia como
uno de los ambitos o subculturas en los podemos situar la comision de actos
violentos. En especifico, nuestro objetivo es esbozar una somera imagen del
fracaso del Estado para erradicar la violencia en México. Para lograr nuestro
objetivo, utilizaremos la pelicula Robocop? como un ejemplo paradigmatico
de la errénea orientacion de las politicas publicas para reducir los indices de
delincuencia en determinada sociedad.

Asumiremos la siguiente premisa: en una sociedad democratico liberal, las
politicas publicas orientadas a enfrentar el delito se construyen a partir de la
aceptacion social y la coherencia con el sistema economico capitalista y no
con base en un enfoque integral para su prevencion. El fenémeno consisten-
te en premiar los castigos ejemplares a los delincuentes ha sido denominado
«populismo punitivo» por una amplia linea de pensamiento. La congruencia
entre el sistema capitalista y las politicas publicas represivas también ha sido
bastante estudiada; entre sus distintos enfoques, nosotros nos auxiliaremos
del término capitalismo gore.

LA LEGITIMACION DEL ESTADO A PARTIR
DEL CASTIGO EJEMPLAR

De acuerdo con Oscar Correas, el Derecho puede ser entendido como un
discurso prescriptivo que amenaza con la violencia que es producido por indi-
viduos autorizados para ello a partir de otros discursos anteriores.® Esta defi-
nicion es de gran utilidad para entender por qué el Estado se preocupa tanto
por el castigo de los delitos: su justificacion teleologica radica en su capacidad
coactiva para hacer prevalecer las normas juridicas. El ambito del Derecho
penal es especialmente importante para lograr este cometido.

Si aceptamos que el Estado tiene como finalidad la imposicion coactiva del
Derecho (incluso si se trata de los derechos humanos, estos son respaldados
en ultima instancia por el aparato represor del Estado), entenderemos por

Organizacion Mundial de la Salud, Temas de Salud. Violencia.
Verhoeven, Paul, Robocop, Estados Unidos, Orion Pictures Corporation, 1987.
Cfr. Correas, Oscar, Teoria del Derecho, México, Fontamara, 2004, p. 53.
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qué en las campanas electorales se insiste tanto en ofrecer seguridad a los
ciudadanos. Sin embargo, en estas campanas rara vez se plantea un esquema
a largo plazo para prevenir el delito. Mas bien los ciudadanos se centran en
ofrecer un castigo cuasidivino a los perpetradores del delito. Cuando el Estado
castiga de manera ejemplar, logra generar aceptacion social y, gracias a ello,
mayor gobernabilidad.*

La aceptacion social que genera el Estado cuando castiga se produce gra-
cias al terror. Dia a dia observamos en los medios de comunicacion distintas
manifestaciones de actos violentos y, ante ellas, crece nuestro miedo e indig-
nacion, pero también aumenta la naturalizaciéon de la violencia. Nuestra im-
potencia ante los actos violentos que ocurren sin nuestro beneplacito se tra-
duce en la constante busqueda de venganza; es entonces cuando reclamamos
al Estado que utilice todos los medios de los que dispone para castigar a los
delincuentes y, cuando falla en este objetivo, la misma sociedad es la que de-
cide castigar por propia mano.

Si consideramos que formamos parte de una sociedad democratica cuyos
objetivos principales radican en procurar la mayor protecciéon posible de la
dignidad humana en sus diversas vertientes, resulta contradictorio coquetear
con la idea de que el castigo ejemplar es la mejor solucion para enfrentar el
delito. Por poner un ejemplo de esta contradiccion, no es sorprendente que
la mayoria de las personas se indigne cuando los organismos protectores de
los derechos humanos abogan por los derechos de las personas privadas de
su libertad.

El populismo punitivo funciona bajo la siguiente l6gica. El Estado cons-
truye un enemigo comun, el causante de todos los males que aquejan a la so-
ciedad; la labor de los funcionarios publicos encargados de la seguridad de la
sociedad consiste en expiar (con todas las connotaciones religiosas asociadas al
concepto de expiacion) a estas personas. Cuanto mas degradante sea la pena
impuesta al criminal, mas efectiva sera la expiacion del mal para el imaginario
social.® Bajo esta concepcion popular, el ser que debe ser expiado, es equipa-
rable a un monstruo que no merece proteccion juridica alguna ni respeto de
sus derechos humanos.

Las personas que conforman un colectivo son profundamente manipula-
bles, fenomeno que se agudiza si son presas del miedo. Por ello, una sociedad

4 Cfr. Martinez Sanchez, Mauricio, «Populismo Punitivo, Mayorias y Victimas», Revista de

Derechos fundamentales, 2, 2008, pp. 183-184.
5 Cfr. Ibidem, p. 184.
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aterrada como la nuestra tolera un sistema basado en actos autoritarios que
prometen salvaguardar la seguridad de las personas.® Como hemos senalado,
el problema de esta concepcion estriba que es contradictoria un sistema que
se asume garante de los derechos humanos.

El Derecho penal, entendido como un discurso orientado a la legitimacion
del Estado, ha cumplido su teleologia: las personas no pueden imaginar una
sociedad donde no haya un agente con la capacidad de reprender a los infrac-
tores; por ello, el terror de las masas solo serd paliado cuando el Estado ejerza
su poder coactivo e imponga nuevamente el orden de la manera mas efectiva
posible. En suma, cuanto mas terror se emplee y cuantos mads castigos ejem-
plares se impongan, tanto mayor es la legitimidad y la capacidad de gobernar
del Estado.

No sorprende que haya emergido con brios renovados el debate sobre la
pena de muerte en los foros publicos y académicos. Esto se debe a que, para
el imaginario social, la pena de muerte es uno de los mayores castigos y la
manera mas efectiva de eliminar por completo el mal dentro de una sociedad.
Esta postura es criticable porque su puesta en practica implica que el Estado
continue lidiando con los frutos de un problema grave sin conocer sus raices.
En este sentido, si el telos del Estado es luchar contra el mal encarnado en
los criminales, entonces pareciera que esta dispuesto a hacer lo que sea para
cumplir tal cometido.”

LOS DELITOS COMO PRODUCTO DE LA ESTRUCTURA
ECONOMICAY SOCIAL

Es evidente que las causas de los delitos son variadas. Es una simplificacion
muy burda creer que la violencia existente nuestro pais es generada Unica-
mente por el hecho de que un punado de personas albergan en su ser. Si
queremos huir de esta simplificacion, nuestro andlisis puede ser robustecido
a partir de la observacion de las condiciones materiales en las que vive una
personay que la incentivan a delinquir.

Entre estas condiciones materiales concretas, no podemos ignorar que
nuestra vida se reproduce bajo un sistema econémico capitalista que opera
bajo la 16gica de la acumulacioén de capital a partir de cualquier medio, ya sea

6 Cfr. Ibidem, p. 189.
Penaloza, Pedro José, Prevencion social del delito: asignatura pendiente, México, Porraa, 2006,
p- 81.
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juridico o extrajuridico. Bajo este sistema econ6émico, el crimen es una gran
herramienta para generar y acumular riquezas, razén por la cual atraviesa dis-
tintos espacios sociales, desde la familia hasta los operadores del Estado. Para
decirlo claramente: el crimen es un gran negocio en el que participan tanto
los ciudadanos como las propias autoridades estatales.

La criminalidad social justifica el engrosamiento del aparato coactivo del
Estado. Existen practicas tan lucrativas —por ejemplo, la venta de armas o la
trata de personas— que dificilmente seran erradicadas por completo, pues
siempre habra personas (ya sea dentro o fuera del aparato estatal) dispuestas
a defender a toda costa su existencia. En este escenario, es dificil distinguir
cuando el Estado es el propio causante de las actividades delictivas que, en
teoria, trata de erradicar.

Bajo lalogica de acumulacion de capital, la comision de delitos es coheren-
te con la del capitalismo, pues los ilicitos son solo un medio mas para generar
riquezas. Incluso podemos senalar que el capitalismo requiere de actos violen-
tos (ya sea juridicos o extrajuridicos) para su desarrollo.® Para hablar de la re-
lacion entre capitalismo y violencia se ha acunado el término capitalismo gore,
concepto que analiza el vinculo entre la obtenciéon de un lucro econémico y
el derramamiento de sangre (muchas veces cometido por sujetos pobres que
han sido excluidos de la sociedad precisamente, debido al funcionamiento de
la propia estructura capitalista).

En nuestra cotidianeidad, el cuerpo humano se transforma en una mer-
cancia que puede circular en el mercado. Los delitos como el secuestro, la
venta de 6rganos, la tortura, o el asesinato por encargo son practicas rentables
basadas en la gestion de los cuerpos y la muerte.? La explicacion de la comi-
sion de estos delitos va mas alla de la simple «falta de valores» de las personas
y tiene que ver, mas bien, con la reproducciéon de un sistema de vida basado
en la acumulacion de riqueza a toda costa.

En nuestra sociedad tiene lugar una lucha politica para ejercer la violencia.
Por un lado, estan los medios dirigidos a tal fin y legitimados por el discurso

Cuando afirmamos que el capitalismo es coherente con distintas formas de violencia so-
cial, no estamos sosteniendo que no haya existido practicas violentas bajo otros modos de
produccién. Mads bien, pretendemos mostrar que el capitalismo requiere formas violentas
para lograr la apropiacion y acumulacion de riquezas y que, si no se cuestiona la raciona-
lidad de este sistema economico, dificilmente se puede hablar de politicas publicas para
prevenir y erradicar la violencia.

Sayak Valencia, Triana, «Capitalismo gore y necropolitica en el México Contemporaneo»,
Relaciones Internacionales, 19, 2012, p. 84.
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del Derecho; por otro, los sectores sociales que reclaman para si el ejercicio
de la violencia como un medio para acrecentar sus riquezas. Muchas veces, en
de los sectores sociales no legitimados por el Derecho para ejercer la violen-
cia encontramos a personas situadas en circulos de carencia, pobreza, fracaso
e insatisfaccion, e insertos en —y seducidos por— una légica del exceso y
consumo desmedido, asi como un deseo de asumir un papel heroico en la
sociedad.'

Existen grupos delictivos que, en ocasiones, tienen la capacidad de satisfa-
cer de manera mas eficaz las demandas de ciertos sectores sociales. Por ejem-
plo, muchos grupos enmarcados en la delincuencia organizada adquieren
legitimidad de facto porque suplen la ineficiencia del Estado para ofrecer una
fuente de ingresos econémicos atractiva; incluso, en una escala mas amplia,
los grupos delictivos ofrecen posibilidades reales para vivir conforme a un
proyecto de vida alcanzable.

Una de las causas por las que no se ataca el delito con la intencion de erra-
dicarlo por completo'!, es que el Estado estd subsumido en de la misma logica
de gestion de los cuerpos y la muerte. El populismo punitivo es una politica
criminal coherente con el capitalismo gore, pues se lucra electoralmente a par-
tir del terror generado por las practicas violentas. Debemos recordar que el
Estado opera bajo la misma logica violenta porque los funcionarios publicos
no son ajenos a las condiciones materiales en las que reproducen su vida las
demads personas: son seres de carne y hueso cuya unica diferencia respecto al
resto consiste en que estan respaldados por un discurso juridico que legitima
el ejercicio de formas de violencia.

En un contexto gore como el que hemos descrito, es muy dificil que las
personas se detengan a reflexionar sobre las causas estructurales que ori-
ginan los delitos. Y sera mucho mas complicado que el Estado construya
politicas preventivas integrales de largo alcance para erradicarlos. Los cas-
tigos ejemplares provocan una profunda satisfaccion en aquellas personas
que han sido afectadas por la violencia, mientras que las politicas de pre-
vencion del delito no son atractivas ni redituables en el ambito electoral y
economico.

10 Cfr. Ibidem, p. 87.

Seria muy simplista suponer que, en una sociedad con un sistema econémico no capitalis-
ta, no habria delitos, ni actos violentos. Cuando hablamos de «erradicar el delito», pensa-
mos en una disminucién significativa de los indices delictivos, al punto de que la violencia
dejara de ser una de las mayores preocupaciones de la sociedad.
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ROBOCOP O LA MATERIALIZACION DEL POPULISMO
PUNITIVO Y EL CAPITALISMO GORE

Robocop es una pelicula estadounidense del ano 1987 dirigida por Paul Ver-
hoeven. En un futuro hipotético, la ciudad de Detroit se encuentra asediada
por la criminalidad y diversos problemas sociales —desde la prostitucion, los
robos y la venta y el consumo de drogas hasta la corrupcion y los homicidios,
entre otros—. La funcién del combate contra el crimen ha sido concesionada
ala empresa privada Omni Consumer Products (OCP), compania que planea
utilizar los mas avanzados adelantos tecnolégicos —entre ellos la industria de
los robots y los ciborgs—!? para lograr su cometido: garantizar la seguridad.
Ademas, la empresa OCP tiene el objetivo de renovar por completo Detroity
convertirla en la mas desarrollada Delta City.

El clima de inseguridad que se vive en Detroit propicia que la empresa
OCP tenga la oportunidad de presentar el modelo de robot ED 209."* El robot
estd llamado a reemplazar a los policias humanos, pues €l no necesitara comer
ni dormir y serd mucho mas eficaz que cualquiera para conseguir la «pacifica-
cion urbana». Como puede observarse, el argumento esgrimido para justificar
la erradicacion de la delincuencia es el mismo que vivimos actualmente. Se
centra abiertamente en el populismo punitivo y aduce que, para alcanzar la
paz social, es necesario desarrollar una fuerza represiva lo mas eficaz posible.
No obstante, debido a un fallo en su programacion y a un accidente que se
cobra la vida de un directivo, deciden retirar al robot ED 209.

Si bien la existencia de un robot como ED 209 puede parecernos un poco
descabellada, lo cierto es que los avances tecnolégicos de los que somos tes-
tigos en nuestros dias no distan mucho en cuanto a su eficacia punitiva; los
aviones no tripulados (también conocidos como drones de combate) que uti-
lizan paises como Estados Unidos en su «guerra contra el terrorismo» son un
ejemplo paradigmatica del proceso a través del cual la tecnologia es puesta al
servicio del aparato punitivo del Estado.

Tras el fracaso del robot ED 209, surge la idea de crear un ciborg policia
que lo reemplace. El candidato para ello es el protagonista, el policia Alex J.
Murphy, que habia perecido en un enfrentamiento contra un grupo de crimi-
nales; sin embargo, gracias a los adelantos tecnologicos, la empresa OCP logra

De manera sencilla, y sin entrar en un debate mds extenso, cabe senalar que un robot es
una mdaquina que realiza actos de manera autonoma, mientras que un ciborg es ser huma-
no cuyo organismo ha sido intervenido con dispositivos cibernéticos.

1% Verhoeven, Paul, Robocop..., cit., 1987, minutos 9:38 a 13:00.
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revivir a Murphy y convertirlo en un ciborg. Como puede observarse, Robocop
es el resultado de un experimento incentivado por intereses econémicos y no
por la voluntad de erradicar los delitos.

Las primeras escenas de la pelicula son bastante interesantes. En ellas se
muestran noticias de un mundo caético y violento que justifican que una de
las principales preocupaciones politicas de un futuro hipotético marcado
por la violencia consista en garantizar la seguridad de los ciudadanos. Esta
circunstancia es relevante para nuestro andlisis, pues es el mismo bombar-
deo mediatico de terror mediante el cual se nos hace sentir indefensos ante
una realidad que parece superarnos y que quisiéramos reconfigurar a toda
costa.

Robocop es un excelente ejemplo cinematografico que nos muestra la con-
gruencia entre el capitalismo y la violencia social. El superpolicia es acogido
por la sociedad como el gran remedio para enfrentar el terror y la impotencia
que viven de manera cotidiana. Esto es coherente con la logica del populismo
punitivo antes descrito, pues las acciones de Robocop materializan en su maxi-
ma expresion el aparato punitivo del Estado (¢qué mejor muestra de populis-
mo punitivo que un ciborg disenado para hacer cumplir la ley?).

Gracias al discurso del Derecho penal, la violencia social se encuentra na-
turalizada a tal grado que incluso en la pelicula llega a senalarse que, sin
policias, solo habria caos y anarquia, y que, por lo cual son absolutamente ne-
cesarios en cualquier sociedad.!* Semejante forma de pensar evidencia que el
Estado ha logrado legitimar su razén de ser. Dicho esto, entendemos por qué
en la pelicula —y en la mayoria de los debates cotidianos— nunca se pone
sobre la mesa esa forma de atacar el delito que se centra sus causas profundas
y que propone transformar un sistema econémico que, de suyo, genera des-
igualdad social.

Hay una escena que es fundamental para ejemplificar el concepto de capi-
talismo gore. Cuando matan a Bob Morton!® —la mente que esta detrds de la
creacion de Robocop—, se descubre una red de corrupcion y criminalidad en
la que esta implicada la empresa OCP. Reparamos, asi, en el hecho de que el
mismo o6rgano encargado de proveer el servicio de seguridad necesita la exis-
tencia del delito para seguir operando y obtener ganancias; en otras palabras,
la muerte, la violencia y la gestion de los cuerpos son actividades cotidianas de
la empresa OCP para continuar acumulando capital.

4 Cfr. Ibidem, minutos 1:22:40 en adelante.
15 Cfr. Ibidem, minutos 1:01:00 a 1:01:58.
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A raiz de este descubrimiento, podemos plantear una moraleja enganosa.
Se diria que la lecciéon que aprendemos es que todo se originé porque se
concesiono el servicio de seguridad publica a una empresa privada que actia
bajo la l6gica de acumulacion de capital, y que esa espiral perversa no habria
tenido lugar si el Estado hubiera conservado la funcién de reprimir el cri-
men. Lo enganoso consiste en suponer que los operadores del Estado, seres
humanos al fin y al cabo, son ajenos a la lI6gica de acumulacion de capital solo
por ser funcionarios publicos y que bastaria con las buenas intenciones para
que pudieran sustraerse a una logica que atraviesa varias dimensiones de su
existencia.

Hay un dialogo muy interesante que no podemos dejar pasar para refor-
zar la hipétesis del capitalismo gore.!® Una vez orquestado el asesinato de Bob
Morton, Dick Jones, el presidente de la empresa OCP, habla con Clarence
Boddicker, jefe de la banda de criminales que asesin6 a Alex Murphy. Durante
su conversacion, Dick le comenta a Clarence que cuando entre en marcha el
megaproyecto de renovacion de la ciudad para convertirla en Delta City, sera
necesaria la llegada de dos millones de obreros. Lo interesante es que, cuando
esto suceda —senala Dick—, se abrird una nueva oportunidad de negocios
vinculada a un mercado emergente de drogas, prostitucion, apuestas y armas
(a lo que nosotros podemos agregar secuestros, trata de personas e incluso
venta de 6rganos). Esto es especialmente sombrio, pues se hace patente que
los negocios respaldados por el Derecho —tal es el caso de la renovacion de
toda una ciudad— y las actividades ilicitas redituables operan bajo la misma
l6gica de la acumulacion de capital.

Los delitos a los que hemos hecho referencia encarnan el capitalismo gore.
El nuevo mercado al que hace referencia Dick Jones parte de la idea de que
el cuerpo humano es una mercancia mas con la que es posible lucrarse. Se
reafirma que la erradicacion del delito no es solo un asunto de valores y de
buena voluntad, sino que debe trastocar toda una estructura que es coheren-
te con el desarrollo del capitalismo y con nuestras condiciones materiales de
existencia.

Robocop es el resultado de un entorno subsumido bajo la l6gica del capitalis-
mo gore. Este superpolicia existe gracias a su rentabilidad electoral y econ6mi-
cayno por el deseo real de erradicar los delitos de una sociedad determinada.
Podriamos pensar de manera analoga, por citar el caso —bien real— de los
drones de combate, que su existencia no se justifica porque mediante su uso

16 Cfr. Ibidem, minutos 1:18:50 a 1:19:23.
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se pretenda acabar con una guerra, sino porque es redituable electoral y eco-
nomicamente. Robocop, asi como el desarrollo de otras herramientas puni-
tivas que podemos encontrar en nuestra sociedad contemporanea, es un ser
que actda en relacion simbioética con la delincuencia aun sin saberlo.

Una vez analizado el entramado de relaciones estructurales que incentivan
el delito y la violencia social basados en la logica del capitalismo gore, parece
bastante clara razén por la que la empresa OCP jamas se habria propuesto
la meta de erradicar por completo el delito. Lo mismo puede suceder en las
politicas publicas subsumidas bajo la l6gica de la acumulacion de capital, pues
habria muchas personas con fuertes intereses econémicos que no verian con
buenos ojos el desarrollo de politicas preventivas que pusieran realmente en
peligro sus negocios.

Para finalizar nuestro andlisis, cabe afirmar que la miopia con la que actia
Robocop es alarmante. A pesar de que es un policia con un estandar ético
ideal, actia condicionado por un sistema econoémico que no le permite ver
que sus actos no atentan contra la légica de un sistema acorde con la violen-
cia, sino que lo reproduce a pesar de sus loables esfuerzos. Robocop podria
estar anos deteniendo delincuentes, pero ello solo lograria combatir los sin-
tomas —y no las causas radicales— de un sistema social que requiere de la
violencia para operar.

Es probable que muchos funcionarios publicos y muchos ciudadanos, aun
con las mejores intenciones y esfuerzos, padezcamos la misma miopia que
Robocop. Podemos pasar generacion tras generacion tratando de que las per-
sonas se comporten con base «en valores» o que tengan «ética profesional»
para que no se cometan delitos, o bien para que se castigue a los criminales sin
reparar en que la violencia se origina en un nivel estructural mucho mas pro-
fundo. Si no se orientan bien los esfuerzos, no bastaria un ejército bondadoso
y bien intencionado de Robocops para lograr erradicar el delito.

CONCLUSION

Las politicas publicas dirigidas a la erradicacion del delito deben ser pen-
sadas a largo plazo y estar orientadas a abordar sus causas. Una de estas
causas —acaso la principal— es que el sistema econémico con el que repro-
ducimos nuestra vida es coherente con las practicas violentas e incluso las
necesita para seguir operando. Bajo estas condiciones materiales de existen-
cia, el discurso sobre la suficiencia de las buenas intenciones y de un com-
portamiento basado en «valores» para eliminar el delito es ingenuo, ridiculo
y hasta ofensivo.



Robocop: es mds redituable diseniar a un super policia que prevenir los delitos 225

Robocop representa la materializacion de las buenas intenciones y la eficacia
punitiva llevada al limite. Pero su miopia debe ser tratada, pues podriamos
estar durante varias décadas concentrados en alcanzar un objetivo erréneo. El
mundo es un lugar hostil, y mientras mas se desarrolle el capitalismo y la tec-
nologia, apareceran con mayor frecuencia nuevas manifestaciones violentas
de circulacion de mercancias. En este proceso, es muy probable que el Estado
se adapte a ellas para seguir legitimando su existencia.
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27. LA FILOSOFIA DEL DERECHO PENAL
DE HARRY EL SUCIO (LUIGI FERRAJOLI
CONTRA EL INSPECTOR CALLAHAN)

Benjamin Rivaya'

LA PENTALOGIA DE HARRY EL SUCIO

Probablemente, el origen de los estudios de Derecho y Cine (Law and Film),
se encuentre en la experiencia de algunos juristas, casi siempre profesores,
que se dieron cuenta —a menudo al ver alguna pelicula— de que el cine pue-
de ser un instrumento idoneo para la ensenanza del Derecho: este caracter
didactico juridico del cinematoégrafo es lo que primero salta a la vista. Por mas

! Universidad de Oviedo, Espana.
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que no todos los juristas la sientan, la experiencia es universal (se ha produ-
cido en muy alejadas partes del mundo) y no depende de que otros la hayan
tenido antes, dado que los experimentos de Derecho y cine han surgido de
forma independiente en muy diversos paises y continentes. Las peliculas de
las que voy a tratar a continuacién son un excelente ejemplo de las posibili-
dades pedagogicas de los estudios de Derecho y Cine, y uno puede imaginarse a
Luigi Ferrajoli contando qué es el garantismo o a Gunther Jakobs explicando
en qué consiste el Derecho penal del enemigo tras el visionado de Harry el su-
cio. Pero, como veremos, estas peliculas también impresionan porque se ade-
lantan varias décadas al planteamiento de algunas cuestiones juridico-penales
que hoy tienen especial importancia.

Interpretado por Clint Eastwood, el personaje de Harry, apodado «el Su-
cio» —y ya se puede imaginar por qué: no tiene ningun reparo a la hora de
perseguir a los delincuentes— el personaje de Harry, decia, el inspector Calla-
han, un agente de las fuerzas de seguridad de San Francisco, es el arquetipo
de policia expeditivo y duro, por no decir implacable, que habitualmente se
mueve en la porosa frontera que separa la legalidad de la ilegalidad, cum-
pliéndola a veces, incumpliéndola otras, en ocasiones de manera flagrante y
muy grave.? Ese personaje es el que da nombre a una serie de cinco peliculas
que protagoniza, peliculas que en Espana se titularon (traicionando a veces
el original): Harry el sucio, Harry el fuerte, Harry el ejecutor, Impacto sibitoy La
lista negra. Los relatos de la pentalogia de Harry el sucio son thrillers crimina-
les de accion trepidante en los que no hay tiempo para la reflexion debido
al impacto que causan en el espectador los delitos brutales que se cometen y
la no menos brutal respuesta del inspector Callahan. En la segunda entrega,
Harry sera definido por un superior como <«juez, jurado y verdugo», lo que
deja claro su caracter justiciero. Sin ninguna concesion a la estética, parece
que esta filmografia asume una concepcion realista, no demasiado bella, de
la vida social, pendiente siempre de que algiin malvado la dane. La estructura
de todos los filmes es la misma: una trama criminal central y otras, también
criminales, secundarias o accesorias, que se resuelven invariablemente por
medio de la violencia.

Cada una de las cinco peliculas plantea alguna cuestion interesante desde
la perspectiva de la filosofia del Derecho penal: Harry el sucio plantea, sobre

2 No extrana que se pensara en John Wayne para interpretar el papel de Harry Callahan,
pero que lo rechazara «por considerarla negativo para su imagen»; Fernandez Valenti
(2017: 18). Desde luego, el personaje tiene un marcado caracter ambivalente (Fernandez
Valenti, 2017: 133).
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todo, el interrogante sobre la legitimidad de la tortura; Harry el fuerte muestra
el cardcter tendencial del garantismo:® Harry el ejecutor trata del terrorismo vy,
entre otras cosas, del caso de la bomba de relojeria; Impacto subito versa sobre
la legitimidad de la autotutela, de la venganza privada. En La lista negra no
aparece una cuestion especifica como en las otras peliculas, pero se presenta
de manera especialmente clara la critica a la legalidad que todas comparten
cuando un psiquiatra afirma que no puede retener a un enfermo mental peli-
groso mas de setenta y dos horas, porque asi lo establece la ley. «Lo siento, en
este caso el sistema ha fallado», dira acto seguido al referirse a la autoria de
ciertos crimenes. En todas las cintas de la serie anida una critica a esa teoria
juridica que se denomina garantismo y una defensa de la filosofia de doctrinas
como la del Derecho penal del enemigo. Para exponer unas u otras filosofias
penales, por activa o por pasiva, el cine de Harry el sucio es una herramienta
idonea que propicia la reflexiéon mas alla del pensamiento académico, aun-
que este también se puede beneficiar de sus posibilidades.

Como ya dije hace tiempo (2012: 156-160), esta serie y, sobre todo, la pri-
mera entrega son el mejor ejemplo del cine de la venganza, un cine critico
con los derechos humanos en el que se muestra el repudio de estos a través
de una historia en la que quien comete un crimen repugnante —un crimen
sexual contra un nino, por ejemplo— se beneficia de ciertos derechos que
obviamente €l no ha respetado, burlandose asi de ellos, hasta el punto inclu-
so de no poder ser condenado aunque se conozca su culpabilidad. Cuando
el inspector Callahan detiene a Scorpio, un monstruoso criminal que tiene
secuestrada a una nina, lo primero que dira este es que tiene derecho a un
abogado, asercion que el espectador no puede dejar de sentir como una burla
sangrante.

Quizas sea esta la pelicula mds ambivalente. En el seno de la misma policia funciona un
grupo —que en la pelicula se define como un «escuadrén de la muerte»— que se dedi-
ca a tomarse la justicia por su mano, lo que hara que Harry llegue a afirmar (j!): «Si la
policia se toma la justicia por su propia mano, ;c6mo acabara todo esto?», lo que resulta
sorprendente. Luego se explicara: «Odio este sistema, pero hasta que aparezca alguien
que realice los cambios necesarios, lo defenderé». Realmente, la diferencia entre la filo-
sofia y la actuacion de Harry y las de este grupo es de grado: el inspector Callahan actia
espontanea e individualmente, mientras que el escuadrén de Harry el fuerte constituye
una organizacion y actia de forma premeditada. En cualquier caso, ambos se comportan
de manera ilegal, lo que tratandose de policias resulta sorprendente, y combaten el Dere-
cho entendido como garantia de los derechos de todos. Por eso, es una buena expresion
de cardcter tendencial del garantismo, pues un ordenamiento o una actuacion puede ser
mads 0 menos garantista; aunque es este caso es mejor decir del caracter tendencial del
antigarantismo: si la actuacion de Harry es antigarantista, la de esa organizacién crimi-
nal-policial lo es ain mas.
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SOBRE HARRY EL SUCIO Y LA LEGITIMIDAD DE LA TORTURA:
LA TORTURA DE RESCATE

En Frankfurt, en 2002, Magnus Gafgen, estudiante de Derecho, secuestré a
un nino, Jakob von Metzler, hijo de una acaudalada familia, con el proposito
de obtener un rescate con el que hacer frente a los gastos del elevado nivel de
vida al que se habia acostumbrado. Gafgen fue detenido sin que el nino hu-
biera sido liberado o rescatado el nino y se neg6 a confesar donde se encon-
traba, pese a los ruegos de los policias, que trataron de convencerle de que lo
hiciera. Asi las cosas, y temiendo por la vida del secuestrado, un jefe de policia
ordeno a sus inferiores que amenazaran al detenido con el uso de la fuerza
fisica y que, en caso de que no diera resultado, la aplicaran efectivamente, es
decir, que lo torturaran hasta que declarara la verdad. Ante semejante posibi-
lidad, el detenido confes6 donde se hallaba el cadaver del nino, al que habia
asfixiado el mismo dia en que lo secuestro.

El caso von Metzler (también llamado caso Daschner, en atencion al po-
licia protagonista) se parece mucho, incluso es idéntico en lo esencial, al su-
ceso principal de Harry, el sucio.* El ya citado Scorpio secuestra a una adoles-
cente de 14 anos, la encierra en un zulo en el que tendra aire durante unas
horas, plazo en el que debera pagarse el rescate si se pretende encontrarla
con vida. Cuando, tras herirle de un disparo, el inspector Callahan detenga
al delincuente, le preguntara por el paradero de la chica, a lo que Scorpio, el
repugnante criminal, no responderd, lo que provocard que Harry le agreda.’
Recurriendo a la elipsis, en la siguiente escena extraen de un agujero el cada-
ver de la que casi era una nina, y se nos da a entender que el policia torturo al
secuestrador hasta conseguir que confesara donde la tenia escondida, aunque
—por desgracia— ya era tarde para encontrarla con vida.

Cuando el superior del policia lo cita, la informacion quedara confirmada,
y el primero le reprocha que torturara al sospechoso. El inspector Callahan
no sabia que la chica ya estaba muerta; suponemos que creia que aun estaba
viva. Harry el sucio, por tanto, plantea un problema juridico-politico que déca-
das mas tarde, a partir de un caso real, no cinematografico, se discutiria con

El otro caso, éste hipotético, que sirvié para legitimar la tortura fue el de la bomba de
relojeria (ticking time bomb scenario), que también estaba apuntado en esta serie, en Harry el
ejecutor, de 1976.

Tomas Fernandez Valenti narra asi lo ocurrido: «Cegado por la ira, es capaz de pisar el
tobillo de Escorpion e infligirle tal dolor que el asesino no tiene mas remedio que confe-
sar su delito» (2017: 133), aunque realmente no sabemos si basté con administrarle ese
tratamiento o hubo mas.



La filosofia del derecho penal de Harry el Sucio (Luigi Ferrajoli contra el inspector Callahan) 231

pasion. ¢Actué correctamente el inspector o cometié un delito al torturar o
someter a tratos inhumanos y degradantes a Scorpio? También en este punto
el caso cinematografico y el real se asemejan, pues en la conversacion poste-
rior entre el fiscal de distrito y el inspector, esta presente un magistrado y pro-
fesor de Derecho constitucional, y cuando aquel le pregunte si su subordina-
do actué6 correctamente, el juez le respondera que, aunque la practicara para
evitar la muerte de la nina, es responsable de un delito de tortura y no puede
quedar liberado de toda responsabilidad, por mas que quede atenuada.

En el suceso von Metzler, la fiscalia abrié6 diligencias contra el jefe de poli-
cia que dio la orden de amenazar y, llegado el caso, de torturar al detenido,
y contra el agente que la cumpli6. El tribunal competente conden6 a ambos,
pues, afirmo, tampoco habia causa que les eximiera de responsabilidad, aun-
que, por supuesto, esta estuviera atenuada. En Alemania, la sentencia desen-
cadeno un amplio debate sobre la tortura tanto en los medios de comunica-
cién convencionales como en las publicaciones mas especificas de doctrina
juridica: ello supuso la ruptura del tabu hasta entonces existente sobre todo
—o0 mejor, precisamente—. Por supuesto, no se debati6 sobre el uso ordinario
de la tortura sino sobre su uso extraordinario, absolutamente excepcional,
que algunos justificaron: no se trataria «ni mucho menos de introducir la tor-
tura como una medida rutinaria de investigacion, sino mas bien de poner en
manos del Estado una ultima arma para combatir el crimen, la cual deberia
aplicarse inicamente en casos excepcionales y cuando se hubiesen agotado
la totalidad de los otros medios disponibles, para con ello garantizar el bien-
estar de la ciudadania», adujeron los partidarios de aquella excepcionalidad;
por su parte, los detractores afirmaron que la situacion extrema que habia
dado lugar a que algunos la justificaran «mostraba con toda su dureza que las
libertades publicas tienen un precio que debe pagarse. En caso contrario, se
abriria un campo de actuacion fecundo para un Estado policial autoritario,
el cual Uinicamente se atendria al marco legal vigente siempre y cuando no
se encontrase en una situacion incomoda. En consecuencia, para este sector
doctrinal —mayoritario— debia excluirse de forma categorica la justificacion
siquiera puntual de la tortura» (Cano Panos, 2017: 69-71).

Efectivamente, en relacion con la tortura hay dos posturas: o bien se con-
sidera que no debe practicarse en absoluto, nunca, bajo ningin concepto;
o bien se afirma que la proscripcion de la tortura no es absoluta y que, en
algunos casos, puede utilizarse legitimamente. Con base en argumentos hete-
rogéneos, los partidarios de la primera tesis estan de acuerdo en que nunca
debe torturarse, mientras que los partidarios de la segunda sostienen que, en
determinadas las ocasiones, habitualmente excepcionales, puede recurrirse a
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la tortura. La polémica no es exactamente igual, pero recuerda a la controver-
sia entre los partidarios y los detractores de la pena de muerte: si los primeros
afirman que la prohibicién es/ ha de ser absoluta, los segundos defienden
que en algunos supuestos, entiendo que siempre tasados y muy restringidos,
puede aplicarse la pena de muerte. El (completo) abolicionista seria partida-
rio de que, llegado el caso, Hitler o Stalin no fueran condenados a muerte ni
ejecutados.

Como fundamento de la tesis de la proscripcion absoluta de la tortura bas-
te citar el libro de La Torre y Costerbosa, para quienes el solo hecho de pensar
o debatir sobre la legalidad o la moralidad de la tortura producen verguien-
za y repugnancia. La tortura seria lo «<moralmente impensable», lo «discur-
sivamente imposible» (2018: 130-131). Por lo que respecta a los argumentos
clasicos contra la tortura, que sin duda siguen siendo validos, estos esgrimen
su inutilidad, su irracionalidad, la inseguridad juridica y social que generay,
por muy diversas razones, su injusticia (2018: 77-105). Efectivamente, fue in-
util que el inspector Callahan torturara a Scorpio porque su victima ya habia
muerto, pero si hubiera estado viva, aunque a punto de morir asfixiada, ¢ha-
bria sido inutil? En este caso, aun de forma mediata, la tortura podria haber
sido eficaz.

Como fundamento de la opcion contraria, que afirma que la tortura puede
estar moralmente justificada en casos puntuales y acotados, la tesis de Garcia
Amado parece razonable. El autor se declara partidario de que «la prohibi-
cion juridica de la tortura siga siendo total y plena» (2016: 34). No obstante, y
por sintetizar con un ejemplo su postura, Garcia Amado compara «la tortura
que un Hitler inflige a un judio para que le diga donde se esconden sus ninos,
a fin de llevarlos a la camara de gas» con «la que un judio inflige a un Hitler
para que le diga donde esta la camara de gas, a fin de poder volarla y salvar a
sus ninos y a otros ninos judios» (2016: 28). No se trata solo de que la diferen-
cia entre ambos supuestos sea patente, sino también de que, ademas, en el ul-
timo caso la tortura estaria moralmente justificada. Si este argumento puede
extrapolarse al crimen de Harry el sucio, entonces el inspector habria actuado
de forma moralmente correcta, aunque fuera castigado juridicamente, lo que
podria solucionarse por medio del indulto.

Realmente, los supuestos en que podria plantearse si la tortura esta justifi-
cada son excepcionales, improbables, pero no por ello dejan de existir; es la
llamada «tortura de rescate» o «tortura de salvamento». Aunque la doctrina
repar6 en la cuestion mucho después, el problema moral, juridico y politico
ya lo habia planteado Harry el sucio en 1971. Por supuesto, ahora no estamos
ante un caso facil, ni siquiera ante un caso dificil. Nos enfrentamos a un caso
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sino dificilisimo o tragico, es decir, aquel en el que no se puede «encontrar
ninguna solucién (juridica) que no sacrifique algiin elemento esencial de un
valor considerado como fundamental desde el punto de vista juridico y/o
moral» (Atienza, 1991: 252). :Qué hacer? ;Debi6 o no debi6é Harry torturar
a Scorpio? El mismo Atienza ofrece una solucion: «optar por el mal menor»

(1997: 263).

SOBRE HARRY EL SUCIOY SU CRITICA AL GARANTISMO:
LA RESPUESTA DE LUIGI FERRAJOLI

En las cinco peliculas que estamos analizando anida una filosofia que, uti-
lizando un exitoso neologismo, podriamos llamar antigarantista. Pero para
saber cuales son los contornos de esta filosofia, hay que exponer antes qué es
el garantismo.

El nuevo término surgio en la Italia de la década de los setenta, en los
llamados los arios de plomo, y fue una movimiento tedrico que reaccion6 a una
situacion de emergencia reivindicando la vigencia de las garantias penales y
procesales deudoras del pensamiento liberal clasico en relacion con «la tutela
del derecho a la vida, a la integridad y a la libertad personales, frente a ese
“terrible poder” que es el poder punitivo». El término «garantismo» extendio
su significado —y su alcance— a la proteccion de otros derechos, de tal forma
que hoy podria hablarse, como hace Ferrajoli, principal representante de esta
corriente, de garantismo patrimonial, garantismo liberal, garantismo social y
garantismo internacional en funcion del objeto de analisis: la propiedad y los
derechos patrimoniales, los derechos de libertad, los derechos sociales o los
derechos humanos reconocidos en declaraciones y tratados internacionales.
Dicho de forma sucinta, para el garantista el derecho es/ debe ser la garantia
de los derechos humanos. El garantismo es, ciertamente, un modelo (Prieto
Sanchis, 2011: 42) y, como tal, resulta «irrealizable en su plenitud ideal», pero
también es un criterio de enjuiciamiento de la realidad, de critica de la diver-
gencia que media entre esta y aquel, el ideal (Andrés Ibanez, 2005: 68).

Actualmente, el garantismo significa o se identifica con —dice Ferrajoli—
Estado Constitucional de Derecho, forma de organizacion juridico-politica en la que
los derechos humanos se encuentran constitucionalizados y rigidamente prote-
gidos (2008: 61-62). El Estado de Derecho es la respuesta que el pensamiento
moderno ofrece al grave problema del poder salvaje y arbitrario que tiende al
abuso y se rige por la ley del mas fuerte. El Estado de Derecho se enfrenta, eviden-
temente, a lo que cabria llamar Estado de no Derecho, a los poderes salvajes e
irrestrictos, a la ley del mas fuerte, estableciendo limites y embridando el poder
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desenfrenado mediante las garantias, ya sean penales, procesales, laborales, ci-
viles, etcétera. Los poderes salvajes son «poderes privados ilegales o criminales»,
pero también «poderes publicos ilegales o criminales que se desarrollan dentro
de las instituciones» y «poderes privados de tipo extralegal», como algunos po-
deres econ6micos y poderes publicos también extralegales.

La segunda clase de poderes salvajes —la que mas nos interesa ahora—
constituyen un infraestado clandestino enfrentado a la democraciay a los de-
rechos humanos. Por tanto, las garantias relevantes a la hora de interpretar el
personaje recreado por Clint Eastwood son las penales y procesales,6 estable-
cidas «en tutela de los imputados contra la arbitrariedad policial y judicial»
(Ferrajoli, 2000: 120-145).

Pues bien, Harry el sucio representa justo lo contrario del garantismo. Una
escena reiterada en las peliculas de la serie es la del enfrentamiento del ins-
pector con un grupo de delincuentes, bien porque tratan de liquidarlo, bien
porque el policia descubre que se esta cometiendo un atraco e interviene para
evitarlo. Tras matar a varios de los criminales en la refriega correspondiente,
en la que también el protagonista expone su vida, este acabara matando por
la espalda a alguno de los delincuentes que ya habia emprendido la huida. Si
la obligacion de las fuerzas de seguridad es hacer el menor uso de la violencia
posible, es decir, ejercerla solo en caso de necesidad, resulta obvio que aqui se
recurre a ella sin que resulte imprescindible. No se trata, ademas, de un uso
cualquiera de la violencia, dado que el policia priva de la vida a una persona,
aunque sea un delincuente, «reintroduciendo» una suerte de pena de muerte
mas que sumarisima.

Otra cuestion que muestra a las claras el antigarantismo que inspira la ac-
tuacion del policia es la de la obtencion de las pruebas. Harry esta persuadido
de que las pruebas pueden obtenerse de cualquier manera y defiende esta
postura. Dado que el espectador sabe a ciencia cierta quién es el peligrosisimo
y repugnante delincuente, en el supuesto de que este no puede ser conde-
nado porque las pruebas aportadas resultan ser ilicitas, el publico siente que
se esta cometiendo una injusticia fragrante y que, una vez mas, las garantias
juegan a favor de los criminales, no de las victimas. En Harry el sucio, Callahan
detiene al repugnante Scorpio, que ha cometido gravisimos y sangrientos cri-

Lo que no quiere decir que puedan identificarse las «garantias» y las «garantias penales
y procesales», pues semejante identificacion dejaria plena libertad al poder politico y al
econémico, que seguirian siendo, por tanto, poderes salvajes. El Estado constitucional de
Derecho no solo limita al poder judicial, sino también a los otros poderes, tanto estatales
como extraestatales (Ferrajoli, 2000: 142-143).
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menes, pero el fiscal del distrito lo dejara libre porque (sin entrar a discutir la
coherencia del relato) la prueba fundamental, un arma encontrada en la casa
del sospechoso, se obtuvo de manera ilegal: el registro se llevo a cabo sin que
mediara una orden judicial y, por tanto, todo el material probatorio obtenido
en el mismo es juridicamente inutilizable en la vista para demostrar la culpa-
bilidad del perjudicado por esas pruebas. Cuando el fiscal dice que deja en
libertad al sospechoso porque no hay pruebas, se produce el siguiente didlogo
en el que, otra vez, se manifiesta la crisis de la legalidad en boca de Harry: re-
firiéndose a la invalidez de las pruebas aportadas, el policia pregunta:

«— ¢Y quién dice eso?
—Lo dice la ley.

—LEntonces la ley estd loca».

Algo parecido ocurre en Impacto subito. En los primeros compases de la
pelicula una juez anula las pruebas aportadas por Harry por haber sido obte-
nidas —de nuevo— en un registro llevado a cabo sin mandamiento judicial.
La (son)risa del joven delincuente que se beneficia de la decision judicial
refleja, si mi interpretacion no es erronea, que el crimen se rie de la ley que
transgrede sin consecuencia alguna.

Ahora es Perfecto Andrés Ibanez quien se enfrenta a la filosofia de Harry
el sucio:

«Con cardcter previo a la valoracién de algtiin dato de la realidad empirica
como eventualmente relevante en un proceso penal, se impone un juicio sobre
el modo en que ha tenido lugar su adquisicion. Este es un juicio de legitimidad
constitucional que ejerce una funcién de filtro, de manera que la informacion
que no lo supere carecera de aptitud para acceder al cuadro probatorio y no
podra formar parte del discurso del tribunal en la materia.

El alcance de esta proscripcion, para que esta no sea burlada y el régimen
de garantias despliegue todos sus efectos, debe ser absoluto. Esto es, ha de im-
pedir la toma en consideraciéon del conocimiento directamente derivado del
medio ilegitimo y también que este, por alguna via indirecta, pueda ser utiliza-
do como premisa de un ulterior proceso inferencial. La coherencia normativa
del sistema reclama que ningun dato probatorio genéticamente relacionado
con la violacion del derecho fundamental pueda tener entrada en el ambito de
lo relevante para el juicio» (2005: 72-73).

Dicho sintéticamente, el respeto de las garantias es el precio de la legitimi-
dad (Andrés Ibanez 2015: 310). Pero semejante prohibicion, ¢no puede bene-
ficiar al criminal? Al fin y al cabo, eso es lo que plantean las peliculas que es-
tamos comentando, a saber, que las garantias relativas a la forma de conseguir
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las pruebas impiden —en lugar de posibilitar— el acceso al conocimiento de
los hechos y, por tanto, benefician a los delincuentes. Pero la infraccion de
tales garantias no solo traeria consigo la disminucion e incluso la desaparicion
de la fiabilidad del proceso sino, sobre todo, la crisis de la legitimidad del zus
puniendi, pues efectivamente el derecho a castigar no significa que este pueda
llevarse a cabo de cualquier manera, sino que, por razones obvias, debe ser
sometido a limites precisos y restrictivos.

Por otra parte, de la aultima pelicula citada, Impacto sibito, nos interesa aho-
ra el enfrentamiento entre el juez y el policia o, en otros términos, la dialécti-
ca garantismo/ anti-garantismo (o autoritarismo, punitivismo u otro término
semejante), pues el primero representa la defensa y legitimidad de la ley y
las protecciones que esta establece, mientras que el segundo representa la
justicia material, ajena a cualquier formalidad y cualquier limite. En la penta-
logia cinematografica que analizamos, las garantias penales y procesales estan
representadas por politicos y juristas, mientras que la ideologia justicieray an-
tiformalista estd simbolizada por el policia protagonista y, a veces, por alguna
de las victimas.

En la primera pelicula de la pentalogia, la comprension del Derecho como
garantia de los derechos fundamentales esta personificada tanto en el fiscal
como en el juez, que es, ala vez, profesor de Derecho constitucional y que esta
presente cuando el primero reprocha a Harry su actuacién contra Scorpio,
al que ya sabemos que tortur6 para hacerle confesar déonde se encontraba la
chica que habia secuestrado. El juez y profesor confirmara que la actuacion
del policia fue, en conjunto, ilegal porque atent6 contra los derechos del sos-
pechoso, consideracion que probablemente escandalizara al seguidor de este
tipo de cine. En Harry el fuerte, un tribunal absuelve a un individuo al que el
espectador percibe como un criminal por medio —se dice— de un tecnicismo
Juridico con el que se comete una injusticia. En esta cinta, la organizacion
criminal implantada en el seno de la propia policia justifica su actuacion jus-
ticiera por el mal funcionamiento de los tribunales: no tendria que existir
«si nuestros tribunales actuaran como es debido», dice uno de los dirigen-
tes. En Impacto sibito, una jueza se enfrenta al protagonista, al que reprocha
que presente pruebas obtenidas irregularmente, transmitiendo al espectador,
creo, la sensacion de que el juez garantista es «un estorbo» para hacer justicia,
un operador juridico «empecinado siempre en el cumplimiento exquisito de
unas garantias que son poco mas que ritualismos estériles y sordos al clamor
popular de justicia y seguridad» (Prieto Sanchis, 2011: 10). En cuanto a las
autoridades politicas, también tratan de limitar la actuacion del policia pro-
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tagonista, pero se sugiere implicitamente que semejante actitud responde a
intereses politicos, precisamente como ocurre en Harry el ejecutor.

Por ultimo, en Impacto subito se critica el garantismo a través de la justi-
ficacion de la venganza. Una de las victimas de un grave crimen, tras asistir
a la declaracion de inocencia de los individuos que lo cometieron, decide
vengarse ejecutando a los delincuentes, a los que conoce sin ningin género
de duda. Queda claro, por cierto, por qué he denominado a esta filmografia
cine de la venganza. De nuevo, estamos ante la critica a la legalidad y la jurisdic-
cioén garantistas, incapaces, viene a decirse, de dar respuesta a la criminalidad.
Esta es, por cierto, una de las censuras que se vierten habitualmente contra
el garantismo: «el proceso contradictorio garantiza derechos, pero comporta
pérdida de eficacia en la persecucion de la delincuencia». Semejante argu-
mento parece suponer que un proceso sin garantias seria mas eficaz, conside-
racion que, como nos ensena la historia del proceso penal, es evidentemente
infundada: «el proceso penal inquisitivo, sin contradiccion ni presuncion de
inocencia, fue realmente fértil en errores irreparables e injusticias y no contri-
buy6 a contener los delitos» (Andrés Ibanez, 2005: 66-67).

En este caso, por tanto, los crimenes no los comete criminal tipico de estas
peliculas, sino alguien que tiene razones para llevarlos a cabo. ¢;Son buenas razo-
nes? Por supuesto, depende del punto de vista que se adopte, pero desde una
perspectiva garantista no parece razonable defender la venganza: el Derecho
penal nace, precisamente, para negar el castigo de la venganza y «se justifica
no con el fin de garantizarla, sino con el de impedirla» (Ferrajoli, 2001: 333).

SOBRE HARRY EL SUCIO Y EL DERECHO PENAL DEL ENEMIGO:
MERECIMIENTO Y DIGNIDAD

Si, aun con los matices vistos, concebimos a Harry el sucio como la represen-
tacion de la antitesis del garantismo, ahora hay que decir, también con mati-
ces, que la filosofia del personaje interpretado Clint Eastwood recuerda a otra
doctrina penalistica, la del llamado Derecho penal del enemigo, teoria for-
mulada por Glinther Jakobs a finales del siglo XX. Con matices, digo, porque
seguro que los partidarios de esta doctrina no se sentiran identificados con
las actuaciones de este policia de ficcion, capaz de liquidar sin miramientos
a casi cualquier criminal; no se sentirian identificados y, con razén, podrian
sentirse incomprendidos y, supongo, también ofendidos. Siendo esto cierto, y
a pesar de que el Derecho penal del enemigo es una doctrina—una teoria del
derecho penal—, mientras que Harry el sucio es una ficcion cinematografica,
doctrina y ficcién parecen compartir una filosofia del fondo.
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Como en otras ocasiones, una pelicula puede presentar —de forma inevi-
tablemente simplificada, cinematografica, es cierto, pero a veces de manera
muy lograda— los fenémenos latentes; y una pelicula puede asimismo enseniar
un pensamiento: eso es precisamente lo que hace la serie de Harry el sucio
con la filosofia de la teoria jakobsiana.

Para entender el Derecho penal del enemigo debemos contraponerlo al
Derecho penal del amigo, entendido este como ciudadano —vale decir como
delincuente normal, esto es, como infractor no extremo—. A este ultimo, al
enemigo, al criminal extremo, se le combate e incluso se le elimina. Asi, el
Derecho penal del ciudadano mantiene la vigencia de la norma, mientras que
el Derecho penal del enemigo (en sentido amplio: incluyendo el Derecho
de las medidas de seguridad) combate peligros, dice el autor de la teoria. El
Derecho penal del ciudadano es el del Estado de Derecho; el del enemigo,
en cambio, se rige por otras reglas consistentes, por ejemplo, en el adelanta-
miento de las barreras punitivas o el endurecimiento de las penas. No se trata
de crear nada nuevo, continta Jakobs, sino de dar nombre a lo que ya se hace
y lo que «hay que hacer contra los terroristas si no se quiere sucumbir», que
es algo muy parecido a la guerra.” Las dos cuestiones fundamentales que se
plantean, por tanto, son éstas: ;quién es enemigo? y ;como se le puede/ debe
tratar? En términos abstractos, creo que puede afirmarse que los enemigos
no son solo terroristas, sino también, en palabras de Manuel Cancio, todos
los «malhechores archimalvados», y que, por lo que hace a su tratamiento,
hay que combatirlos y excluirlos para prevenir su potencial criminal.® Pero las
palabras que mas asombran de Jakobs son las siguientes: el enemigo «no solo
no puede esperar ser tratado aiin como persona, sino que el Estado no debe
tratarlo ya como persona, ya que de lo contrario vulneraria el derecho a la
seguridad de las demds personas» (Jakobs y Cancio, 2003).°

7 Jests Silva reconoce «la existencia real de un Derecho penal de tales caracteristicas» que,
entonces, plantea el problema de su legitimidad. «Ciertamente, esta habria de basarse en
consideraciones de absoluta necesidad, subsidiariedad y eficacia, en un marco de emer-
gencia», dice. Pero esto no es lo que sucede. sino que tiende, «ilegitimamente, a estabili-
zarse y a crecer» (2001: 166-167).

8 Evidentemente, el enemigo ha de ser combatido por el ordenamiento juridico «de forma

especialmente drastica, con una reaccién asegurativa mas eficaz», en palabras de Miguel

Polaino-Orts (2009: 192).

Me parece que tiene razén Luis Gracia cuando afirma los siguiente: «La privacién y la ne-

gacion de la condicién de persona a determinados individuos, a los declarados como ene-

migos, constituye, pues, el paradigmay el centro de gravedad en torno al que se construye

el Derecho penal del enemigo como un ordenamiento punitivo diferente, excepcional y

auténomo con respecto al Derecho penal ordinario, de la normalidad o del ciudadano»

(2005: 177).



La filosofia del derecho penal de Harry el Sucio (Luigi Ferrajoli contra el inspector Callahan) 239

Valga como respuesta canénica al Derecho penal del enemigo, conforme
a los parametros del pensamiento penal ilustrado y liberal, la de Luigi Ferra-
joli. La misma expresion que designa esta doctrina constituiria —dice— «un
oximoron», pues el concepto de enemigo reenvia al de guerra, que es la ne-
gacion del Derecho mismo, «del mismo modo que este es la negacion de la
guerra». No extrana que, a juicio del autor de Derecho y razon, el Derecho penal
del enemigo destruya el vinculo entre aquel y esta, arrollando «todas las ga-
rantias del Derecho penal, desde el principio de legalidad al de culpabilidad,
desde la presuncion de inocencia hasta la carga de la prueba y los derechos
de la defensa». La ideologia que inspira la doctrina de Jakobs no seria nueva,
sino la misma del estalinista «enemigo del pueblo» o del hitleriano «tipo nor-
mativo de autor», ideologia reeditada ahora en la Patriot Act estadounidense,
que se concreta en «la cancelacion del habeas corpus para los ciudadanos no
americanos, las privaciones de libertad por tiempo ilimitado sin acusacion for-
mal, la supresion de las garantias procesales, el establecimiento de tribunales
militares especiales, la quiebra de todas las garantias en materia de intercep-
taciones, registros, detenciones, pruebas» (Ferrajoli 2008: 234-237). :No nos
recuerda esto ultimo precisamente a Harry el sucio? O, preguntado de otra
forma, ¢acaso no se compadece lo que dice Jakobs con lo que hace el inspec-
tor Callahan?

En efecto, Callahan mantiene una guerra abierta contra los criminales, a
los que abate sin ningin miramiento como si fueran sus enemigos, como si
no fueran personas. De hecho, en algin momento estas peliculas recuerdan
los wésterns de indios y vaqueros en los que se presentaba a los indios como
salvajes sanguinarios capaces de llevar a cabo tales tropelias que dificilmente
podian alcanzar la consideracion de personas. Lo mismo ocurre con los cri-
minales perseguidos por Harry, que son tan «archimalvados» que parece que
todo esta justificado contra ellos.

Asi es, las narraciones de las aventuras del inspector Callahan, por su pro-
pia filosofia, necesitan que el mal se presente en estado puro, lo que provoca
en los espectadores una emocion radical de rechazo y condena y, a la vez,
cierta empatia con el protagonista, que, al proteger y defender (y vengar)
a las victimas de crimenes repugnantes, les transmite, creo, que también les
defiende y protege a ellos. En la primera entrega, Harry el sucio, €l criminal
antagonista, Scorpio, es un individuo tan malvado que resulta dificil imagi-
nar a alguien peor que €l: mata de forma arbitraria, secuestra ninos, arranca
con unas tenazas el diente de una nina para demostrar que esta en su poder
y es capaz de hacer cualquier cosa con ella, como dejarla morir por asfixia,
cosa que efectivamente hard; o contratara a un maton para que le dé una
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paliza a un tercero y luego echara la culpa a Callahan. Scorpio es, en suma,
el individuo mas despreciable que pueda imaginarse. En Harry el ejecutor, el
«enemigo» es un grupo terrorista capaz de llevar a cabo no sélo crimenes re-
pugnantes contra una u otra persona, sino también espeluznantes atentados
que, para hacerse una idea, son comparables a la colocacion de un artefacto
explosivo en una central nuclear. En Impacto sibito, el crimen fundamental es
una violacion grupal de dos hermanas, una joven y una nina.

¢Son personas los individuos capaces de cometer tamanas atrocidades? A
nadie mejor que a ellos se les pueden aplicar las palabras de Jakobs: ni pueden
esperar ser tratados como personas ni el Estado debe tratarlos como perso-
nas. El inspector Callahan es quien mejor aplica ese principio: ninguno de
sus criminales, tan barbaros, puede esperar que le trate como persona y €l es
consciente de que no debe hacerlo, de que no debe tratarlos de esa forma.
En efecto, Harry no lo hace, no les otorga ninguna consideraciéon, ninguna
dignidad. La filosofia de los derechos humanos —segun la cual toda persona,
por el hecho de serlo, es titular de ciertos derechos—, queda desechada. Solo
tienen dignidad y son titulares de derechos quienes lo merecen, las personas;
por tanto, quienes no lo merecen, no son personas y pueden ser tratados de
cualquier manera.

«Es el mismo modelo de terrorismo penal, ya experimentado por las dic-
taduras latinoamericanas de los anos sesenta y setenta en obsequio a la doc-
trina de la “seguridad nacional”, y hoy practicado por los Estados Unidos con
los sospechosos de terrorismo, en decenas de prisiones esparcidas por todo el
mundo. Su finalidad es sembrar el terror entre todos los que, fundadamente o
no, resulten sospechosos de connivencia con el terrorismo y, al mismo tiempo,
humillar al enemigo al margen del Derecho como no-persona, que no merece
la aplicacion de las garantias ordinarias del correcto proceso ni las previstas
para los prisioneros por el Derecho humanitario de guerra. Naturalmente, las
torturas no aparecen llamadas por su nombre. Se las califica de “abusos”, para
no admitir oficialmente el crimen» (Ferrajoli 2008: 238-239).

Si ellos no respetan los minimos derechos de los demas, ¢;por qué habra
que respetar los suyos? Este es el gran argumento que se encuentra en el cine
de la venganza.!” En la escena tantas veces referida de Harry el sucio en que
el fiscal y el juez reprochan el comportamiento del policia con el criminal y
apelan a los derechos de este, Harry les respondera: «;Y qué hay de los dere-

10 Refiriéndose a Harry el sucio, Clint Eastwood hizo esa comparacién, dijo que «la sociedad

en general sentia que se enfatizaban tanto los derechos del acusado que luego no se con-
sideraban los derechos de la victima»; en Fernandez Valenti (2017: 138).
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chos de Ann Mary Deam? Esa chica fue violada y enterrada viva». Al principio
de Harry el fuerte, un hombre se queja de que los tribunales «<no hacen otra
cosa que preocuparse por los derechos de los criminales». En Impacto subito,
el personaje de la chica vengadora, cuando cree que el policia va a leerle sus
derechos, le dira: «¢Quién se preocup6 de ellos cuando me apaleaban? ;Y los
derechos de mi hermana cuando la violaban?».

Fijémonos en algunos de los finales de las peliculas cuyo protagonista es
el inspector Callahan porque dicen mucho del mensaje que se transmite a
los espectadores. En la primera entrega, el criminal estd herido en el suelo y
Harry le provoca para que trate de agarrar la pistola que se encuentra cerca
de €], de tal forma que lo intenta y el policia lo mata (o lo ejecuta). En Harry
el ejeculor, el terrorista se sube a una torre; cuando esta en el punto mas alto,
el policia le dispara con una bazuca que destroza la torre y al criminal. En La
lista megra, Harry mata a sangre fria, con un arpon, al delincuente. Como en
otras muchas de sus actuaciones, el protagonista actia de forma barbara, ejer-
ciendo una «represion salvaje», como si, en lugar de un policia, se tratara de
un criminal, negando asi la «asimetria» que debe existir entre el crimen y la
actuacion policial (Ferrajoli, 2008: 243 y 250). Scorpio vale como representa-
cion paradigmatica de los antagonistas de Harry, y entre los delincuentes y el
inspector hay diferencias, qué duda cabe, pero lo que salta a la vista son «sus
inquietantes semejanzas» (Fernandez Valenti, 2017: 32).
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98. EL VIOLIN

Ricardo Adrian Roldan Gonzalez!

A'lo largo del tiempo, en México no ha sido nada extrano hablar de delitos
cometidos por los miembros de las fuerzas armadas. Se trata de una realidad que
compartimos con varios Estados de América Latina. Ejemplo de ello son las sen-
tencias en las que el Estado Mexicano ha sido declarado responsable de violacio-
nes de los derechos humanos. Entre dichas sentencias, cabe destacar las siguientes.

CASO RADILLA PACHECO (CORTE IDH, 2009)

Rosendo Radilla Pacheco era un hombre de 60 anos involucrado en la vida
politica y obras sociales en Atoyac de Alvarez, Guerrero; fue presidente munici-
pal, secretario general del Comité Regional de Campesinos y se dedico al cultivo
del café y del coco, asi como a la compra y venta de ganado. Asimismo, Radilla
Pacheco se dedicaba a componer corridos relacionados con las luchas campesi-
nas y sociales.

! Escuela Federal de Formacion Judicial, México.
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El 25 de agosto de 1974, el autobus en donde viajaba, en compania de su
hijo, desde Atoyac de Alvarez a Chilpancingo (Guerrero) fue detenido en un
retén militar y, después de una revision a las personas que viajaban, continu6
su camino. Durante el trayecto, el autobus fue detenido en un segundo retén.
Los militares hicieron descender del autobus a las personas pasajeras, pero
al hacerlas ascender de nuevo, no permitieron subir al vehiculo a Rosendo
Radilla. Hasta la fecha, no se conoce el paradero del senor Radilla Pacheco.

FERNANDEZ ORTEGA Y OTROS

Respecto a esta sentencia, es pertinente reproducir el siguiente parrafo:

«En el estado de Guerrero un importante porcentaje de la poblacién perte-
nece a comunidades indigenas, quienes conservan sus tradiciones e identidad
cultural y residen en municipios de gran marginaciéon y pobreza. En general, la
poblacién indigena se encuentra en una situacion de vulnerabilidad, reflejada
en diferentes ambitos, como la administracion de justicia y los servicios de sa-
lud, particularmente, por no hablar espanol y no contar con intérpretes, por la
falta de recursos econémicos para acceder a un abogado, trasladarse a centros
de salud o a los 6rganos judiciales y también por ser victimas de practicas abusi-
vas o violatorias del debido proceso. Lo anterior ha provocado que integrantes
de las comunidades indigenas no acudan a los 6rganos de justicia o instancias
publicas de proteccién de los derechos humanos por desconfianza o por miedo
a represalias, situaciéon que se agrava para las mujeres indigenas puesto que la
denuncia de ciertos hechos se ha convertido para ellas en un reto que requiere
enfrentar muchas barreras, incluso el rechazo por parte de su comunidad y
otras “practicas daninas tradicionales”» (Corte IDH, 2010a, parr. 78).

El 22 de marzo de 2002, tres militares irrumpieron en el domicilio de la
senora Fernandez Ortega, perteneciente a la comunidad indigena Me’ phaa,
donde se encontraba en compania de sus tres hijas y su hijo. Apuntandole con
un arma, uno de los militares oblig6 a la senora a arrojarse al piso y otro de
ellos la viol6 sexualmente (momentos antes de la violacion, las ninas y el nino
habian corrido al domicilio de su abuelo). A raiz de este episodio, la senora
Fernandez Ortega enfrent6 lo siguiente: retardo en su atencion médica; retar-
do en el seguimiento de procesos penales; intervencion de la justicia militar;
amenazas y hostigamiento hacia su persona y su familia.

ROSENDO CANTU Y OTRA

El 16 de febrero de 2002, la seniora Rosendo Cantu, de 17 anos, pertene-
ciente a la comunidad Me’phaay casada, se encontraba en un arroyo cerca de
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su casa lavando ropa. Cuando se disponia a banarse, ocho militares se acer-
caron a ella y la interrogaron. Uno de ellos le apunto con un arma y golpeo;
ademas, dos militares la violaron en forma sexual. Al igual que la senora Fer-
nandez Ortega, a partir de los hechos enfrent6 retado en su atencién médica
y en la imparticion de justicia, asi como estigmas sociales.

CABRERA GARCIA Y MONTIEL FLORES VS. MEXICO

El 2 de mayo de 1999, un grupo del ejército entr6 en la comunidad de
Pizotla (Municipio de Ajuchitlan del Progreso, Guerrero) en el marco de un
operativo enmarcado en la lucha contra el narcotrafico. Después de escuchar-
se un disparo proveniente del arma de un militar, los senores Teodoro Cabre-
ra Garcia y Rodolfo Montiel Flores se escondieron entre arbustos y rocas. Fue-
ron detenidos la tarde de ese mismo dia. Sin embargo, hasta 2 dias después no
fueron trasladados a las instalaciones del 40° Batallon de Infanteria.

Algunas personas del ejército presentaron denuncia contra ambos seno-
res por la portacion de arma de fuego, de uso exclusivo del ejército, y por la
siembra de amapola y marihuana. Fueron condenados por estos hechos. En
2001, se les permitié6 cumplir sus penas fuera del Centro de Internamiento
de Prevencion y Readaptacion Social. No obstante, se prob6 que los Senores
Cabrera Garcia y Montiel Flores habian sido sometidos a tratos crueles, inhu-
manos y degradantes desde su detencion.

EL VIOLIN:

Dirigida por Francisco Vargas en 2005, El violin centra su historia en don
Plutarco Hidalgo, una persona de la tercera edad a la que le falta la mano
derecha, tiene diez hectareas de tierra en las cuales cosecha y toca el violin.
En el marco de un operativo desplegado para localizar a ciertas personas a las
que solo se les cataloga como «revoltosas», el ejército toma el territorio de su
comunidad, haciendo desaparecer a mujeres y hombres, y asesinando a varias
personas (por lo menos veinte).

Estimada persona lectora, en esta ocasiéon quiero invitarle a hacer un ejercicio comple-
mentario a la lectura del presente texto. Dicho ejercicio consiste en buscar en su dis-
tribuidor favorito de musica algtin corrido con violin. En caso de requerir alguna reco-
mendacion, podria ser la cancion «Puno de Tierra», interpretada por Alma de Huetamo,
Compilacion 30 Violinazos, No. 5, 2016, que dura 2:53
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Al enterarse de que no se conoce el paradero de su nuera, don Plutarco se
dispone a averiguar donde se encuentray, si es posible, rescatarla. Asimismo,
tratara de contribuir al rescate de una parte del armamento de su comunidad,
que fue sustraido.

Para lograr sus objetivos, se adentra en el territorio de su comunidad vy,
gracias a su virtuosismo al tocar el violin, consigue hacerse amigo de un alto
mando del ejército. Tras una ardua de convencimiento logra que le concedan
el permiso para ir a ver sus terrenos y consigue sacar parte del armamento me-
tiéndolo en el estuche del violin. Sin embargo, el alto mando del ejército des-
cubre que don Plutarco forma parte de los «alzados» y, si bien no se muestra el
desenlace, la historia real de México deja muy poco margen a la imaginacion.

En la pelicula se pueden observar varios delitos cometidos por quienes
pertenecen al ejército.

HOMICIDIO

Al tomar el territorio de la comunidad de don Plutarco, se observa como el
ejército forma en una linea a varios hombres arrodillados y ensangrentados.
Un soldado apunta a la cabeza de una persona y le dispara. Dicho delito es
sancionado por el Codigo Penal Federal con una pena de 12 a 24 anos de
prision. Sin embargo, con base en el articulo 315, 316, fracciones II, III, IV'y
quiza V (ya que podria existir personas pasivas menores de 18 anos) del Codi-
go citado, el acto delictivo debe considerarse un homicidio calificado, por lo
que la pena seria de entre 30 y 60 anos de prision.

TORTURA

En relacion con los actos de tortura y penas o tratos crueles, la Corte Inte-
ramericana ha destacado lo siguiente:

«[...] estan absoluta y estrictamente prohibidos por el Derecho Internacio-
nal de los derechos humanos. Esta prohibicion es absoluta e inderogable, aun
en las circunstancias mas dificiles, tales como guerra, amenaza de guerra, lucha
contra el terrorismo y cualesquiera otros delitos, estado de sitio o de emergen-
cia, conmocién o conflicto interior, suspension de garantias constitucionales,
inestabilidad politica interna u otras emergencias o calamidades publicas, y
pertenece hoy dia al dominio del jus cogens internacional. Los tratados de al-
cance universal y regional consagran tal prohibicion y el derecho inderogable
a no ser sometido a ninguna forma de tortura» (Corte IDH, 2018, parr. 178).
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En El violin se observan actos de tortura —golpes y quemaduras de ciga-
rros— durante las primeras secuencias.

El articulo 24 de la Ley General para Prevenir, Investigar y Sancionar la
Tortura y otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes, define en
estos términos el delito de tortura:

«[...] Comete el delito de tortura el Servidor Publico que, con el fin de obte-
ner informacién o una confesion, con fines de investigacién criminal, como me-
dio intimidatorio, como castigo personal, como medio de coaccién, como medi-
da preventiva, o por razones basadas en discriminacién, o con cualquier otro fin:
I.  Cause dolor o sufrimiento fisico o psiquico a una persona;
II. Cometa una conducta que sea tendente o capaz de disminuir o anular
la personalidad de la Victima o su capacidad fisica o psicolégica, aun-
que no le cause dolor o sufrimiento, o

III. Realice procedimientos médicos o cientificos en una persona sin su
consentimiento o sin el consentimiento de quien legalmente pudiera
otorgarlo».

La ley en comento prevé en su articulo 26 que la pena para el delito de
tortura es de 10 a 20 anos de prision y de 500 a 1,000 dias de multa. Sin em-
bargo, la pena puede aumentar hasta en una mitad cuando, como dispone
el articulo 27 del mismo cuerpo legislativo, la victima sea una nifia, nino o
adolescente, sea una persona adulta mayor o haya sido sometida a cualquier
forma de violacion sexual.

VIOLACION SEXUAL

Con respecto a este ilicito, la Corte Interamericana ha sostenido que:

«[...] laviolacién sexual es una experiencia sumamente traumatica que tie-
ne severas consecuencias y causa gran dano fisico y psicologico que deja a la
victima “humillada fisica y emocionalmente”, situacion dificilmente superable
por el paso del tiempo, a diferencia de lo que acontece en otras experiencias
traumadticas. De ello se desprende que es inherente a la violacién sexual el
sufrimiento severo de la victima, aun cuando no exista evidencia de lesiones
o enfermedades fisicas. En efecto, no en todos los casos las consecuencias de
una violacion sexual seran enfermedades o lesiones corporales. LL.as mujeres
victimas de violaciéon sexual también experimentan severos danos y secuelas
psicolégicas y aun sociales» (Corte IDH, 2010b, parr. 114).

Asi, con base en los articulos 26, primer parrafo y 27, fraccion V, de la Ley
General arriba citada la pena podria ser de 15 a 30 anos de prision. De igual
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forma, en algunos didlogos de la pelicula puede percibirse la mentalidad ma-
chista que subsiste en gran parte del Estado mexicano. Por ejemplo, cuando
un alto mando del ejército formula las siguientes preguntas a dos de los chicos
detenidos en el pueblo de don Plutarco:

«¢No que andabas por el otro lado?

¢Corrieron todos para el cerro como ninas, como viejas?»

Es importante destacar que los delitos cometidos por las personas perte-
necientes al ejército que se muestran en la pelicula no deberian ser de co-
nocimiento de la jurisdiccion militar, sino del fuero comun. El fundamento
de esta atribucion competencial radica en el articulo 13 de la Constitucion
Politica de los Estados Unidos Mexicanos® y en la jurisprudencia de la Corte
Interamericana:

«[...] en un Estado democratico de Derecho, la jurisdiccién penal militar
ha de tener un alcance restrictivo y excepcional y estar encaminada a la pro-
teccion de intereses juridicos especiales, vinculados a las funciones propias de
las fuerzas militares. Por ello, el Tribunal ha senalado anteriormente que en el
fuero militar solo se debe juzgar a militares activos por la comision de delitos o
faltas que por su propia naturaleza atenten contra bienes juridicos propios del
orden militar» (Corte IDH, 2010c, parr. 197).

Este criterio ha sido reforzado por las tesis aisladas con namero de registro
160488 y 2002996.

FUENTES CONSULTADAS

Corte Interamericana de Derechos Humanos, Caso Radilla Pacheco vs. Estados

Unidos Mexicanos (Excepciones Preliminares, Fondo, Reparaciones y Cos-
tas), 23 de noviembre de 2009.

Corte Interamericana de Derechos Humanos, Caso Ferndndez Ortega y otros vs.
Meéxico (Excepciones Preliminares, Fondo, Reparaciones y Costas), 30 de
agosto de 2010.

Corte Interamericana de Derechos Humanos, Caso Rosendo Cantu vs. México
(Excepcion preliminar, Fondo, Reparaciones y Costas), 31 de agosto de
2010.

Articulo 13. «[...] Cuando en un delito o falta del orden militar estuviese complicado un
paisano, conocera del caso la autoridad civil que corresponda».
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Corte Interamericana de Derechos Humanos, Caso Cabrera Garcia y Montiel
Flores vs. México (Excepcion Preliminar, Fondo, Reparaciones y Costas), 26
de noviembre de 2010.

Corte Interamericana de Derechos Humanos, Caso Mujeres Victimas de Tortura
Sexual en Atenco Vs. México (Excepcion Preliminar, Fondo, Reparaciones y
Costas), 28 de noviembre de 2018.
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Todo en juego es una pelicula estrenada en 2020 y dirigida por Alfredo Ma-
rron Santander (productor también de El Divan de Valentina, Bizbirije, Soy tu
Fan, El Pez Doradoy La Nao de China) que tiene como punto focal a Ismael, un
joven de 13 anos!, con asma, que quiere ser beisbolista. Asimismo, el filme re-
trata la vida de un pueblo situado en las costas de Oaxaca en el que perviven
las supersticiones (por ejemplo, la idea de que dormir con un gato negro cura
los soplos o la creencia en la existencia de entes espectrales y brujas) y una
cultura patriarcal en la que la palabra de un «<hombre adulto» parece valer
mas que la necesidad de investigar un posible delito.

El Derecho penal se integra en distintos momentos de la pelicula. Cabe
destacar los siguientes:

1. Ismael y su amigo Rubén se retiinen una noche para ver desnudas a 3
chicas. Ismael se acerca a la casa de estas chicas, pero, en lugar de ver-

Con base en el articulo 2, de la Ley del Instituto Mexicano de la Juventud, una persona
joven es aquella que tiene entre 12 y 29 anos.
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las desnudas, observa que Bernabé, el jefe de la construccion de una
vialidad en el pueblo, entra en la casa y comienza a pelear con «dona
Tila», la mama de las chicas. La senora le dice al jefe de la construc-
cion en tono de reproche que les ha suministrado alguna sustancia
que las ha dejado en mal estado (no consientes de la realidad) y le
pide que no les haga nada a sus hijas menores, pues habia quedado
de «conformarse» con una de ellas. Bernabé empuja a la mama de
las chicas y cae encima de ella agua que estaba hirviendo en una olla.
Asimismo, quema con una lena ardiendo a una de las hijas de «dona
Tila». Finalmente, las amenaza: en caso de que vayan a denunciar los
hechos a las autoridades, dice, las consecuencias podrian ser peores.
La mama fallece a los pocos dias.

2. Una tarde, Ismael ve que Bernabé le da un paquete de marihuana a
uno de sus amigos, Roman, para que este ultimo venda «la yerba».

En un acto de valor y civilidad, Ismael trata de hablar con la autoridad en
el pueblo; sin embargo, al entrar en el domicilio de la persona ante la que
quiere denunciar, se da cuenta de que estay Bernabé parecen ser muy amigos.
Por ello, evalua la situacion y decide no decir nada.

Tiempo después, «el jefe de la construccion» recibird una sentencia con-
denatoria dictada por el «universo», no por la sociedad. Sin embargo, cabe
plantearse qué debio suceder en términos juridicos

El Cédigo Penal del Estado de Oaxaca tipifica el homicidio en el Titulo
Decimosexto, Capitulo III. El articulo 286 establece que, para que una lesion
se tenga como mortal, debe acreditarse lo siguiente:

La muerte de la persona se debe desprender de las alteraciones causadas
por la lesion.

La muerte de la persona se verifique dentro de los 60 dias siguientes a que
se efectie la lesion.

Teniendo el cadaver de la persona occisa, debe realizarse un peritaje en que
se determine que la lesion fue mortal.

Asimismo, en el presente caso debemos atender a lo establecido en el ar-
ticulo 287, fraccién I, del mismo Cédigo, precepto que especifica que debe
entenderse que una lesion es mortal siempre y cuando concurran los tres
requisitos anteriores, con independencia de que la muerte se hubiera evitado
con los auxilios oportunos.

Partiendo de lo expuesto, resulta posible concluir que la defuncion de
«dona Tila» se debio a las lesiones causadas por las quemaduras que el agua
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hirviendo causé en todo su cuerpo, con afectacion de sus 6rganos. Como se
ha dicho, el agua cay6 encima de ella a causa del empujon de Bernabé.

Si bien es cierto que la senora no acudié a un centro hospitalario para
recibir la atencion debida, también lo es que, al margen de esa circunstancia,
Bernabé pudo haber sido sentenciado por el delito de homicidio culposo con
una pena de 3 a 6 anos, o 3 mesesZ, dado que la muerte fue causada por las
lesiones que provoco el agua hirviendo.

En este caso preciso nos encontramos ante un delito culposo. El articulo
8 del Codigo Penal para el Estado Libre y Soberano de Oaxaca dispone que
actia culposamente quien, al momento de la realizacion del hecho tipico in-
fringe un deber objetivo de cuidado que, bajo las circunstancias concretas del
hecho, podiay debia haber observado. Considerando el modo en que se llevo
a cabo el acto, se desprende que Bernabé no queria privar de la vida a «dona
Tila». Sin embargo, no previé que su empujon desencadenara una serie de
consecuencias que provocaron su deceso.

Sin embargo, Bernabé no se limita a cometer el delito de homicidio cul-
poso; también quema de forma intencional a una de las hijas de «dona Tila»,
por lo que seria aplicable el articulo 272 del Cédigo en comento, que dispone
que, dependiendo del tiempo que tarde en sanar, y en el bien entendido que
la lesion no pone en peligro la vida de la chica, castiga los hechos con una
pena de 2 dias a 3 meses de prisién con multa de $50 a $500 (en caso de que
tarde menos de 15 dias en sanar) o de 4 meses a 3 anos de prisiéon y multa de
$100 a $1,000 (si tarda mas de 15 dias en sanar).

De igual forma, como se ha senalado anteriormente, Bernabé induce a
Roman —un amigo de Ismael cuya mayoria de edad no esta clara— a vender
marihuana y le da su permiso para fumar parte de esta.

Asi, podria actualizarse el delito de corrupcién de personas tipificado
en el articulo 194, fraccion I del Codigo Penal de Oaxaca, que establece: al
que por cualquier medio induzca, procure, facilite u obligue a una de las
personas antes senaladas al consumo reiterado de bebidas embriagantes; al
consumo de sustancias toxicas o narcoticos; a cometer hechos delictuosos;
o a formar parte de una asociaciéon delictuosa, se le impondra una pena de

Ello porque que el articulo 289 del Cédigo Penal para el Estado Libre y Soberano de Oa-
xaca establece el homicidio simple intencional es penado con una sancién de 12 a 25 anos
de prision; sin embargo, con base en el articulo 58 de dicho ordenamiento, el delito cul-
poso es sancionado desde una cuarta parte del minimo hasta una cuarta parte del maximo
del delito doloso.
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prision de 5 a 10 anos y una multa de 500 a 730 veces la Unidad de Medida
y Actualizacion.

Bernabé también podria haber sido sentenciado por la comision de este
delito.

Finalmente, los hechos podrian también incardinados en el delito de venta
de bebidas alcohodlicas a menores de edad —establecido en el articulo 193
Bis del Codigo Penal para el Estado Libre y Soberano de Oaxaca— y en el
delito contra la dignidad y el desarrollo de las personas menores de edad o
de quienes no tiene la capacidad para comprender el significado del hecho,
consistente en la corrupcion de menores para consumir narcoticos, ilicito tipi-
ficado en el articulo 194, fraccion I, del mismo Cédigo, ya que, en una escena
puede verse a Roman consumiendo bebidas alcohdlicas e incitando a Ismael
a fumar marihuana.

Sin embargo, como he precisado anteriormente, nada de esto sucede,
pues, como dice Bernabé:

«LLuego por andarse queriendo hacer el haciendo de justiciero, las autorida-
des la agarran, sin deberla ni temerla contra uno. Luego el problema también
es que, pues, las autoridades no les creen a los chamacos; tiene mucha imagi-
nacion, les gusta andar inventando cosas».

Lo que también retrata el filme es el miedo a denunciar que sienten las
victimas y las personas que han sido testigos de la comision de algtun delito.



30. LA TEORIA DEL CINE INDIGENA
COMO ELEMENTO DE RESISTENCIA Y
CONSTRUCCION DEL DERECHO PENAL
EN MEXICO

Ashanti Axayacatl Segundo Garcia'

INTRODUCCI()N DEL CONTEXTO CINEMATOGRAFICO
INDIGENA EN LATINOAMERICA

En las ultimas dos décadas, el cine o el video indigena latinoamericano,
preferentemente plasmado a través del género documental o la serie-docu-
mental, ha cobrado impulso y vigor y se ha desarrollo tanto en América como
en Europa (Castells, 2003: 50). Esta corriente filmica no solo ha llamado la
atencion de los expertos en cine, sino que también se ha constituido como un
parteaguas en la construccion del Derecho. En el cine, la cuestion indigena se
ha desarrollado como un contrapeso cultural respecto a la hegemonia cine-

1 Universidad Nacional Auténoma de México.
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matografica de Hollywood, que ha abordado la cuestion en filmes como Los
Dioses deben estar Locos (1980), La Mision (1986), Apocalypto, (2006) y Avatar,
(2009) entre otras. Por lo que hace al cine propiamente indigena, es perti-
nente hacer referencia a peliculas como Raices de nuestra Justicia (2013), La
Revolucion de los Alcatraces (2013), Bankilal (2014), Casorio Indigena (2014), La
Selva Inflada (2015), Mujeres amazonicas caminan por la vida (2015), El suerio del
Mara’akame (2016), El sembrador (2018) o La Llorona (2021), entre otras. En
el denominado Cine de Oro, la cinematografia mexicana contempl6 el feno-
meno indigena de manera parcial, ya que, a pesar de plasmar en la pantalla
guiones basados en una perspectiva ruralista mexicana, no supuso una inte-
gracion real de la cosmovision indigena. No obstante, ya desde 1930 empezo
a modelar las pautas del cine indigena moderno; a este respecto, son resca-
tables algunos titulos: El Indio (1938), La posesion (1950), Macario (1960) y El
Extensionista (1991), entre otros.

La identidad indigena es un factor determinante en el contexto latinoa-
mericano para definir politicas jurisdiccionales que tomen en consideracion
a las comunidades y los pueblos originarios. La construcciéon del Estado mo-
derno promovi6 el integracionismo asimilacionista y, por tanto, no fue desa-
rrollado desde la perspectiva indigena. En materia penal, algunas garantias
procesales no son mas que la traduccion a lenguas indigenas de leyes publi-
cadas originalmente en espanol. Asimismo, se prevé la asignacion de intér-
pretes cuando una de las partes se autoadscriba como indigena, aun cuando
hable espanol.

A pesar de los mecanismos o garantias que establece la ley en el sistema
juridico mexicano —entre ellos, la asignacion publica y gratuita de un asesor
juridico de las victimas, la intervencion del intérprete certificado adscrito al
poder judicial y la consideracion del factor socioeconomico por parte de los juz-
gadores en la individualizaciéon de la pena—, estos mecanismos no garantizan
plenamente de las implicaciones de la cosmovision de las comunidades indigenas
en torno al Derecho adjetivo del proceso penal, ya que no se toman en cuenta
de forma primordial sus caracteristicas culturales, semiologicas y étnicas.

LA RESISTENCIA CULTURAL DEL CINE INDIGENA

La iconografia sobre los grupos originarios ha sido un correlato de la do-
minacion que los estados y las hegemonias culturales y econoémicas han ejer-
cido en otros ambitos de la vida social, sirviendo para justificar las politicas
de integracion, pauperizacion y homogeneizacion de los pueblos y de la di-
versidad de sus identidades (Nahmad, 200: 107). El cine mexicano implico
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una modificacion de lo indigena para propiciar la comprensién de lo no in-
digena. En la actualidad, el cine indigena representa una paralisis total de esa
transfiguracion y ha supuesto una apertura a las diversas realidades culturales
vehiculadas por actores indigenas.

En la teoria del cine indigena pueden identificarse tres factores teéricos
principales que operan como elementos de resistencia frente a diversas fi-
jaciones de la realidad: 1) rompe estereotipos, incluidos los forjados por el
resto del cine latinoamericano, 2) se expresa en lengua minorizada; y 3) usa
la ficcion de forma subversiva (Castells, 2003: 51). El cine indigena publifica
y justifica una realidad que no es concebible desde la estructura hegemoni-
ca del Derecho mexicano, dado que no resulta compatible con el sustento
iusfilosofico positivizado en el marco constitucional. El neoconstitucionalis-
mo latinoamericano entroniza a los derechos humanos como la prioridad del
Estado de Derecho. No obstante, estos derechos fueron concebidos desde la
individualidad, mientras que los sistemas normativos indigenas fueron cons-
truidos desde la comunalicracia (Lenkersdorf, 2002: 108), es decir, mediante
la aportacion colectiva del deber por y hacia la comunidad.

LA NARRATIVA DEL CINE INDIGENA
COMO INTEGRACION DEL DERECHO PENAL EN EL ESTADO
PLURICULTURAL DE DERECHO

El articulo segundo, fraccion VII, de la Constitucion Politica de los Esta-
dos Unidos Mexicanos establece que los indigenas tienen en todo el tiempo
el derecho a ser asistidos por intérpretes y defensores que tengan cono-
cimiento de su lengua y cultura. En materia de intérpretes, se ha creado
el Instituto Nacional de Lenguas Indigenas (INALI), organismo descentra-
lizado de la Administracion Publica Federal cuyo objetivo es promover el
fortalecimiento, la preservacion y el desarrollo de las lenguas indigenas que
se hablan en el territorio nacional y que integra el Padron Nacional de In-
terpretes Oficiales para la asignacion de peritos traductores en los procesos
penales en que sean parte la poblacion indigena, afromexicana y las comu-
nidades equiparables.

A pesar del progreso que ha supuesto el trabajo del INALI en lo que respec-
ta a la formacion de intérpretes, en materia de defensores se han producido
pocos avances desde el aparato gubernamental-académico. Un ejemplo es el
de la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional Auténoma de México
(UNAM), que desde 2022 imparte por vez primera la asignatura de Derecho
indigena como obligatoria en la licenciatura de Derecho.
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Ante la falta de personal humano que, conforme al art. 2° de la Consti-
tucion federal, conozca de forma profesional la lengua vy, especialmente, la
cultura de las diversas comunidades indigenas, la experiencia y visualizacion
del cine indigena propicia la confrontacion y el aprendizaje de una reali-
dad latente bajo un guion apolitico. La narrativa indigena permite huir del
reportaje antropolégico y del panfleto politico. Lo mas subversivo de una
pelicula indigena es, precisamente, su apariencia apolitica (Castells, 2003:
55), que permite al espectador entender bajo otros esquemas de realidad
no necesariamente sometidos a una determinada hegemonia cultural, sino a
la existencia de una pluralidad de visiones y de argumentos que pueden ser
narrados o llevados ante el proceso penal mexicano como una metodologia
hermenéutica alternativa de normas que no son validas en el actual esquema
de la justicia oficial.

El cine indigena consolida la realidad y el alcance del contexto indigena
latinoamericano desde una normalizacion cultural que visualiza mediante el
cine, procesos usfilosoficos, especialmente dentro del Derecho penal, a través
de la identificacion de normas juridicas tipificadas teologico-culturalmente
como delitos. Los diversos sistemas normativos, o sistemas juridicos indigenas
no se despliegan meramente como condiciones de hechos —los mal llama-
dos usos y costumbres—, sino que abordan una complejidad cosmovisionaria
que atiende a una logica €tnica. La creacion de una rama del Derecho penal
en cada comunidad indigena se vuelve irrelevante desde el punto de vista
normativo hegemonico, pero no desde el punto de vista conceptual (Cha-
con, 2011: 379).

México es un Estado Pluricultural de Derecho (Gonzalez, 2010: 339) en
el que convergen diversos sistemas juridicos caracterizados por los elementos
de etnicidad e identidad cultural que incorporan en la normatividad de sus
sistemas. El cine indigena implica un contrapeso de la hegemonia cinemato-
grafica que muestra su disconformidad hacia los estereotipos institucionali-
zados y busca una representacion mas fidedigna de las realidades en que se
desarrollan los pueblos originarios. A través de los sistemas juridicos internos,
el Derecho indigena constituye un contrapeso frente al derecho hegemonico
u oficial.

EL DELITO A’AL T’AANY LA INCOMPATIBILIDAD
DEL DERECHO PENAL MEXICANO

Quintana Roo es de los pocos estados que ha regulado un sistema de justi-
cia indigena contenido en la Ley de Justicia Indigena de la entidad federativa
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(LJIQROO) que es independiente de los diversos sistemas juridicos indigenas
de las poblaciones mayenses que radican en territorio quintanarroense. Di-
cho sistema es definido en el articulo 6 del LJIQROO en estos términos:

«El conjunto de disposiciones, 6rganos jurisdiccionales y procedimientos
que garantizan a quienes integran las comunidades indigenas el acceso a la ju-
risdiccion del Estado en materia de justicia, sustentado en el respeto a los usos,
costumbres y tradiciones propios de su etnia».

Lo anterior implica que cualquier persona auto adscrita como indigena
ante las diversas comunidades étnicas de Quintana Roo, podra acceder a la
justicia estatal del Poder Judicial del Estado de Quintana Roo 'y, dentro de esta
altima, a la justicia tradicional impartida por los denominados jueces o juezas
tradicionales; en su defecto, podra acceder a la justicia a través de los sistemas
normativos internos de las comunidades indigenas.

Para las poblaciones mayenses asentadas en Quintana Roo, especialmen-
te en la denominado Zona Maya, correspondiente al municipio de Felipe
Carrillo Puerto, la palabra maya ki imsahn es equivalente a homicidio, y al
sujeto activo del homicidio se le denomina ah ki imsahn, es decir, homicida. El
delito de homicidio esta regulado en dos sistemas juridicos distintos: el deno-
minado oficial, que corresponde al sistema juridico hegemoénico mexicano,
y al del sistema normativo interno o sistema juridico indigena: el Derecho
maya-macehual.

A pesar de ello, existen conductas tipificadas en el Derecho maya-mace-
hual que no son reconocidas por el Codigo Penal Federal o por los codigos
penales de los estados de la Republica mexicana y que inicamente operan a
través de los Hméen (curanderos), en las comunidades mayas.

El delito de hechizo es una norma latente, vigente y eficaz en las socie-
dades mayas actuales, y también es un ejemplo de la incompatibilidad, en
la teoria penal del Derecho mexicano, entre las comunidades mayas-mace-
huales y el poder judicial del estado de Quintana Roo. A este respecto, Maas
Colli senala:

«El problema estd en que no se puede comprobar ante un tribunal la culpa-
bilidad de alguien por la enfermedad o la muerte de una persona hechizada,
aunque el ~méen indique a alguien como la persona responsable. No se pude
comprobar legalmente que se transmitié una enfermedad mediante un hechi-
zo. Quienes se sienten agraviados por un hechizo, tienen varias alternativas. Si
son catolicos, por ejemplo, pueden dejar el castigo en las manos de Dios. De lo
contrario, pueden solicitar el trabajo de un hechicero para enviar una enfer-
medad a la persona de quien sospechan» (Maas Colli, 2001: 192).
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Esta tipologia de delitos no es transmitida a través de una educacion for-
mal, es decir institucionalizada por medio de un programa de estudios certi-
ficado y con acreditacion ante la Secretaria de Educacion Publica, sino que
es ensenada mediante la educacion informal, con una tradicién oral, o gene-
racional. El cine indigena es una herramienta idénea para la transmision del
conocimiento juridico indigena, ya que permite visualizar los componentes
juridico-culturales partiendo de su origen no hegemonico.

RAICES DE NUESTRA JUSTICIA: EL PLURALISMO JURIDICO
MEXICANO EN EL CINE INDIGENA

La diversidad juridica, entendida como sistema, es tnica en el patrimonio
de la humanidad, ya que cada sistema juridico, en especifico los indigenas,
estan compuestos por signos, elementos y dispositivos culturales irrepetibles.
Raices de Nuestra _Justicia es un documental realizado en 2013 por Pilar Arrese,
Giovanna Gasparello, Roberto Stefani, y producido por el Centro de Dere-
chos Humanos Miguel Agustin Pro Juarez A.C., en el que se presentan cinco
sistemas juridicos indigenas. El primero es el de las y los ['meltsa anwanej, de
Bachajon, Chiapas, donde se visualizan diversas instituciones juridicas, entre
ellas el Banquilal (juez), el Ihts inal (secretario de acuerdos y conciliador), el
Xuht (jovenes en formacion juridica), el 13 baywanej (secretario de actas), y
el Trencipal (supervisor), todos funcionarios con cargos jurisdiccionales que
resuelven, entre otras materias, casos penales como el delito de despojo.

Adicionalmente se presentan los sistemas juridicos indigenas de las y los
Ayuuk de Jaltepec de Candoyoc (Oaxaca), las y los Wixarilka (Bancos de San
Hipolito, Durango), y la Coordinadora de Autoridades Comunitarias-Policia,
Comunitaria de la Costa Chica y Montana (CRAC-PC), de Guerrero. A través
de la comunalicracia, 1a poblacion indigena de Guerrero ha configurado diver-
sos sistemas de seguridad publica que responden a contextos geografico-cul-
turales especificos, estableciendo procesos de ejecucion penal distintos a los
que establece el Derecho mexicano.

El cine o video indigena ha demostrado ser una postura contrahegemoni-
ca frente al monismo juridico, y ha establecido pautas para entender la reali-
dad latinoamericana como una realidad pluralista, interconectada, transver-
sal e interdisciplinaria de la teoria general del Derecho. El lenguaje del cine
indigena es un fenomeno subversivo, decolonial y normalizador de realidades
emancipatorias que incorporan aspectos elementales de la vision y cotidiani-
dad indigena que merece la pena ser consolidada en la evolucion del Derecho
penal mexicano.
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31. MILAGRO EN LA CELDA 7: PRESUNCION
DE INOCENCIA Y DEBIDO PROCESO

1

Cassely Moisés Suarez Roman

CINE

El cine, también llamado el séptimo arte, nos permite adquirir conocimien-
tos de la historia presente y futura, y también ha propiciado que descubramos
un nuevo método de ensenanza en las aulas universitarias y la academia.

En palabras de Chavez Huanca Y Dominguez Haro (2018: 9), «[...] desa-
rrollar el Derecho que se conoce a través del cine o hacer Derecho en el cine
es un ejercicio que manifiesta una manera diferente de ver el Derecho». El
cine genera un gran interés en el siglo XXI, centuria en la que la mayoria de
los estudiantes estan enfocados en las redes sociales. En ellas pueden ver una
gran variedad de peliculas y series gratuitamente, lo que les permite adquirir
nociones basicas sobre diversos temas.

1 Universidad Auténoma del Peru.
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Actualmente, las redes sociales juegan un rol muy importante en la socie-
dad, permiten el ejercicio del derecho de libertad de expresion, es decir, sus
usuarios pueden expresar sus opiniones, manifestar su desconformidad con
escenarios que afectan derechos constitucionales, mostrar o compartir diver-
sas informaciones y, en un par de horas, pueden incluso llegar a desestabilizar
todo un pais.

Rejanovinschi Talledo (2018: 129) describe las redes sociales y empieza a
hacerlo formulando una pregunta singular:

«¢Por qué las redes sociales son atractivas y cuentan con una gran cantidad
de usuarios? Una posible respuesta se encuentra en la informaciéon que una
persona desea compartir por diversos motivos, sea con usuarios que conformen
un circulo privado de amistad o con todo el globo; subir vivencias, compartir
preferencias, comentar sobre cualquier tema (una pelicula, religion, politica,
etcétera), recordar cumpleanos, crear eventos, ser premiado con likes o apo-
yado ante circunstancias adversas en la vida de una persona, quejarse de un
producto o un servicio, entre otros».

El cine y las redes sociales fueron importantes para que el publico descu-
briera la pelicula £l Milagro en la Celda 7. Al ver que tenia muchos comentarios
positivos y negativos, decidi ver el filme y escribir el presente articulo. Por otra
parte, su visionado me ha permitido saber algo mas de filosofia, literatura,
historia y sociologia, entre otras disciplinas.

En lo que concierne a mi persona, los filmes mas destacados son los si-
guientes: Los Tribunales de Nuremberg, El ninio de pijama en rayas, la Naranja Meca-
nica, El perfume, Joker, Batman el Caballero de la noche, ; Qué le paso a lunes?y la pe-
licula que aqui es objeto de reflexion. Todas ellas estan estrechamente ligadas
al Derecho penal, al Derecho penal internacional y al Derecho constitucional.

Analizar una pelicula propicia que los estudiantes sean mas criticos, que
adquieran conciencia del impacto —positivo o negativo— que genera cada
produccion filmica en diversos ambitos, entre ellos la economia, la filosofia,
la politica, la historia, la religion, etcétera.

Es decir, la cinematografia es un medio para plantear y desarrollar proble-
mas e hipotesis que pueden contribuir a enriquecer sus trabajos de investiga-
cion. Siempre habra peliculas proyectadas al futuro, basadas en la ciencia y la
tecnologia, y los espectadores estamos al tanto de si las cosas que visualizamos
en las peliculas ocurriran o no.

Segun José Ramo6n Narvaez Hernandez, en el cine normalmente anida una
tesis sobre la justicia. Por ello, en la mayoria de las peliculas resulta posible ha-
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llar una relacién explicita y directa con el Derecho. Enseguida empezaremos
a comentar la pelicula.

MILAGRO EN LA CELDA 7

Milagro en la celda 7 es un tierno y estremecedor filme protagonizado por
Aras Bulut Iynemli (Memo), Deniz Baysal (profesora Mine), [lker Aksum (As-
korozlu), Nisa Sofia Aksongur (Ova), Celile Toyon Uysal (Fatma) y Mesut
Akusta (Yusuf). La cinta se encuadra en el género de drama y muestra una
realidad en la que la corrupcion, el abuso de poder y la injusticia pueden mo-
tivar que una persona inocente ingrese en la carcel.

La pelicula narra historia de Mehmet (Memo), un hombre que, aunque
padece una discapacidad intelectual, cuenta con una personalidad dnica y
con muchas virtudes. Todo lo que hace tiene el inico objetivo de ver feliz a su
hija (Ova). Cierto dia, de camino a casa, Ova observa una mochila de Heidi de
color rojo en el stand de una tienda y manifiesta su deseo de que su padre se
la compre. Debido a sus carencias econémicas, el padre no puede adquirirla,
pero promete a su hija que vendera manzanas acarameladas para comprar-
sela. Asi, al dia siguiente regresan a la tienda con el dinero exacto después
de haber vendido las manzanas, pero el comandante ya habia comprado la
mochila para su hija Seda.

La actividad que desarrolla Memo es pastorear a sus ovejas en el campo.
De pronto, se encuentra a unos ninos jugando. Entre ellos estaba Seda, que
llevaba la mochila deseada por Ova. Los ninos lo cercaron y le llamaron, loco,
luego siguieron jugando, tan solo se quedaron los dos. La hija del general
echo a correr con la mochila y llegé hasta las rocas situadas en la orilla de
la laguna. Pese a las reiteradas advertencias de Memo, sigui6é avanzando. De
pronto resbalo y se golpe6 en la cabeza. Murié instantaneamente.

Desesperado, Memo se lanz6 a la laguna para tratar de salvarla, pero solo
logroé sacarlas entre sus brazos hasta la orilla sin vida. En ese momento, apare-
ci6 el comandante, acompanado de su esposa y sus amigos. Al ver a su hija sin
vida, entro en crisis e intento disparar su arma de fuego, tentativa que evito
uno de sus companeros. Memo fue detenido inmediatamente; se le acusaba
de haber asesinado a Seda. El comandante se vali6 de poder y del cargo que
ostentaba en las fuerzas del orden para que lo arrestaran. Memo fue victima
de una violencia sin piedad destinada a que firmara una declaracién en la que
acepto6 su culpabilidad. Fue enviado a prision vy, tras su ingreso, unos reos lo
golpearon implacablemente. Fue condenado por un tribunal de justicia como
autor responsable de un delito de asesinato y se le impuso la pena de la horca.
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En el filme bajo analisis, la palabra justicia aparece al final, como una
luz de esperanza que brilla al amanecer y da inicio a una nueva vida. Justi-
cia es un término que las personas condenadas injustamente nunca llegan
a entender plenamente debido a que son privados de su libertad sin que
se respeten sus derechos al debido proceso y a la defensa ni su acceso a la
tutela judicial efectiva a la que todo ciudadano debe acceder en un Estado
de Derecho. La historia de Memo evidencia claramente que existe mucha
injusticia cuando una persona es acusada sin razén por un delito que no
cometio y que existen personas que utilizan el cargo para manipular el
proceso penal en beneficio de sus propios intereses segados por la vengan-
zay el odio.

Prueba de ello es que el filme aqui analizado narra la historia de una per-
sona inocente de bajos recursos economicos que es condenada a la horca por
un ilicito penal que nunca cometié. El Derecho penal busca sancionar la con-
ducta antijuridica realizada por un individuo; sin embargo, deben garantizar-
se todos los derechos que asisten a todo ciudadano que se encuentra inmerso
en un proceso penal. Asimismo, nadie puede ser detenido ni procesado sin
un debido proceso. La corrupcion y el trafico de influencias que practican las
personas en un Estado corrupto solo generan desolacion, amargura y frustra-
cion.

Los mas perjudicados por una arbitrariedad son los familiares, especial-
mente cuando no cuentan con recursos econémicos para contratar los servi-
cios de un abogado para que pueda ejercer la defensa legal del imputado. En
definitiva, la pelicula presenta el peligro y la injusticia que implica el uso del
poder para encarcelar a personas inocentes.

Las consecuencias de las actividades corruptas suponen con frecuencia una
vulneracion de los derechos constitucionales y procesales que asisten a todo
ser humano —el debido proceso, la presuncion de inocenciay el derecho a la
defensa— que estan reconocidos en un Estado de Derecho.

Memo fue detenido por la supuesta comision de un ilicito y fue golpeado,
torturado y obligado a firmar su culpabilidad. Posteriormente, se le envi6 a
una prision en la que espero el dictado de su sentencia. Durante su estadia
en prision derroch6 bondad y alegria, y lleg6 a ser querido por los reos de su
celda, quienes le ayudaron para que pudiera reencontrarse con su pequena
hija dentro de la prisién, en la celda 7.

En definitiva, la pelicula refleja la injusticia y la prevalencia de la corrup-
cién y la influencia. La justicia queda reducida en una palabra escrita en papel
porque para las personas de bajos recursos que no tienen influencias, la justi-
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cia no existe. A continuacion, explicaremos qué derechos procesales fueron
quebrantados desde la detencion hasta la sentencia dictada por el tribunal de
justicia.

DERECHO PENAL

A través del Derecho penal, el Estado ejerce el control social para asegurar
la convivencia pacifica entre sus ciudadanos. En palabras de Hurtado Pozo
(1987: 35), «[...] el Derecho penal es un medio de control social, y este ulti-
mo poder puede ser comprendido como un conjunto de modelos culturales y
de simbolos sociales y también de acto, a través de los cuales dichos simbolos
y modelos son determinados y aplicados». Conforme a lo senalado anterior-
mente, la finalidad del Derecho penal es controlar la conducta de todo ser
humano a fin de evitar que cometa un delito y afectar bienes juridicos prote-
gidos como la vida, el patrimonio, etcétera.

El Estado tiene el monopolio del ius puniendiy lo ejerce a través de orga-
nismos autébnomos como el Ministerio Publico, representado por los fiscales,
que persiguen el hecho delictivo ya sea de oficio o de parte para que no pueda
quedar impune; entre sus funciones figura la de investigar y acusar con sufi-
cientes pruebas de cargo. El poder judicial esta representado por los jueces,
cuyas funciones son, entre otras, mantener la imparcialidad en un proceso y
resolver de acuerdo con la constitucion y las leyes, dejando a un lado los fines
politicos y las presiones medidticas.

Asimismo, todo delito esta tipificado en el Codigo Penal, que establece
la sancion penal prevista para las acciones antijuridicas cometidas por una o
mas personas. Por su parte, el Codigo Procesal Penal regula el desarrollo del
proceso. Cuando administran justicia, los jueces deben respetar los derechos
procesales de toda persona hasta el dictado de la sentencia. Por ultimo, el
Codigo de Ejecucion Penal regula la ejecucion de la sentencia, es decir, el
régimen de cumplimiento de la pena privativa de libertad desde que recae la
condena hasta que esta termina.

Para Garcia Cavero, el Derecho penal se expresa en los principios de sub-
sidiaridad y fragmentariedad que orientan la labor de incriminacion llevada
a cabo por el legislador penal: «Solo las lesiones mas intolerables a los bie-
nes juridicos mas importantes deben sancionarse penalmente». Por ello, el
Derecho penal solo debe intervenir en el caso de que otros mecanismos de
prevencion y proteccion no cumplan su funcion de proteccion de los bienes
juridicos.
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Debe quedar bien clara la diferencia entre el Derecho penal del hecho
(del acto) y el Derecho penal de autor. Para explicar esta distincion, recurri-
mos a la definicion de Villavicencio Terreros (2009: 10):

«El derecho penal de hecho (de acto), que entiende de que lo principal
es la lesion al orden juridico o al orden social y otorga menor importancia a
las caracteristicas personales del autor, las mismas que son consideradas por si
solas insuficientes para aplicar una pena; y el derecho penal de autor, que le
da mayor importancia a las caracteristicas personales de autor. Nuestro dere-
cho vigente es decididamente un derecho penal de hecho, a partir de nuestra
Constitucion solo ordena sancién por actos u omisiones (articulo 2 numeral
24, inciso d) por ende, el Derecho Penal de autor resulta inconstitucional».

En este sentido, el Derecho penal no debe ser utilizado politicamente para
perjudicar a personas inocentes. En la pelicula, Memo ha sido victima del abu-
so de poder, corrupcion e injusticia por parte del comandante general, quien,
cegado por la venganza y el odio motivados por la pérdida de su hija Seda,
ordend su detencion de manera arbitraria y su envio a prision. Tal arbitrarie-
dad queda plasmada en la desolacion, la impotencia y el llanto de la madre
cuando, acompanada de Ova, trata de buscar informacién sobre su hijo en la
puesta de la penitenciaria.

Seguramente, en su mente ronda la siguiente pregunta: «¢Donde esta el
debido proceso?». Esa es justamente la cuestion que vamos a desarrollar a
continuacion.

DEBIDO PROCESO

Es importante apuntar que, como observa Agudelo Ramirez, el origen de
la locucion «debido proceso» se encuentra en el Derecho anglosajon, en el
que se utilizaa la expresion due process of law. E1 Tribunal Constitucional pe-
ruano se ha pronunciado sobre el debido proceso en la Sentencia Exp. N°
0090-2004-AA/TC:

«Es un derecho fundamental de cardcter instrumental que se encuentra
conformado por un conjunto de derechos esenciales (como el derecho de de-
fensa, el derecho a probar, entre otros) que impiden que la libertad y los de-
rechos individuales sucumban ante la ausencia o insuficiencia de un proceso
o procedimiento, o se vean afectados por cualquier sujeto de derecho (inclu-
yendo al Estado) que pretenda hacer uso abusivo de estos» (fundamento 22).

Es decir, toda persona procesada o investigada debe recibir un trato justo
durante el desarrollo del proceso, y los jueces deben ser totalmente indepen-
dientes e imparciales.
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PRESUNCION DE INOCENCIA

La presuncion de inocencia esta regulada en el articulo 2, inciso 24 e) de
la Constitucion Politica del Pera (1993), la Declaracion Universal de los De-
rechos Humanos (1948), la Convenciéon Americana de Derechos Humanos
(1969), el Estatuto de la Corte Penal Internacional (1998). Es uno de los prin-
cipios basicos que rige el Derecho procesal penal y las constituciones estatales
deben ajustarse al mismo.

Todo ciudadano involucrado en un hecho antijuridico debe tener acceso
a una tutela procesal efectiva y a un debido proceso, porque constituyen la
columna vertebral de todo proceso que ha de ser respetada y garantizada du-
rante el desarrollo del juicio en todo Estado de Derecho.

Para Sanchez Velarde 2020: 40), la presuncion de inocencia se define de la
siguiente manera:

«[...] lainocencia del imputado durante todo el proceso penal es conside-
rado como un principio rector de ineludible observancia por las autoridades
policiales, fiscales y jurisdiccionales. En tal sentido, la persona a quién se impu-
ta una infraccién penal debe ser considerada inocente, en tanto la autoridad
judicial, dentro de un proceso con toda la garantia, no establezca que es culpa-
ble mediante una sentencia firme».

La presuncion de inocencia asiste a toda persona que esté implicada en un
hecho criminal. Esta siempre debe considerarse inocente mientras no exista
prueba suficiente que demuestre su responsabilidad en el hecho que se le
imputa. La de inocencia es un derecho que solo puede ser enervado median-
te una sentencia que, una vez acreditada la comision del ilicito mediante el
material probatorio, declare su culpabilidad.

En su obra Codigo Procesal Penal, Villegas Paiva (2021: 36) senala: «[...] la
presuncion de inocencia, como regla de tratamiento, se vincula estrechamen-
te con el derecho a la libertad durante el proceso. Si el imputado tiene la
condicion de inocente, y asi se le debe tratar durante todo el proceso». De
acuerdo con lo que se ha senalado, la inocencia del procesado persiste hasta
que se dicte una sentencia que declare su responsabilidad después de que se
hayan practicado todos los medios de prueba tanto de cargo y descargo en un
proceso justo.

Todo lo senalado hasta aqui quedo, en la practica, en papel escrito, debido
a que en la actualidad se presume la culpabilidad y que, por ello, la prision
preventiva se ha convertido una regla y su excepcionalidad ha quedado rele-
gada. Ningun ciudadano debe ser arrestado o enviado a prision mientras no
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sea probada su responsabilidad, dado que el derecho a la libertad prevalece
sobre cualquier. Por ello, no resulta admisible que se desnaturalice la finali-
dad del Derecho penal a través del uso desproporcionado de la medida de
coercion personal mas gravosa: la prision preventiva.

Las consideraciones anteriormente vertidas sobre el derecho a la presun-
cion de inocencia y la prision preventiva se materializan en dos secuencias
de la pelicula. En primer lugar, cuando Memo es detenido por miembros de
seguridad del comandante general para ser recluido en la comandancia de
seguridad. En segundo lugar, cuando es obligado a firmar su declaracion de
culpabilidad mediante tortura y violencia y, pese su negacion de firmar en ese
momento, senalé que el gigante de un solo ojo lo vio; pese a ello, uno de los
efectivos obligé a poner su huella dactilar presionando su brazo. En ese mo-
mento, vuelve a decir que €l no lo hizo y que ella resbal6. Tras su confesion
obtenida a base de tortura, fue entregado al comandante general y, después
de ser nuevamente golpeado, enviado a una prision para esperar su sentencia,
es decir, estuvo en prision preventiva a pesar de que no habia caido una una
sentencia definitiva.

DERECHO A LA DEFENSA

El derecho a la defensa debe ser garantizado a toda persona sindicada por
hecho punible. A este respecto, Espitia Garzon (2020: 95) senala:

«Es asi como la persona: (i) no puede ser obligada a declarar contra si mis-
ma o sus parientes, ni se puede utilizar su silencio ni el contenido de cuales-
quiera tipo de conversaciones dirigidas a obtener acuerdos de responsabilidad
en su contra, y en caso de necesidad, debe ser asistida gratuitamente por un
traductor; (ii) debe conocer los cargos imputados; (iii) debe tener la posibi-
lidad de conocer y controvertir las pruebas; y (iv) debe disponer del tiempo
necesario para su defensa».

Conforme ha senalado el autor mencionado, nadie puede ser obligado a
firmar algo que no dijo. Este mismo derecho, reconocido a todo ser huma-
no, se encuentra taxativamente regulado en los tratados internacionales en
materia de derechos humanos. En este sentido, es pertinente recordar lo que
senala Neyra Flores (2010: 193-194):

«El derecho a la defensa esta regulado en el articulo 11° de la Declaracion
Universal de los Derechos Humanos (1948), articulo 14 inciso 3 del Pacto In-
ternacional de Derechos Civiles y Politicos (1966), articulo 8°.2 de la Conven-
cion Americana sobre Derechos Humanos (1969)».
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De lo expuesto se infiere que existe una regulacion expresa en los tratados
internacionales respecto a este derecho constitucional que debe ser resguar-
dado y garantizado en el proceso regido por el Derecho procesal penal, por
lo que no debe pasar desapercibido. Es decir, todo ciudadano debe ser infor-
mado de todas las actuaciones que se lleven a cabo en el proceso a fin de que
pueda ejercer su derecho de defensa en condiciones de igualdad.

Todo ser humano debe tener acceso a una defensa legal publica y gratuita
(abogado de oficio) o privada (abogado elegido por el investigado). La de-
fensa debe tener un tiempo razonable para armar su estrategia y construir su
teoria del caso. Esta garantia debe ser celosamente garantizada por los jueces
y operadores jurisdiccionales que administran justicia a lo largo del desarrollo
de un juicio.

Como senala Neyra Flores (2010: 197-198), este derecho se encuentra re-
gulado tanto en la Constitucion Politica del Pert como el Nuevo Codigo Pro-
cesal Penal de 2004:

«Toda persona tiene derecho inviolable e irrestricto a que se le informe de
sus derechos a que se le comunique de inmediato y detalladamente la imputa-
cion formulada en su contra ... [...]» (Art. IX del Titulo Preliminar).

«Los Jueces, Los Fiscales o la Policia Nacional deben hacer saber al impu-
tado de manera inmediata y comprensible que tiene derecho a conocer los
cargos formulados en su contray, en caso de detencion, a que se le exprese la
causa o motivo de dicha medida, entregandole la orden de detencién girada en
su contra cuando corresponde» (Art. 71°).

«El Fiscal le hace conocer al imputado de los hechos que se le incrimina y
las pruebas existentes en su contra, asimismo las disposiciones penales que se
consideren de aplicacion. Si hubiese ampliaciéon de denuncia se procedera de
igual forma» (Art. 87°).

Puede, pues, apreciarse que el derecho de defensa procesal de todo proce-
sado lo protege desde que es denunciado hasta que termine el proceso, ya sea
con una sentencia absolutoria o condenatoria.

Asi, San Martin (2012: 21-22), citando a Maier (1996: 567), senala:

«LLa garantia de defensa procesal, concebida como un derecho fundamen-
tal predicable de todos los sujetos del derecho, de caracter amplio y polivalen-
te, se refiere a la facultad que el ordenamiento les brinda para intervenir en el
proceso jurisdiccional, incluso en su fase preliminar, de ser oido, de controlar
y valorar la prueba, de probar sus pretensiones y exponer sus las razones y
juridicas, para obtener del Tribunal una resolucién favorable a sus derechos e
intereses legitimos».
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Desde la detencion de Memo, en el filme se aprecia claramente que no ha
tenido una defensa de un abogado, mucho menos durante el desarrollo de
su proceso, circunstancia que ha causado su indefension en un proceso lleno
vicios y corrupcion. Este tipo de arbitrariedades no pueden ser toleradas. El
Estado debi6 garantizar un proceso transparente y justo facilitindole un abo-
gado de oficio y respetando sus derechos procesales y constitucionales.

Sin embargo, no esta de mas senalar que, en estos ultimos tiempos, los abo-
gados de oficio son designados a ultima hora para defender a un procesado
y que, debido al numero excesivo de casos asignados, no pueden ejercer una
defensa eficaz. En ocasiones inducen a sus patrocinados acogerse a la conclu-
si6n anticipada (conformidad), pese a que les reiteran que son inocentes.

CONCLUSIONES

El cine es el séptimo arte donde puedes aprender en un breve espacio de
tiempo filosofia, literatura, arte, Derecho, politica, historia y otros. Por ello,
debe ser difundido como un método de ensenanza en las mallas curriculares
de las instituciones educativas a fin de que estas promuevan una educacion
mads interactiva.

El filme advierte sobre la vulneracion de los derechos a la presuncion de
inocencia, al debido proceso y a la defensa, considerados como derechos fun-
damentales que, en la medida en que asisten a toda persona, deben ser caute-
lados por los jueces y operadores jurisdiccionales.

El derecho a la libertad es el derecho mas importante que debe ser ga-
rantizado a todo ser humano. Por ello, el Estado debe garantizar un proceso
justo, transparente e imparcial en el que todo ciudadano tenga garantizado su
acceso a la tutela jurisdiccional efectiva y al debido proceso.
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32. LA FOTOGRAFIA DE LA VIOLENCIA, SOBRE
EL DOCUMENTAL EL TESTIGO DE JESUS
ABAD COLORADO

Roman Francisco Téllez Navarro!

A finales de la década de los ochenta del siglo XX, en Colombia surgi6é un
movimiento social encabezado por los estudiantes y la poblacion civil que pro-
movio una consulta al pueblo en la que se pregunto si queria cambiar a través
de las urnas la constituciéon decimonoénica. La respuesta fue rotunda, y asi lo
sefiala Bushnell (2007: 356): <El clamor por la reforma constitucional fue pri-
mordialmente una consecuencia de los severos problemas de orden publico
que Colombia venia enfrentando». La Constitucion de 1886 fue reemplazada,
a pesar de la oposicion del Gobierno y de los politicos, que querian preservar
el statu quo, como senal6 la Corte Suprema de Justicia cuando revisé las nor-
mas que dieron origen al proceso.

! Abogado y especialista en Derecho constitucional de la Universidad Libre de Colombia,

Magister en Derecho Procesal Penal de la Universidad Militar Nueva Granada. Docente e
investigador de la Facultad de Derecho de la Universidad Militar Nueva Granada.
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La ciudadania era victima de la violencia vivida durante muchas décadas,
acrecentada con la muerte del caudillo liberal Jorge Eliecer Gaitan, fenéme-
no al que se sumo6 el crecimiento exponencial de los colectivos situados al
margen de la ley —tanto los grupos guerrilleros, desde las décadas de los
sesenta como los grupos paramilitares unas décadas mas tarde— que, en aso-
ciacion con el narcotréfico, se convirtieron en el motor econémico, politico
e institucional del Estado y, sobre todo, en el nuevo factor generador de la
violencia. Como senala Melo (2017: 267): «Desde 1984 a 1990 aumentaron
las acciones paramilitares, con decenas de masacres de simpatizantes de la
izquierda y de poblaciones campesinas que, por coaccion o simpatia, daban
muestras de colaboracion con la guerrilla». Se buscé una salida con el obje-
tivo de menguar, en términos generales, el conflicto, y en aquel momento se
penso que la mejor estrategia era dotar al Estado de nuevas formas politicas a
través la promulgacion de una nueva carta politica.

En 1991 se expidi6 la nueva Constitucion, una respuesta a los nuevos
factores reales de poder, entendidos como aquellas fuerzas activas que re-
flejaban los intereses de la sociedad. Sin embargo, como senala Montoya
(2008: 15):

«La inexistencia normativa de la guerra en el nivel constitucional y del
tratamiento que se ha de dar a la misma atendiendo a sus caracteristicas irre-
gulares y de larga duracion, defiere el asunto mds importante de la politicay el
supuesto mismo para que se pueda hablar de Estado moderno en Colombia, a
los 6rganos constituidos de un Estado guerrero con rasgos irregulares, particu-
larmente al Gobierno nacional».

Se puede, entonces, entender que con la aprobacion de constitucion se
buscara el fin de una guerra interna. No obstante, el texto de 1991 no se edifi-
c6 sobre el reconocimiento de un estado en conflicto de vieja data y de larga
duracion, conflicto que ain persiste.

La esperanza depositada en la nueva constitucion para que sirviera como
instrumento politico, juridico y normativo a fin de que acabara —o, por lo
menos, controlara— la violencia no se hizo realidad. Segtun los datos recopi-
lados por el Centro Nacional de Memoria Historica en el informe ;Basta Ya!,
entre 1982y 2012, es decir, antes y después de la promulgacion de la Consti-
tucion de 1991, en Colombia se produjeron 1,982 masacres que dejaron un
saldo de «11.751 muertes» (Montoya, 2018: 48).

Sobre la violencia en Colombia existen innumerables libros, revistas, arti-
culos e investigaciones, algunos documentales y muchas fotografias sueltas,
sobre todo en diarios locales y en algunos de circulacion nacional. No obstan-
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te, no existia un documental que mostrara la crueldad de la violencia vivida
tras la de la entrada en vigor de la Constitucion de 1991.

Desde su invencion, la fotografia se ha convertido en un instrumento clave
de conocimiento. A través de ella, el ser humano ha podido conocer la in-
mensidad y hermosura del planeta tierra, pero la fotografia también ha servi-
do para documentar los hechos mas atroces perpetrados por el ser humano.
Gracias a la fotografia conocimos la barbarie de los campos de concentracion
nazis, asi como la genocida destruccion de Hiroshima y Nagasaki con dos
bombas atémicas. Actualmente, accedemos a la vision de imdagenes de la des-
truccion de Siria, de la desesperacion de la poblacion tras los atentados de
las torres gemelas, del desplazamiento de millones de personas de Africa a
Europa y de muchos acontecimientos historicos que generan la pérdida de fe
en la humanidad. En esencia, la fotografia es un testigo mudo de la belleza del
mundo y del universo, pero también de la crueldad humana.

Jests Abad Colorado es un periodista colombiano que durante mas de 25
anos ha documentado en nuestro pais hechos inhumanos marcados por su
violencia inusitada. En el ano 2018, estren6 el documental El Testigo. La cinta
era una manera de ensenarle al mundo el rostro del conflicto a través del
poder de la fotografia. La importancia de esta forma de contar una historia
radica en que, como senalan Olaya y Herrera (2017: 92):

«[...] la imagen fotografica, especialmente aquella dedicada a registrar he-
chos violentos, en tanto lenguaje y objeto simbdlico, se convierte en una huella
de lo sucedido, en un testimonio que pese a su no narratividad, desde la pers-
pectiva de algunos estudios lingtuiisticos y literarios, nos enfrenta a la existencia
de un algo que, sumado a sus interrelaciones con otros hechos y en contextos
especificos, nos deja pensar e imaginar de otro modo y desde otro lugar los
testimonios, las memorias lenguajeadas de los otros y de las atrocidades».

El trabajo fotografico del documental se centra en dos departamentos, An-
tioquia y Chocé. Sin embargo, el reportaje constituye el reflejo de todo un
pais que, desde su independencia, ha vivido en una eterna guerra civil en la
que se luchaba por el poder. Esta confrontacion se recrudecié a mediados
del siglo XX con la guerra entre liberales y conservadores para controlar la
nacion. Las cifras con las que se inicia el documental muestran el salvajismo
del conflicto vivido: 220.000 mil muertes y mas de 8.000.000 de victimas en 60
anos. Por ello, Ia obra se centra en las personas que, como todos los colombia-
nos, han sido victimas directas o indirectas de la violencia.

El periodista hace un recorrido en el que se sirve de las fotografias que
consider6 mas impactantes tanto a nivel personal como colectivo. Sus ima-
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genes retratan el dolor, las lagrimas de ninos, hombres, mujeres y ancianos
derramadas por todas las masacres, atentados y desplazamientos acaecidos en
ciertas regiones. Aunque el documental se circunscribe a dos departamentos
colombianos, puede afirmarse que retrata lo vivido por todos los habitantes
del pais, especialmente los de las zonas donde la ausencia del Estado fue y
sigue siendo evidente. No es extrano que, ante el olvido estatal, desde 1997
al 2001 se hayan perpetrado 77 masacres en todo el territorio colombiano.?

Un aspecto destacable del documental es que se centra en desandar pasos:
en este sentido, lanza una mirada hacia atras para reencontrarse con aquellas
personas que fueron retratadas en esos momentos de dolor y saber qué ha
sido de sus vidas. El verdadero poder de este trabajo radica, pues, en el esta-
blecimiento de una relacion entre el pasado y el presente y entre la imagen
congelada y el ser humano de hoy. Otra caracteristica del documental que
merece ser resenada es que, a pesar, de que muchas fotografias se realizaron
momentos después de una masacre, en ninguna imagen se muestra el pade-
cimiento fisico, las lesiones de los cuerpos causadas por los bombardeos o los
disparos. Por el contrario, la cinta plasma el padecimiento, de familiares y
deudos, asi como los danos a edificaciones como escuelas o iglesias. También
muestra la tristeza de las personas que caminan tratando de salvaguardar su
vida, la de sus familiares y algunos pocos bienes. Kalmanovits (2018) afirma
que, al realizar este documental, Colorado «[...] ha sido un observador ex-
cepcional de la guerra en Colombia. Sus fotografias tienen un valor inmenso
tanto desde lo noticioso —pues capturan momentos clave de la violencia de
estos anos— como desde lo artistico —dado que imprime un giro poético y
simbolico que permite vislumbrar algo mas alla del horror de turno».

Son dos las masacres que llaman especialmente la atencion del fotografo:
la masacre de San José de Apartado y la masacre de Bojaya. La fotografia de
un Cristo desmembrado por la explosion de cilindros bomba, en la iglesia del
pueblo —que sirvi6 como refugio a sus habitantes cuando huian del fuego
cruzado—, es una de las imagenes mds impactantes y dolorosas que ha po-
dido conocer la humanidad. EI simbolo de su memoria es ahora el Cristo de
Bojaya.

Esta masacre, ocurrida el 2 de mayo de 2004, caus6 un gran impacto social.
Mostr6 que, lejos de haber terminado o menguado con la expedicion de la
nueva constitucion, la guerra continuaba y que la ciudadania se hallaba lejos
de la tranquilidad por la que clamaba. Este atentado contra la humanidad

2 Para profundizar en todas las masacres perpetradas en el territorio nacional, se recomien-

da examinar la cronologia realizada por la revista Semana.
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evidenci6 la total ausencia de otredad. El respeto por el otroy por su dignidad
no significaba nada para los actores armados situados al margen de la ley, pero
tampoco para el Estado, que no pudo o quiso controlar esta masacre ni depu-
rar muchas responsabilidades que, en algunos casos, ya han sido establecidas
por la Corte Interamericana de Derechos Humanos.

Las imagenes de Bojaya son impactantes y muestran el grado de barba-
rie al que puede descender el ser humano. Las cifras son aterradoras, mas
de 80 personas fallecidas, 48 de ellas menores de edad y mas de 5,000 per-
sonas desplazadas. No en vano, el Centro Nacional de Memoria Historica,
reconoce en su informe de 2013 el padecimiento soportado por sus gentes:
«La poblacién civil en estado de indefension, quedé como escudo ante la
total indiferencia de los senores de la guerra que atacaban blancos civiles de
manera indiscriminada, recurriendo repetidamente al lanzamiento de armas
no convencionales, tales como cilindros bomba con metralla, e impidiendo la
atencion y auxilio médico a las personas heridas. Todas estas circunstancias
hacen que lo sucedido en Bojaya pueda ser catalogado como un crimen de
guerra» (CNMH, 2013: 14).

Sin la lente del artista Colorado, la aberracion de la guerra no habria
podido ser documentada y el mundo no habria sido testigo de la infamia de
sus efectos. Por ello este documental no solo es una pieza magistral llevada
a la pantalla; propicia, también, la reconstrucciéon colectiva de memoria,
proceso que, tristemente, no existe en Colombia debido a la cotidianidad
de la muerte.

La memoria colectiva nace del esfuerzo de aquellas personas que, como el
fotografo, exponen la vida para mostrar la realidad social que se vive. Pero no
basta con la obturacion en el momento preciso, sino que el realizador debe
atesorar un grado de sensibilidad enorme para comprender qué imagen debe
presentarse a fin de que ésta no genere miedo o repudio y fomente, por el
contrario, los sentimientos de solidaridad ante la experiencia vivida por perso-
nas que comparten el mismo suelo pero que corren diferente suerte.

Es precisamente lo anterior lo que confiere un valor anadido al trabajo
artistico, pues muestra todas las caras de la moneda. La nina que se hace
guerrillera para vengar el asesinato de su padre en manos de los paramilita-
res y que luego se desmoviliza; el soldado que llora al ver a sus companeros
heridos o muertos; los ninos desalojados de sus hogares que caminan de la
mano de sus padres hacia un futuro incierto; la iglesia destruida por el fuego
cruzado; los disparos en las casas de una ciudad y los ninos ayudando a vestir
muertos son, todas ellas, imagenes que ilustran la degradacion social asocia-
da a la violencia.
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La construcciéon de la memoria debe ser una politica de Estado no solo
porque permite conocer el pasado para construir el futuro sobre nuevas ba-
ses, sino también porque es una muestra de los errores cometidos y un aperci-
bimiento para que no vuelvan a cometerse. Un requisito insoslayable de esta
politica es la incorporacion a la misma de un proceso reflexivo articulado
desde las instancias educativas, pues la fotografia plasma la historia y la his-
toria construye memoria. En este sentido, para Olaya y Herrera (2014: 92),
observar, analizar y reflexionar sobre las imdgenes, nos convierte en testigos:
«LLa toma de las imagenes en el trascurrir de los sucesos ubica las fotografias
en la misma condicion del testimonio, pues son el resultado de un momento
subjetivo, consecuencia de la vivencia de una experiencia imborrable y en
muchos casos incomunicable».

Este tipo de trabajos cinematograficos cumplen un papel importante por-
que son una forma de resistencia ante la amnesia estatal, que pretende dog-
matizar la historia, para evitar que la memoria se convierta en su peor enemi-
go. No en vano, la asignatura de historia quedo relegada a ser un contenido
mas de las ciencias sociales, decision que devalu6 su importancia; en algunos
casos, desapareci6 incluso de los programas educativos en el pais. Por otro
lado, los centros de pensamiento como el Centro Nacional de Memoria His-
torica y la reciente creada Comision de la Verdad han sido duramente criti-
cados por el actual Gobierno, que los ha acusado de estar permeados por la
izquierda. Se trata de un discurso anquilosado con el cual en su dia pretendio
legitimarse la Guerra Fria y que actualmente carece de relevancia.

Los trabajos artisticos como el presentado por el periodista Abad Colorado
deben servir para crear una memoria colectiva real con la que puedan identi-
ficarse todos los colombianos. La finalidad es que las atrocidades cometidas,
producto del conflicto, sean interpretadas de un modo tal modo permita a la
ciudadania ser la duena de sus decisiones y evitar la comision de los mismos
errores en el futuro. No obstante, pasados 30 anos desde que fue expedida la
Constitucion, la realidad muestra que este circulo vicioso llamado violencia
continua, pues, como afirma Indepaz, en el ano 2020 ocurrieron 91 masacres.
Estos hechos evidencian que no sera una norma la que permitira que cese la
horrible noche, y que, entre otros aspectos, es necesario empoderar al ser hu-
mano a través de la educacion como proceso de evolucion y de cambio para
que sea capaz de reflexionar sobre el impacto de sus decisiones y sus actos, asi
como de las atrocidades cometidas por los otros. Es decir, es preciso radicar
el futuro del pais en los ciudadanos y no en la normas para que estos docu-
mentales no sean un leve grito de desespero que trata de abrir los ojos a una
ciudadania que siempre ha vivido como la justicia, ciega.



La fotografia de la violencia, sobre el documental El testigo de Jesiis Abad Colorado 281

FUENTES CONSULTADAS

Centro Nacional de Memoria Historica, Bojaya: Guerra sin Limite, Bogota,
Taurus, 2010.

— jBasta ya! Colombia: Memorias de Guerra y Dignidad, Bogota, Imprenta Na-
cional, 2003.

Bushnell, David, Colombia una nacion a pesar de si misma, Bogota, Planeta, 2007.

Instituto de estudios para el desarrollo de la paz (INDEPAZ), Informe de masa-
cres en Colombia durante el 2020-2021.

Melo, Orlando, Historia minima de Colombia, México, Turner, 2017.

Montoya, Mario Alberto, «Constitucion de 1991, conflicto armado y control
constitucional», Estudios de Derecho, 65/145, 2008, pp. 31-66.

Olaya, Vladimir y Herrera, Marta, «Fotografia y violencia», Cuadernos de Muisi-
ca, Artes Visuales y Artes Escénicas, 9(2), diciembre de 2014, pp. 89-106.

Revista Semana, «El testigo, resena por Manuel Kalmanovitz».






33. CHILD 44

Jorge Vargas Morgado!

EL FILME

En México, esta pelicula se denominé Crimenes Ocultos. La trama esta ba-
sada en la novela Child 44, de Tom Rob-Smith. El guion corri6é a cargo de
Richard Price, Scott Free se encargoé de la produccion y la direccion estuvo en
manos de Daniel Espinoza.

La primera imagen que aparece en el filme es una pantalla negra con la
frase en letras blancas en el centro cuyo tenor literal es el siguiente:

«No hay asesinato en el paraiso»
Es la frase conceptual basica del argumento y del sentido de la historia que
funcionara como eje tematico subyacente en el desarrollo de la pelicula.

Pues bien, el personaje central es Leo Demidov, un huérfano de la ham-
bruna de Ucrania, conocida como Holodomor —término que significa matar
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de hambre en ucraniano: I'onogomop—, que tuvo lugar a comienzos de los
anos 30 del siglo pasado, durante el mandato de José Stalin; este huérfano
huye del hospicio en el que se asilaba y acaba uniéndose al ejército, donde
adopta un nuevo nombre porque no queria recordar el suyo.

En la toma de Berlin, hacia finales de la conclusion de la Segunda Guerra
Mundial, este joven militar fue el que colocé6 la bandera soviética en el fron-
ton del Reichstag, hecho que le confiere la condicion de héroe y le facilita el
acceso a una posicion mediana en las actividades de seguridad interior de la
policia militar una vez concluida la guerra.

Noomi Rapace interpreta a Raisa Demidova, una atractiva maestra de pri-
maria que, después de algunas vicisitudes, hace pareja con Demidov. Parece-
ria que, por parte de ella, la relacion responde antes a una vision pragmatica
que sentimental, mientras que en €l si se perciben rasgos de auténtica atrac-
cion y carino.

Hay una escena fundamental en la que Demidov y Wasilij Nikitin —inter-
pretado por Joel Kinnaman—, un personaje resentido que arrastra un mal
sentimiento porque Raisa prefiriera a Leo al final de la guerra, protagonizan
un desencuentro porque en la captura de un tal Brodsky en una granja, el
también militar Wasilij ejecuta sin mediar razon a los granjeros que, a su vez,
eran padres de dos ninas muy pequenas. Este desencuentro violento consoli-
da el odio visceral que Wasilij siente hacia Leo.

En otra linea de la pelicula, sucede el primer asesinato cometido por Vla-
dimir Malevich —interpretado por Paddy Considine—; se trata de Alexei, hijo
de un companero de armas de Leo en la guerra y en la policia militar de
Demidov. Este hecho es crucial porque, a pesar de que el cuerpo fue halla-
do desnudo y con heridas tipicas de un asesinato, la version oficial achaca la
muerte a un accidente: fue atropellado por el tren. Tanto la madre como el
padre del nino se resisten agriamente a aceptar tal version y sostienen que se
trat6 de un asesinato.

Demidov, nuestro protagonista, fue enviado a hablar a los padres del nino
con la instruccion de protegerlos, es decir, de hacerles ver que sostener que se
trataba de un asesinato constituiria una traicion, dado que, segin la posicion
de Stalin y del régimen, el asesinato habia sido una consecuencia del capita-
lismo.

A pesar de que Leo Demidov cumple con la encomienda, inicia indagato-
rias de bajo perfil sobre el hecho, considerandolo como un asesinato, lo que
le vale, al cabo del tiempo, la abierta persecucion del cuerpo de seguridad,
particularmente de Wasilij.
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Pues bien, en un ambiente de purgas politicas en los diversos ambitos de
la vida social, el apresado Brodsky denuncia a la maestra Demidova, hecho de
cuya certeza se duda y que simplemente se utiliza como pretexto para iniciar
la persecucion contra Leo Demidov.

La sospecha que pende sobre Raisa coloca a Demidov ante el dilema muy
angustioso y severo de confirmar la denuncia contra su pareja o tomar partido
por ella y seguir su suerte, que, seguramente, seria la ejecucion por traicion.

Cuando la historia ha avanzado, el espectador sabe que Raisa inventa que
esta embarazada, circunstancia de la que se sirve Leo para decir a gritos en el
mismo patio de las ejecuciones que no esta permitida la ejecucion de mujeres
en cinta; gracias al estado de la mujer, son desterrados a Volsk, en la ribera del
rio Volga.

En Volsk, Leo se encuentra bajo el mando del general Timur Nestorov
—interpretado estupendamente por Gary Oldman—. El general teme que
hayan enviado a Leo para espiarlo, por lo que de entrada manifiesta una total
desconfianza hacia €l.

En esas condiciones, se conoce el dato de que se han registrado 43 homici-
dios de ninos en circunstancias paralelas, pero cuando Demidov se entera del
numero lo corrige y afirma que son 44, pues debe sumarse a la lista el hijo de
su colega: de ahi el nombre de la pelicula.

Vladimir Malevich, el asesino serial, también huérfano de las purgas politi-
cas, es un agente viajero de una fabrica de cierta maquinaria que tiene la com-
pulsion de abusar de ninos y y asesinarlos en la linea de ferrocarril que utiliza
en su trabajo, lo que permite identificar el patron geografico de sus crimenes.

Se trata de un personaje atormentado por profundos conflictos persona-
les. El padecimiento por su perversion convierte a su vida en un suplicio de
culpay de crueldad.

Cuando se acerca la culminacion de la pelicula, confluyen dos persecu-
ciones: la que emprende Leo Demidov para atrapar el asesino serial y la de
Wasilij Nikitin tras el propio Leo y su pareja Raisa. Ambas culminan simulta-
neamente: Leo, Vladimir Malevich, el asesino, y Wasilij se encuentran. Leo
mata de un balazo al asesino Malevich e inmediatamente después se produce
una pelea cuerpo a cuerpo en una hondonada de lodo. En ella, Leo Demidov
logra matar a Wasilij Nikitin rompiéndole la cabeza. En ese momento, arriba
agitadamente el escuadron de este Nikitin: Demidov reacciona rapidamente y
les explica que Nikitin era un héroe por haber matado al asesino, aunque eso
le costo la vida.
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Eliminados el asesino serial y Wasilij Nikitin, reaparece nuestro protagonista
en Mosct, limpio de culpas y evidentemente relajado, platicando con el mayor
Grachev —interpretado por Janus Kusim—. Este superior jerarquico le ofrece
un cargo relevante en el cuerpo de seguridad. Leo responde que le gustaria
que se creara —y que se le encomendara— el Departamento de Homicidios de
Moscu. El mayor le responde preguntandole para qué se necesitaria tal cosa.
Leo Demidov que el asesinato fue utilizado para intentar danar al régimen.

Asi es como se crea la unidad.

Ya en su nueva situacion, evidentemente solida y estable, Leo y Raisa acu-
den al hospicio donde se encuentran las dos ninas que quedaron huérfanas
—y en condiciones cercanas a la miseria— en aquella escena que se desarrolla
en la granja al inicio de la historia, y les ofrecen que vayan con ellos para vivir
como familia. Después de pensarlo un poco, las ninas aceptan. A partir de en-
tonces, Leo y Raisa parecen encontrar, finalmente, el amor, y transmiten una
imagen plastica de esperanza en el futuro.

LA FILOSOFIA ECONOMICO POLITICA SUBYACENTE

El filme no describe una historia real. Se inspira en los crimenes del Des-
tripador de Rostov, Andrei Romanovich Chikatilo. A pesar de que estos crime-
nes sucedieron en los anos ochenta, es razonable sostener que en esta historia
puede identificarse la posicion del régimen soviético sobre la criminalidad.

La frase «No hay asesinatos en el paraiso», sea o no cierta, no es meramen-
te una nota que describa el propésito de mantener una imagen politica del
momento. En el marxismo, tiene una profundidad mayor y esencial.

El marxismo ubica los actos ilegales esencialmente dentro del diagnostico
economico general. Para esta corriente, el delito corresponde a los hechos que
el régimen economico, encabezado por la clase dominante, tilda de ilegales.

En su obra paradigmatica El Capital, Marx no hace un analisis expreso de
los regimenes juridico-penales, pero si hace numerosas alusiones a su percep-
cion de como el Derecho sancionatorio sirve a la clase dominante.

Como un ilustrativo ejemplo de ello, reproduzco el siguiente pasaje de
dicha obra:

«De aqui que, a fines del siglo XV y durante todo el XVI, se dictasen en toda
Europa occidental una serie de leyes persiguiendo a sangre y fuego el vagabun-
daje. De este modo, los padres de la clase obrera moderna empezaron viéndose
castigados por algo de que ellos mismos eran victimas, por verse reducidos a
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vagabundos y mendigos. La legislacion los trataba como a delincuentes “volun-
tarios”, como si dependiese de su buena voluntad el continuar trabajando en
las viejas condiciones, ya abolidas».?

En este texto, Marx refiere lo que se encuentra, en general, en su obra, la
forma en que la clase dominante sancionaba la vagabundez, lo que consistiria
en la criminalizacion de la pobreza, condicién socioeconémica generada por
la clase dominante. Es decir, se castiga al oprimido, y el tipo sancionatorio
tiene como proposito consolidar constantemente el régimen impuesto por la
dominacion de clase.

Vladimir Ilich Lenin —que era, por cierto, abogado, profesion que ejercio6
durante algtin tiempo— sigue la linea trazada por Marx, como puede verse
en el siguiente texto:

«Cuando ya no exista una clase social a la que haya que mantener en la
opresion; cuando desaparezcan, junto con la dominacién de clase, junto con la
lucha por la existencia individual, engendrada por la por la actual anarquia de
la produccion, los choques y los excesos resultantes de esta lucha, no habra ya
nada que reprimir ni hara falta, por tanto, esa fuerza de represion, el Estado».?

En Lenin hallamos el pensamiento desarrollado a partir de la premisa de
que el Derecho es una superestructura de la economia. El Derecho sanciona-
dor es, asi, un instrumento en manos de la clase dominante, sea esta la clase
opresora o la clase trabajadora. Tan es asi que, cuando se elimine la relaciéon
de dominacion de clase, no solo la funcién sancionadora sino el propio Esta-
do estarian llamados a desaparecer.

En una exposicion mas puntualmente desarrollada de esta tematica, Anto-
nio Gramsci explica lo que llama funcion policiaca para la tutela de un cierto orden
legal en estos términos:

«Es dificil pensar que un partido politico cualquiera [...], no cumpla asimis-
mo una funcién de policia, vale decir, de tutela de un cierto orden politico y le-
gal. Si esto fuere demostrado taxativamente, la cuestion deberia ser planteada
en otros términos: sobre los modos y direcciones en que tal funcion es ejercida.
¢Se realiza en el sentido de represion o de difusiéon? ¢Es de caracter reaccio-
nario o progresista? El partido considerado, ¢ejerce su funcién de policia para
conservar un orden exterior, extrinseco, obstaculizador de las fuerzas vivas de
la historia, o la ejerce en el sentido de que tiende a conducir el pueblo a un

Marx, Carlos, El capital, México, Fondo de Cultura Econémica. 2° ed., 5* reimp., t. I, 1972,
p- 625.
Lenin, Vladimir Ilich, Obras escogidas, Moscu, Editorial Progreso, p. 283.
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nuevo nivel de civilizacion del cual el orden politico y legal es una expresion
programatica?».

Es decir, confirmamos mds puntualmente que, para el marxismo, el perfil
juridico de la represion de los actos antisociales es un reflejo del régimen eco-
nomico —en el que la politica se determina en funcion de la economia—, y
que el orden legal es orden politico, sea progresista o reaccionario sea cual fuere
la desviacion que juridicamente combata.

El mismo Gramsci especifica:

«En efecto, una ley encuentra quienes las infringen: 1) entre los elementos
sociales reaccionarios que la ley ha desposeido; 2) entre los elementos progre-
sistas que la ley reprime; 3) entre los elementos que no alcanzaron el nivel de
civilizacién que la ley puede representar».

Una vez ha senalado que la represion penal serd un instrumento del régi-
men economico reaccionario o progresista, agrega un tercer supuesto, también
politico: los transgresores que no han sido cabalmente civilizados por el régi-
men, es decir, la criminalidad se puede relacionar también con la insuficien-
cia educativa, que seria una debilidad del régimen econémico.

Redondea Antonio Gramsci:

«La funcién de policia de un partido puede ser, por consiguiente, progresista
o represiva; es progresista cuando tiende a mantener en la 6rbita de la legalidad a
las fuerzas reaccionarias desposeidas y a elevar el nivel de la nueva legalidad a las
masas atrasadas. Es regresiva cuando tiende a oprimir las fuerzas vivas de la historia
y a mantener la legalidad superada, antihistérica, transformada en extrinseca».*

Asi pues, en un régimen capitalista delinquen los oprimidos y en un régi-
men marxista delinquen los burgueses desposeidos de privilegios. Se trata de
una expresion mas de la lucha de clases, que subsistira hasta que el Estado
mismo desaparezca cuando la justicia social impere cabalmente.

Esta dialéctica se observaria incluso entre de los partidarios del cambio,
como senala Rosa Luxemburgo:

«LLa cuestion de la reforma social o la revolucién, de la meta final o del
movimiento, es, bajo otra forma, la cuestiéon del cardcter pequeno-burgués o
proletario del movimiento proletario».5

Gramsci, Antonio, Maquiavelo y Lenin. Notas para una teoria politica marxista, México, Edito-
rial Digenes, *1980. pp. 39-40.
Luxemburgo, Rosa, Escritos politicos, Barcelona: Grijalbo. 1977. p. 48.
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De tal suerte que, efectivamente, la lucha de clases determinara politicamente,
entre otros muchos aspectos, lo que sera el crimen y, por tanto, la criminalidad.

Ya en los anos 70 del siglo XX, Grigorian y Dolgopdlov explican:

«En el Programa del PCUS se senala que la elevacion del bienestar material,
la cultura y la conciencia de los trabajadores crea todas las condiciones para

extirpar la delincuencia y sustituir, a fin de cuentas, las sanciones penales por
6

medidas de influencia y educacion»®.

Asi pues, tras sesenta anos de régimen revolucionario, extirpados los bur-

gueses y redimido el proletariado, la Union Soviética reconocia escasamente

el tercer supuesto de la exposicion de Gramsci: la delincuencia se reduce a

quienes no hayan sido alcanzados por el proceso civilizatorio, expresion crip-
tica en varios aspectos.

Por su parte, la criminologia mayoritaria hace referencia al crimen en unos
términos mas proximos al del Coloquio de Londres de 1955, auspiciado por
la Unesco: «[...] no como una abstraccién juridica, sino como una acciéon
humana, como un hecho natural y social»’, percepcién muy distante de la
propuesta marxista que hemos visto en lineas previas, en las que el crimen se
concibe como un hecho definido por el régimen econémico —y, por tanto,
politico— del lugar y del tiempo determinado.

Es decir, desde la vision marxista, el crimen y la criminalidad obedecen a
condiciones y circunstancias propias del régimen econémico politico.

Desde luego, no se niega la existencia de factores propios vinculados al
sistema economico en el crimen y la criminalidad, pero desde luego no son
los determinantes, por lo menos no en todos casos.

COLOFON

El filme es fiel a la trama de la novela que adapta a la pantalla, la produc-
ci6n es muy lograda, la ambientacion es creible, las actuaciones son muy bue-
nas, y, una vez entendido el tema, el ritmo es pertinente.

En cuanto a la construccion de la concepcion econémico-politica del régi-
men soviético reflejada en la trama, esta se apega a la forma en que se consi-
dera el crimen y la criminalidad en el marxismo.

6 Dolgopdlov, Yuri y Grigorian, Levon, Fundamentos Del Derecho Estatal Soviético, Moscu: Edi-

torial Progreso, p. 482.
7 Citado por Luis Rodriguez Manzanera en Criminologia clinica. México, Porraa. 2005. p. 2.






34. DEFENSA LETRADA Y JURADOS NEGROS
EN LA JURISPRUDENCIA
NORTEAMERICANA:

A PROPOSITO DE LA PELICULA LOS
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José Santiago Yanes Pérez!

ANTECEDENTES: EL CASO SCOTTSBORO

El filme Los chicos de Scottsboro (Heavens Fall, USA, 2006, 101 min. aprox.),
dirigido por Terry Green, esta basado en una historia real que comenzo6 en la
primavera de 1931, cuando nueve jovenes afroamericanos (Charlie Weems,
16 anos; Ozie Powell, 16; Clarence Norris, 19; Olen Montgomery, 17; Willie
Roberson, 16; Andrew Wright, 19; Leroy Wright, 13; Eugene Williams, 13; y
Haywood Patterson, 18) fueron acusados de haber violado, el 25 de marzo de

! Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, Espana.
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ese ano a dos jovenes mujeres blancas (Ruby Bates y Victoria Price). El crimen
se habria cometido en un vagon de ferrocarril de mercancias en el estado de
Alabama (Estados Unidos), en el trayecto entre Chattanooga y Memphis. Es-
tos hechos, y, particularmente, su repercusion en el desarrollo de los derechos
civiles constitucionales de los estadounidenses a lo largo del siglo XX, dieron
lugar a la celebracion y repeticion de diversos juicios sobre el caso a lo largo
del periodo comprendido entre 1931-1937.

Se trata de la primera produccion cinematografica sobre este episodio edi-
tada en formato DVD de venta directa, después que, en 1976, la cadena NBC
emitiera una 7'V movie bajo el titulo Judge Horton and the Scottsboro Boys. En
1998, el canal Court TV también produjo un documental sobre el episodio
para television titulado Greatest Trials of all time. Por Gltimo, en 2001, un nuevo
documental abord6 la cuestion bajo el titulo Scottsboro: an american tragedy,
producido por Daniel Anker y Barak Goodman, que recibi6 la nominacion a
un Oscar de Hollywood.

El primer juicio contra los nueve jovenes de color se celebraria con ma-
nifiesta celeridad en Scottsboro entre los dias 6 y 7 de abril de 1931, ante
el juez estatal A.E. Hawkins y frente a un tribunal de jurado compuesto por
doce hombres de raza blanca. Los jovenes acusados eran indigentes y no
tenian dinero para pagar abogados que los defendieran conforme a los pre-
cedentes jurisprudenciales vigentes en aquellos momentos, los estados no es-
taban obligados a proporcionar profesionales costeados con cargo a fondos
publicos. No obstante, dado que las penas solicitadas contra los jovenes eran
de muerte, se les asignaron dos abogados (Milo Moody y Steve Roddy) sin
experiencia profesional en casos capitales (uno de ellos estaba especializado
en bienes raices en Tennessee; y el otro era un abogado local que no habia
llevado un caso en décadas) cuya actuacion fue posteriormente calificada
como incompetente.

Pese a que los médicos declararon en el primer juicio que las jévenes blan-
cas no habian sido victimas de violacion fisica alguna, el jurado hall6 culpa-
bles a ocho de los acusados, que fueron condenados a muerte. Leroy Wright
se libr6 del fallo.

Esta sentencia y su posterior ratificacion ante el Tribunal Supremo del es-
tado de Alabama, daria lugar a la apelacién en instancia de Ozie Powell ante
el Tribunal Supremo de los Estados Unidos, quien emitiria su decision en
Powell vs. Alabama (1932). En ella declar6 que a los inculpados indigentes,
acusados de delitos capitales, se les tenia que asignar un abogado apropiado.
La Corte Suprema de los Estados Unidos bas6 su decision principalmente en
la clausula sobre garantias procesales de la 14* Enmienda de la Constitucion
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de los Estados Unidos. Al revocar las condenas a muerte, el Tribunal Supremo
determiné por mayoria que la defensa de los acusados habia sido inadecua-
da, y declar6 que la asistencia de abogado era «fundamental» para tutelar las
garantias procesales en casos de esta gravedad, ya fuera en tribunales estatales
o federales.

Como consecuencia de dicho fallo anulatorio, proseguiria un segundo jui-
cio contra Haywood Patterson, esta vez en la localidad de Decatur ante el
juez estatal James Horton. La vista se celebré entre el 27 de marzo y el 9 de
abril de 1933, y el acusado fue, esta vez, defendido por el abogado principal
del caso el judio Samuel Liebowitz, que lleg6 desde Nueva York a peticion de
asociaciones de afroamericanos por la defensa de los derechos civiles de los
ciudadanos estadounidenses.

Este es el juicio y el punto de partida elegido por el filme Los chicos de Sco-
ttsboro, que sometemos a comentario. Pese a que en este juicio los médicos re-
iteraron su dictamen respecto de que no hubo violacion de las jovenes, y que
la testigo Ruby Bates no ratificé su inicial declaracion inculpatoria, negando
ahora haber sido objeto de violencia sexual alguna por ninguno de los jovenes
afroamericanos, el Tribunal de Jurado, compuesto por doce hombres de raza
blanca (una vez que el tribunal rechazé la conformacion de dicho jurado tam-
bién por miembros de raza negra) Haywood Patterson fue hallado culpable.
El juez Horton, actuando en conciencia, invalidaria el 22 de junio de 1933 el
veredicto de culpabilidad del jurado. Esta decision le valdria a James Horton
la fatidica consecuencia de no ser nunca mas reelegido por sus conciudada-
nos como juez en el estado de Alabama.

Como consecuencia de esa decision invalidante, se iniciarian nuevos jui-
cios contra Haywood Patterson y Clarence Norris. Estos se celebraron entre
noviembre y diciembre de 1933 ante el juez estatal William Callaham, y en
ellos los acusados fueron de nuevo declarados culpables. Fue entonces cuan-
do Norris recurri6 ante el Tribunal Supremo de los Estados Unidos, que el 1
de abril de 1935 emiti6 su decision en el caso Norris vs. Alabama (1935). En
ella anul6 el juicio alegando que la exclusion deliberada de los negros en la
conformacion del Tribunal de Jurado vulnera el derecho a un juicio con todas
las garantias.

En 1936, Patterson y Norris, en sendos nuevos juicios, fueron declarados
culpables y condenados a largas penas de carcel. Patterson se fugé del centro
penitenciario en 1948 y se refugié en el estado de Michigan. Por su parte,
Norris obtuvo en 1946 la libertad condicional en 1946 y, mas tarde, el indulto.
Norris fue el altimo superviviente del grupo y falleci6é en 1989.
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EL CASO SCOTTSBORO EN LA JURISPRUDENCIA
DEL TRIBUNAL SUPREMO DE LOS ESTADOS UNIDOS

Powell vs. Alabama 287 U.S. 45 (1932): la extension del derecho a la defensa
letrada en juicio.

La 6* Enmienda de la Constitucion de Estados Unidos incluye varios dere-
chos tendentes a asegurar un juicio imparcial a los acusados en causas penales.
Una de las principales disposiciones es el derecho a estar representado por
un abogado. Sin embargo, a lo largo de casi toda la historia estadounidense,
este derecho se limit6 a aquellos encausados que podian permitirselo econo-
micamente y a los delitos sobre los que tenia jurisdiccion el gobierno federal.
La citada Enmienda no comprometia a los estados en particular. La decision
del Tribunal Supremo de los Estados Unidos declaré que a los inculpados,
indigentes, acusados de delitos capitales, se les tenia que asignar un abogado
apropiado, y anadié que esta garantia, aun limitada a casos de esta gravedad,
era fundamental en los tribunales estatales o federales.

Poco mas tarde, en Betts vs. Brady 316 U.S. 455 (1942), el Tribunal Supremo
de los Estados Unidos limit6 la garantia descrita solo a los tribunales federales
y en casos de delitos graves. Esta doctrina estaria vigente hasta la sentencia
Gideon vs. Wainwright 372 U.S. 335 (1963), en la que el TS se aparta totalmente
de la doctrina Bett, para imponer a los estados el deber de proporcionar aten-
cion gratuita de asistencia letrada a todo acusado indigente incluso por deli-
tos penales menos graves, hasta tal punto que lo hizo con cardcter retroactivo,
de forma que todo condenado que hubiese sido juzgado sin abogado tenia
que ser juzgado de nuevo o puesto en libertad.

La trascendencia de la sentencia Gideon, iniciada por la doctrina Powell
vs. Alabama (1932) y retratada en la excepcional y didactica pelicula Gideon’s
Trumpet —dirigida por Robert L. Collins en 1980 para el mercado televisivo y
que en Espana fue editada en formato VHS bajo el titulo de Apelacion— fue
tal que el Congreso de los Estados Unidos aprobé poco tiempo después la Ley
de 20 de Agosto de 1964 (Criminal Justice Act), que estableci6 especificamente
para la jurisdiccion federal un sistema de pagos por los servicios profesionales
de los letrados en la defensa de acusados indigentes. Por su parte, los estados
han tenido que buscar varias férmulas para la provision de dichos servicios
profesionales gratuitos.

Norris vs. Alabama 294 U.S. 587 (1935): la exclusion deliberada de los ne-
gros en la composicion del Tribunal de Jurado.

El proceso de seleccion de los jurados a lo largo de la historia del sistema
judicial norteamericano se ha desarrollado en varias etapas. La seleccion par-



Defensa letrada y jurados negros en la jurisprudencia norteamericana: a proposito de la pelicula. .. 295

te de la confeccion de una lista denominada jury pool, jury list o master jury wheel
de eventuales jurados, extraida del padron electoral, o de la guia telefonica.
Algunos estados, como Alabama, Georgia y Tennessee utilizan, sin embargo,
el sistema key man (hombre clave), en el que un individuo elegido por el tribu-
nal es el encargado de confeccionar estas listas entre las personas de «conoci-
da integridad» o «con reputacion de honestidad e inteligencia».

Ahora bien, la lucha por lograr un jurado que no violentara la regla de
igualdad (no ser discriminado por motivos de raza, sexo u origen €tnico) no
fue facil, sino mas bien vacilante en las decisiones del Tribunal Supremo de
los Estados Unidos. El primer caso por exclusion de jurados por motivo de
raza negra resuelto por este Tribunal fue el de Strauder vs. West Virginia 100
U.S. 303 (1880), donde precisamente se cuestionaba una ley que explicita-
mente excluia del jurado a personas de raza negra. Poco después, el Tribunal
Supremo se pronuncio6 sobre la misma cuestion en Neal vs. Delaware 103 U.S.
370 (1881), sentencia que cuestiono la aplicacion discriminatoria de leyes que
aseguraban una equitativa representacion. La discriminacion tomo luego for-
mas mas sofisticadas y la Corte Suprema tardé mucho en reconocer el hecho
y otorgar legitimacion procesal para estos planteamientos de discriminacion
por motivo de raza en la composicion del tribunal de jurado. En general,
después la doctrina jurisprudencial cambi6 de rumbo y exigié una prueba ex-
presa del intento discriminatorio o la demostraciéon de una exclusién virtual
de todos los negros en la conformacion final del jurado, doctrina iniciada en
Norris vs. Alabama 294 U.S. 587 (1935), derivada de los juicios de Scottsboro
(estado de Alabama), y que puso punto final a la exclusion deliberada de los
negros en el jurado, aunque no garantiza la presencia de los mismos en este.
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