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PRÓLOGO 

Rafael Estrada Michel

Ahí donde hay lenguaje, hay derecho. Es claro el porqué: ahí donde hay 
lenguaje, hay sociedad. Y no hay registro alguno, serio y verificable, de so-
ciedad sin derecho.

Sigamos con las obviedades: el buen uso del lenguaje genera buena li-
teratura, pero también buen derecho: así como existen estructuras gra-
maticales universales (toda lengua es traducible al resto de los idiomas), 
los seres humanos entendemos categorías jurídicas comunes (deudor / 
acreedor, por ejemplo). Y ese entendimiento, a menos que caigamos en 
un relativismo inmundo, puede ser mejor o peor: se puede hacer buen o 
mal derecho, como se puede hacer buena o mala literatura. El derecho es 
narrativa aporética y, por tanto, es literatura calificable y criticable.

Así como en los albores de la Modernidad se quiso llegar a un lenguaje 
matemático que fuese comprendido universalmente (una suerte de espe-
ranto que en cierta medida se logró), la codificación de signo francés fue, 
para el derecho civil, para el penal y para el comercial, una tentativa uni-
versalista. Falló. Y falló porque el derecho no es More Mathematicum sino 
modo lingüístico, evaluable caso por caso en razón de su presteza técnica, 
por supuesto, pero sobretodo en razón de su capacidad empática y, ¿por 
qué no decirlo?, compasiva. Así como la buena literatura, de Los Miserables 
a Los Demonios, es ley del más débil porque, como sostiene Kundera en El 
arte de la novela, es territorio de la existencia y, por ende, de la posibilidad.

No creo casualidad que sólo al llegar nuestros días de estado legalista 
aparentemente consolidado, nos demos a la tarea de pensar en las relacio-
nes entre Derecho y Literatura. No lo hicieron ni Cicerón, ni Séneca, Mar-
co Aurelio, Bartolo o Baldo. No había necesidad. Incluso en los poemas de 
nuestra Sor Juana la dialéctica fluye consistentemente, si bien la Décima 
Musa afirma que el ser bueno en lo jurídico es, a diferencia de lo que ocu-
rre en el canto poético, “mérito, que no prodigio”.
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Don Juan José de Eguiara y Eguren, ya en pleno Siglo de las Luces, hizo 
convivir las ameritadas letras de los juristas mexicanos con aquellas propias 
de teólogos, historiadores, médicos y poetas como la propia Sor Juana, 
muerta cincuenta años antes. Nadie se llamó a sorpresa. Los Prólogos a 
las Biblioteca Mexicana, escritos por Eguiara para contestar la insolencia del 
literato levantino Manuel Martí, que afirmaba imposible el desarrollo lite-
rario y científico en el Nuevo Mundo (concretamente en la Nueva España) 
incluyeron un buen número de obras jurídicas, de lo canónico a lo civil y a 
lo criminal, sin que nadie señalara que aquello no era literatura.

Fue quizá Foucault el primer contemporáneo que notó la ausencia de 
Literatura en el nuevo dominio del saber codificado. No es casual que haya 
comenzado sus fabulosas (no sólo fabuladas, aunque también) Conferen-
cias brasileñas de 1973 con referencias al Nietzsche de la Genealogía de la 
Moral y al Edipo Rey de Sófocles. Para él, la verdad de las formas jurídicas 
podía radicarse válidamente en un saber-hacer de corte literario. Kafka lo 
había manifestado, aunque en forma de parábola, en casi todas sus obras, 
incluidas sus Percepciones, pero sobretodo en ese personaje fantástico que es 
el Juris doctor Bucéfalo, alegoría de la jurisprudencia que había renunciado 
a las grandes empresas: el derecho no llevaba más sobre los lomos al gran 
Alejandro.

A diferencia del derecho antiguo, plural y atrevido el código, acostum-
brado a procurarnos vidas muelles, ha renunciado a la aventura. Desde 
1804 acudimos a un deplorable espectáculo de pulsiones contrarias a lo 
literario en sede legislativa: el código no quiere ser literatura, y mucho 
menos buena literatura. Allí donde la gran aventura se llamaría justicia, se 
conforma con la cómoda dotación de seguridad presuntamente jurídica 
y sólo en el mejor de los casos (el de los países igualitarios) garantizada 
homogéneamente a toda la población. Terrible abstracción ésta de la que 
huyó Balzac en su Comedia que, sin embargo, sigue siendo la mejor crónica 
de la Escuela de la Exégesis francesa y de su irresponsable “No conozco 
derecho civil; sólo conozco el Código Napoleón”.

En otras latitudes, por contraste, la escandalosa desigualdad ha sido 
motivo de grandes obras distópicas y discrónicas, siempre o casi siempre 
de denuncia, pero ha abandonado el aséptico sitial del diario de debates 
legislativos. Tampoco aparece con la frecuencia que sería deseable en los 
argumentos que los litigantes hacen fluir por los expedientes judiciales. 
Para la obtención de sentencias favorables hace tiempo en que la buena 
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narrativa de los hechos dejó de ser necesaria: la literatura cedió su atalaya, 
defensiva y vigilante, a una argumentación casi siempre deslavada.

Es difícil que argumentos derivados de la gran aventura humana, que es 
la del sentir compartido, la de la empatía, puedan hallarse en las alegaciones 
de las partes y en los autos de los juicios, más allá de algunas sentencias que 
siguen siendo ejemplo de sublimidad en la consecución de dos universales 
imprescindibles: la verdad y la justicia. Si para Búlgaro citar las sagradas escri-
turas o los analíticos posteriores resultaba cosa de todos los días, hoy es casi 
imposible hallar referencias abogadiles a las grandes alturas de la compasión 
alcanzadas, por tan sólo referir ejemplos recientes, por Roy en El dios de las 
pequeñas cosas, Tabucchi en Sostiene Pereira, Coetzee en La edad de hierro y Pa-
muk en Me llamo Rojo. El último jurista en ser reconocido con el Nobel de 
Literatura fue Mommsen ¡en 1902!

Y, sin embargo, no hay mejor modo de formar a las y los futuros juristas 
que la literatura y el cine. El derecho es narrativa, tópica y casuística: quizá 
por esto, aunque sus detractores lo olviden, la forma más segura y garantiza-
da para generar criterio jurídico siga siendo acercarse a los grandes textos 
del Digesto y la Instituta. Pero, además, el cine y la literatura ayudan a desa-
rrollar el sentido pro dignitate y pro persona que ahora se exigen casi cotidia-
namente a los operadores jurídicos. ¿Qué habrá hecho más por la causa de 
los derechos humanos?, ¿la infumable e ingente tratadística o las puntuales 
descripciones orwellianas de la tortura en la espeluznante Habitación 101 de 
1984?, ¿qué nos auxilia más a ponernos en los zapatos del otro?, ¿un sesudo 
análisis inmisericorde, carente de belleza y, en ocasiones, incluso de verdad, 
o la contemplación de On the basis of Sex, Gandhi, Marshall, Selma o 21 gramos?

No extraña que sea la persona preocupación seminal en los trabajos que 
se desenvuelven a lo largo del volumen que nos convoca. Justo a las puertas 
de la gran cuestión que se refiere a la inteligencia artificial como sustituto 
del arbitrio judicial, haríamos bien en tomarnos en serio las admonicio-
nes y advertencias en torno a los replicantes. Sabemos que los robots son 
capaces, hoy, de escribir poesía. Pero, ¿lo hacen con conciencia ya no de 
lo estético, sino aún de lo emocional?, ¿pueden ponerse en el sitio de sus 
programadores y de sus prójimos, o sólo replican los intereses de aquellos 
para dañar a éstos?, ¿sueñan los androides con sentencias justas? 

En razón de todo lo anterior, es motivo de enorme placer constatar que 
quedan mentes en Occidente, lúcidas y jóvenes, dispuestas a dar la lucha 
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por la “penúltima verdad” de la que ha hablado Josep Maria Esquirol: la 
verdad de las afueras, la de la generosidad, la del amparo que sólo las letras 
parecen poder darnos. Felicito y me congratulo con la alta calidad acadé-
mica y humana de las y los autores que participan en esta obra trascenden-
te. A los coordinadores, en tanto que latinoamericano preocupado por 
el futuro planetario en tiempos o no de pandemia, agradezco el valiente 
testimonio y la fragua de la obra que, además, como todo lo bueno, lo bello 
y lo verdadero, se disfruta en grande.

Intramuros, julio de 2020.



NOTA DE LOS COORDINADORES 

Actualmente los estudios de derecho y literatura (DyL) se encuentran 
al alza en las academias jurídicas latinoamericanas. Por supuesto que 
existen países que ya tienen pasos consolidados en estos estudios inter-
disciplinarios, por ejemplo, Brasil. En esta enorme nación, se encuentra 
articulada una Rede Brasileira Direito e Literatura que publica una de las 
pocas revistas especializadas en la región: Anamorphosis. Revista Internacio-
nal de Direito e Literatura, dirigida por el profesor André Karam Trindade 
y la profesora Henriete Karam. Además, en la televisión abierta, se emi-
tió el programa Direito & Literatura, conducido por el profesor Lenio L. 
Streck. Dentro de los países hispanohablantes, sobresale el caso de Perú, 
donde se publicó hace unos años la Revista Peruana de Derecho y Literatura. 
Al día de hoy, existen editoriales y publicaciones importantes sobre DyL. 
El esfuerzo de este país andino viene también desde los órganos estatales, 
pues el Tribunal Constitucional mantiene una colección titulada “Dere-
cho, Cine y Literatura”, que fue encabezada por uno de los especialistas 
de la materia: el magistrado Carlos Ramos Núñez, acaecido en septiem-
bre de este año. 

En otros países se vislumbran conformaciones de especialistas en DyL. 
Hay que considerar los esfuerzos que se hacen desde la Universidad de 
Buenos Aires (UBA) con publicaciones y el trabajo constante del “Semina-
rio permanente de investigación en Derecho y Literatura” liderado por el 
profesor Jorge Roggero. Por su parte, en Chile, se pueden citar los cursos 
y coloquios organizados por el profesor Joaquín Trujillo Silva en la Uni-
versidad de Chile y los eventos llevados a cabo por un colectivo de jóvenes 
estudiosos del tema: “Jornadas de Derecho y Literatura”. En otros países 
existen individualidades extraordinarias para el desarrollo del movimiento 
como el profesor cubano-estadounidense Roberto González Echevarría y 
el puertorriqueño Carmelo Delgado Cintrón. 

En nuestro país, México, se empiezan a consolidar los estudios de DyL 
con publicaciones, cursos, planes de estudio y el brío de especialistas. 
Además de los autores que aparecen en esta obra, valdría la pena men-
cionar a los profesores Amalia Amaya, Carlos Pérez Vázquez, José Ramón 
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Narváez y Aleida Hernández Cervantes como especialistas que, desde 
diferentes áreas, enfoques y materias, han contribuido al desarrollo del 
movimiento mexicano. De hecho, este libro se une a una avanzada de 
publicaciones que han aparecido en los últimos años como obras colecti-
vas de DyL. Quizás el humilde aporte de este libro es mantener viva una 
constelación de autores latinoamericanos, abriendo una “persiana”. Si 
bien, el querido Dr. Calvo nació en Andalucía, prácticamente es uno de 
los nuestros y esto se observa en el cariño de colegas brasileños y sudame-
ricanos, en la temática de sus investigaciones y su constante interés en la 
escena americana. Sobre cursos y planes de estudios, habrá que apuntar 
que los coordinadores de esta obra, desde hace varios años, organiza-
ron y animaron cursos extracurriculares en la Facultad de Derecho de 
la UNAM que, a la postre, terminarían con la aprobación de la materia 
optativa “Derecho y Literatura” en el actual plan de estudios de la Licen-
ciatura en Derecho de dicha Facultad. 

Todos estos esfuerzos, en sus consonancias y disonancias, apuntan a 
una dirección: la independencia de los estudios de DyL del referente 
anglófono que, durante muchas décadas, agenciaron metodologías, en-
foques y autores en lo que se conoce como Law and Literature movement. 
No se pone en duda aquí el valor inmenso de esta tradición, sobre todo, 
por cultivadores de la talla de White, Dworkin, Nussbaum, Posner, Fish y 
West; pero ahora se puede pensar en una decolonización o emancipación 
epistemológica de los estudios de DyL, donde se refleje no sólo nombres 
de especialistas latinoamericanos, sino sus tradiciones literarias (autores 
y movimientos) y sus tradiciones jurídicas (teorías, figuras y sistemas). 
Del mismo modo, hay que tomarse en serio y rigor el estudio interdis-
ciplinar, pues aún se observa cómo en algunos foros hay una tendencia 
a trivializar el DyL o, en su caso, a verlo como un área de oportunidad 
motivada por la moda o “frescura” del tema. Por ejemplo, muchos juris-
tas asumen que resumir una obra literaria, citar nombres de literatos en 
eventos o mostrar su amplia “cultura”, ya es motivo suficiente para coad-
yuvar al movimiento.

Por último, resta hacer una invitación a la lectura de los textos que 
conforman este libro. Antes de ello, es oportuno anotar que la división 
de la obra responde a un proceder teórico-práctico, ya que en la primera 
parte se presentan artículos teóricos y de impronta filosófica; mientras 
que en la segunda parte se atiende a la praxis de casos y estudios que, 
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aunque orientados a la intersección de derecho como literatura, no es la 
única presente en la secuencia de los artículos. El 24 de junio de 2020 
falleció el profesor Calvo y el 21 de septiembre de 2021 nos dejó el ma-
gistrado Carlos Ramos Núñez, dejando un legado inmenso en el mundo 
de DyL; sus ausencias colocan la responsabilidad en todos nosotros para 
continuar con los esfuerzos comunes en favor del movimiento. Asimismo, 
agradecemos la inmensa generosidad del Dr. Rafael Estrada Michel por 
su erudito prólogo que acerca al lector a la reflexión del derecho a través 
de las humanidades.

En la primera parte, el libro abre con “Por una teoría narrativista del 
derecho” de José Calvo González —texto que alcanzó a entregar a los 
coordinadores desde 2017—, que apela a la necesidad de articular una 
teoría narrativa de los materiales jurídicos. Por su parte, Daniela Ruschel 
Malvasio, con “Derecho y literatura: las narrativas y la hermenéutica jurí-
dica”, gracias a la pulcra traducción de Mario César Rodríguez Capella, 
agrega el valor del elemento hermenéutico a la narratología jurídica. Cie-
rra “El ‘devenir literario’ del derecho. La implicación entre la literatura 
y el derecho en la obra de Jacques Derrida” de Jorge Roggero, quien 
realiza una aproximación derridiana para motivar un flujo gramatical de 
la ley. 

La segunda parte inicia con “La idea de persona jurídica: entre la ficción 
literaria y la ficción jurídica” de Aida San Vicente Parada, quien, desde las 
teorías de la persona, marca el elemento ficcional en ambas disciplinas. En 
“Entrecruzamiento jurídico-literario: Marco Tulio Cicerón y Stefan Zweig” 
de Mariana Moranchel Pocaterra, se reconstruye la vida intelectual de los 
personajes en favor de estrechar vínculos de DyL. Por su parte, Emilia Jo-
celyn-Holt Correa y Joaquín Trujillo Silva en “Los miserables: la miseria de la 
ley y la justicia compasiva” retoman la obra de Víctor Hugo para mostrar 
la emotividad del sentimiento de la justicia. Rafael Caballero Hernández, 
en “Poesía y narrativa en el preámbulo de la Constitución Política del Esta-
do Plurinacional de Bolivia”, realiza un análisis sobre el valor literario del 
preámbulo en la Constitución boliviana de 2009. Para finalizar, en “Traduc-
ción disciplinar: del lenguaje constitucional al lenguaje poético en Glosa 
de la Constitución en sonetos de Griselda Álvarez” de Manuel de J. Jiménez 
Moreno se abordan los hallazgos y problemas al escribir poemas a partir de 
un texto constitucional.
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Es un hecho que el libro que ahora tiene el lector en sus manos ayudará 
a pensar de otro modo el derecho. El lector leerá la diversidad de plantea-
mientos entre ambos saberes y escuchará el diálogo atento que existe entre 
la palabra del poder y el poder de la palabra.

Coyoacán, diciembre de 2021.

Manuel de J. Jiménez Moreno  
y Rafael Caballero Hernández
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POR UNA TEORÍA NARRATIVISTA  
DEL DERECHO

José Calvo González1

I

El hombre abrazó su guitarra azul,
un sastre vulgar. El día era verde.
 “Le dijeron: «tu guitarra es azul, 

y no tocas las cosas tal como son».
Dijo el hombre: «las cosas como son 

pueden cambiar en la guitarra azul.».
Le dijeron: «Mas toca una canción 

que sea nosotros aunque nos rebase
una canción en la guitarra azul
de las cosas exactas como son».

Wallace Stevens, El hombre de la guitarra azul (1937)2

1	 Catedrático de Filosofía del Derecho de la Universidad de Málaga (UMA), España.
2	 I. “The man bent over his guitar,/ A shearsman of sorts, The day was green./ They 

said, «You have a blue guitar,/ You do not play things as they are.»/ The man replied, 
«Things as they are/ Are changed upon the blue guitar.»/ And they said then, «But 
play, you must,/ A tune beyond us, yet ourselves,/ A tune upon the blue guitar/ Of 
things exactly as they are.»/ […] II. I cannot bring a World quite round,/ Although I 
patch is as I can/ […] IV. […] So that´s file, ten: things as the are? […] /And that’s life, 
then: thing as they are,/ This buzzing of the blue guitar” […] XX. What is therein life 
except one’s ideas,/ Goog air, good friend, what is there life?/ […] XXIII. […] /Con-
cerning the nature of things as they are/ XXVIII. […]And things are as I think they 
are/ And say they are on the blue guitar.” Stevens, Wallace (1879-1955), El hombre de la 
guitarra azul, incluyendo Ideas de orden, trad. de Julián Jiménez Heffernan, Barcelona, 
Icaria Editorial, 2003, pp. 109, 110, 111, 126, 128 y 133.
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I.  PRELIMINAR

El color azul de los románticos. El azul de la flor de Novalis (1772-1801),3 y 
también la de Coleridge,4 por simiente de Johann Paul Friedrich Richter.5 
Y el desierto azul del cielo en Théophile Gautier (1811-1872),6 además 
del obsesivo azul de Stéphane Mallarmé (1842-1898)7 o, definitivamente, 
“L’art c’est l’azur” de Victor Hugo (1802-1885);8 el mismo que proyectó en 
Azul (1888) de Rubén Darío (1867-1916) para ser a partir de entonces azul 
del modernismo.9 

Después, el azul de las vanguardias. En el período azul (1903-1904) de 
Pablo Picasso (1881-1973) con El viejo guitarrista ciego (1903). Luego el azul 
del jinete cabalgando el expresionismo alemán (Der Blaue Reiter, 1911); 
azul que Wassily Kansdinsky (1866-1944) identificó como la espiritualidad 
que “serena y calma, profundizándose” (1912).10

Y al cabo, ya en una consciente vanguardia aprée la lettre, azul también en 
los versos de Wallace Stevens (1879-1955) con El hombre de la guitarra azul 
(1937), que he elegido para cita emblema a unas páginas que han ocupar-
se de teoría narrativista del derecho.

3	 Novalis [Friedrich Leopold von Hardenberg], Heinrich von Ofterdingen: ein nachgelasse-
ner Roman, Berlin, In der Buchhandlung der Realschule, 1802. Enrique de Ofterdingen, 
trad. de José Miguel Mínguez, Barcelona, Bruguera, 1983, cf. cap. I

4	 Véase S. T. Coleridge: Notebooks, Coburn, Kathleen, Merton Christensen and Anthony 
John Harding (eds.), Princeton: Princeton UP, 1957-2002, 5 v.. Cf. v. III, p. 4287, y 
Coleridge’s Notebooks: a Selection, Perry, Seamus (ed.), Oxford, Oxford UP, 2002, p. 536. 
Indican como fechas 1815-1816.

5	 Johann Paul Friedrich Richter (1762-1825), Jean Pauls Geist oder Chrestomathie der vorzü-
glichten, kräftigsten und gelungensten Stellen aus seinen sämtlichen Schriften, Leipzig, Feind, 
1801, 2 v. Cf. v. II, pp. 29-30.

6	 Gautier, Théophile, Émaux et Camées, Paris, Eugéne Didier, 1852. Cf. Nostalgies d´o-
bélisques. I. L’obélisque de Paris, «Le ciel, autre désert d’azur», p. 75.

7	 Mallarmé, Stéphane, ‘Azur’ (1864), en Le Parnasse Contemporaine : Recueil de vers nou-
veaux, Paris, Alphonse Lemerre, 1866, p. 14: «Je suis hanté. L’Azur!! l’Azur!! l’Azur!! 
l’Azur!!!». Utilizo Stéphane Mallarmé, ‘Azul’, en Obra poética, trad. de Ricardo Sil-
va-Santisteban, Madrid, Hiperión, 1980, v. I., p. 60: “Soy un poseso ¡Azur! ¡Azur! ¡Azur! 
¡Azur!”.

8	 Victor Hugo, William Shakespeare, Paris, Nelson, 1880, p. 278.
9	 Cfr. Darío, Rubén, Azul, Granada, Atalante, 1888.
10	 Kansdinsky, Wassily, Uber das Gaistige in der Kunts (1912), De lo espiritual en el arte y la 

pintura en particular, Buenos Aires, Galatea Nueva Visión, 1971, p. 66.
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Pero, ¿qué a su amparo hallo en el azul de esa guitarra?, yo quiero 
creer, yo creo, que no existen “las cosas exactas como son”. Yo descreo 
del naturalismo, también del jurídico; de la Natur der Sache, sea en la ver-
sión del viejo ontologismo de la naturalis ratio, como en otras posteriores 
defensoras de diversas clases de apriorismos lógico-objetivos. Lo afirmo 
ganado por la convicción de que “las cosas como son pueden cambiar 
en la guitarra azul”; persuadido que “las cosas como son” existen sólo a 
través del “zumbido en la guitarra azul”. Y quiero pensar, y pienso, que 
“las cosas exactas como son” lo son como yo las pienso, y digo que están 
en la guitarra azul.

Así, a punteo de notas sueltas, a intervalos, a secuencias diferentes, des-
de el año 1992 en que apareció el primero de los trabajos al último que lo 
hizo en 2011, el propósito de elaborar una teoría narrativista del derecho 
ha sido mi particular guitarra azul, cifrando y ejecutando en ella —a un 
toque personal— distintos acordes y escalas varias.

II.  INVESTIGACIÓN NARRATIVA Y DERECHO

“Narración” es ahora un concepto —o cuando menos una noción— de ca-
rácter transversal en multitud de áreas de conocimiento; historia, antropo-
logía, psicoanálisis, teoría literaria, sociología, estudios culturales, pedago-
gía… El llamado narrative turn —o lo también presentable como la “cultura 
de la narración”— se ha hecho patente lo largo de los últimos veinte años 
en el conjunto de las disciplinas humanísticas y sociales. En el campo del 
derecho también tuvo lugar un abordaje narrativo; sucedió en el ámbito 
del common law system entre finales de los años 80 y el inicio de la década 
del 90. La colisión resultante en el desacuerdo con los análisis y las prácti-
cas generalmente establecidas dentro de la comunidad jurídica educativa 
hizo a la naciente narrative jurisprudence, ya entonces, temprana acreedora 
al calificativo de experiencia herética.11 Reconducida a un lenguaje más 
profano,12 aquella vocación de incredulidad —si no de descreimiento— y 

11	 Friedrichs, David O., “Narrative jurisprudence and others heresies: Legal Education 
at the Margin”, Journal of Legal Education 40, 1-2 Marzo-Junio 1990, pp. 3-18. Luego 
incluido en Narrative and Legal Discourse. A Reader in Storytelling and the Law, Ray Papke, 
David (ed.), Liverpool, Deborah Charles Publications, 1990.

12	 El cultivo de una identidad heterodoxa, caracterizada por an outsider’s view, puede ob-
servarse asimismo en el componente de tradición heresiarca y sus “sectarias” alterna-
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en cualquier caso de desencanto y disenso frente a los estándares del co-
nocimiento y su reproductividad ideológica como mitología de la neutra-
lidad jurídico-política creo que mantiene hoy, todavía, parte esencial de 
los postulados del Legal Critical Studies,13 pero igualmente que en nuestros 
días la mirada narrativa al derecho pasa a través de la lente caleidoscópica 
de la teoría jurídica crítica —de cambiante, múltiple y a veces misceláneo in 
focus— tanto en Iberoamérica como en Europa. Por otra parte, la investiga-
ción narrativa en derecho sí ha conservado plenamente, y aún incremen-
tado, su originaria vinculación con las humanidades y, en particular, con la 
literatura, de modo que la mayoría de los actuales desarrollos narrativos en 
torno al fenómeno jurídico se resitúan en el terreno de la implicación derecho 
literatura y, en tanto que específica modalidad estructural de intersección, 
dentro concretamente de lo presentado por “derecho como literatura”. 
Por último, decir también que, respecto de estas dos líneas generales, entre 
las aplicaciones narrativas producidas en la teoría del derecho durante las 
últimas décadas en torno a aspectos de la narratividad del discurso proce-
sal, cabe distinguir dos diferentes encuadres temáticos, según se trate de la 
construcción narrativa de la realidad jurídico-procesal en los EEUU o en el 
derecho continental europeo. 

En el primer caso, la narrative jurisprudence interesó la Theory of Judicial 
Decisión en razón a las Judicial narratives con la propuesta de un modelo de 
legal storytelling que tenía como referente la experiencia del enjuiciamiento 
por jurados.14 Allí se desarrolló el inicio de una apertura constructivista a 

tivas reunido por David Ray Papke, Heretics in the temple: Americans who reject the Nation’s 
legal faith, New York, New York UP, 1998.

13	 Véase representativamente los trabajos recopilados en Kennedy, Duncan, Legal Reaso-
ning. Collected Essays, Aurora. CO, The Davies Book Publishers, 2008. Asimismo, con 
parcial coincidencia de estudios, Kennedy, Duncan, Izquierda y Derecho. Ensayos de teoría 
jurídica crítica, presentación de Roberto Gargarella y Paola Bergallo e introd. y trad. de 
Guillermo Toro, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2010.

14	 Lance, Bennett W., “Storytelling in Criminal Trials: A Model of Social Judgment”, en 
Quarterly Journal of Speech, n. 64, 1978, pp. 1-22 (también como cap. 4 de Memory, Iden-
tity, Community: The Idea of Narrative in Human Sciences, Hinchman, Lewis P. & Sandra 
K. Hinchman, Albany, State University of New York, 1997) y “Rhetorical Transforma-
tion of Evidence in Criminal Trials: Creating Grounds for Legal Judgment”, Quarter-
ly Journal of Speech, n. 64, 1979, pp. 311-323; West, Robin, “Jurisprudence as Narra-
tive: an Aesthetic Analysis of Modern Legal Theory, New York University Law Review 
60 (1985), pp. 145-211; Holmes Snedaker, Kathryn, “Storytelling in Opening State-
ments: Framing the Argumentation of the Trial”, American Journal of Trial Advocate, n. 



Por una teoría narrativista del derecho 27

la retórica de elaboración epistémico-social y a la psico-retórica, que en 
algunos trabajos posteriores ha aportado sugestivas respuestas a las dificul-
tades de adjudication mediante el recurso a ideas como common sense, deli-
beración prudencial y razón práctica.15 En el caso europeo, entre las diver-
sas aplicaciones narrativas las hubo también —por ejemplo en el derecho 
holandés— que desarrollaron planteamientos bastante similares, así el de 
los llamados “anclajes narrativos” (anchored narratives) que promueven la 
aceptabilidad y confiabilidad de la decisión de acuerdo al grado de incum-
bencia específica de las historias al contexto cultural de generalizaciones 
del sentido común, así como su mayor plausibilidad en tanto que conexas 
a “esquemas de narrativos” (story schemes).16 Creo que ambas propuestas re-

10, 1986, pp. 15-45; John A. Call, “Trial Story Analysis”, Texas Bar Journal 50 (1987), 
pp. 970-975; Delgado, Richard, “Storytelling for Oppositionist and Others: a Plea for 
Narrative”, Michigan Law. Review 87, 8, 1989, pp. 2411-2441; Penington, Nancy & Has-
tie, Reid, “A cognitive Theory of Juror Decision Making; The Story Model?”, Cardozo 
Law Review, num. 13, 1991, pp. 519-557, y Costas Douzinas, Ronnie Warrington (con 
Shaun McVeigh), Postmodern Jurisprudence: the Law of Text in the Texts of Law, London, 
Routledge, 1991, pp. 92-110 (‘Law’s Tales. Semiotics and Narratology as Storytelling’). 
Véase además W. Bennett, Lance & Feldman, Martha S., Reconstructing Reality in the 
Courtroom: Justice and Judgement in American Culture, New Brunswick, N.J., Rutgers UP, 
1981; Bruner, Jerome, “A Psychologist and the Law”, New York Law School Review, n. 37, 
1992, pp.173-183; Sherwin, Richard K., “The Narrative Construction of Legal Reality”, 
Vermont Law Review, n. 18, 1994, pp. 681-719; Law’ s Stories. Narrative and Rheroric in the 
Law, Brooks, Peter and Gewirtz, Paul (eds.), Yale UP, New Haven-London, 1996; Am-
sterdam, Anthony G. & Bruner, Jerome, Minding the Law. How Courts Rely on Storytelling, 
and How their Stories Change the Ways we Understand the Law — and ourselves, Cambridge, 
Mass.-London, Harvard UP, 2000, y Bruner, Jerome, Making Stories. Law, Literature, Life, 
New York: Farrar, Straus, and Giroux, 2002. (La fábrica de historias: derecho, literatura, 
vida, trad. de Luciano Padilla López, Buenos Aires, FCE, 2003).

15	 Van Zandt, David E., “Commonsense Reasoning, Social Change, and the Law”, Nor-
thwestern Law Review 81, 4, Summer 1987, pp. 894-940 (asimismo en Critique and Cons-
truction: A Symposium on Robert Unger’s Politics, Cambridge-New York, Cambridge UP, Pe-
rry, Michel J. & Robin W. Lovin eds. 1990) y “An alternative theory of practical reason 
in judicial decisions”, Tulane Law Review, n. 65, 1991, pp. 775-831.

16	 Willem, A., Wagenaar, Peter J., van Koppen & Hans, F.M., Crombag, Anchored narra-
tives. The psychology of criminal evidence, New York, St. Martin’s Press, 1993. De interés 
asimismo la recensión de Monica den Boer, “Anchored Narratives (Review of W.A.Wa-
genaar, P.J. van Koppen and H.F.M. Crombag, Anchored Narratives. The Psychology of 
Criminal Evidence)”, International Journal for the Semiotic of Law VIII, n. 24, 1995, pp. 
327-334, y el comentario de Twining, William, “Anchored Naratives. A Comment”, Eu-
ropean Journal of Crime, Criminal Law and Criminal Justice, n. 1, 1995, pp. 106-114. Véase 
también, como desarrollos más recientes a través del concepto de “story schemes”, los 
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presentan un estimable esfuerzo en la elaboración de modelos normativos 
para estándares probatorios17 que, sin embargo, o bien son simplemente 
ignorados por las teorías descriptivas de la prueba —y de lo contrario sólo 
para subsumirlos en la categoría de las máximas de experiencia—,18 o bien 
abiertamente rechazados19 al confundir el parámetro narrativo de la cali-
dad de una historia (una buena historia) con las franjas paranarrativas de 
una historia admirable (una bella historia). Pero en realidad, ya sea res-
pecto de la construcción de un relato sobre los hechos o de una narración 

trabajos de Floris Bex-Henry Prakeken Bart Verheij, “Anchored narratives in reasoning 
about evidence”, en Legal Knowledge and Information Systems. JURIX 2006, The Nineteenth 
Annual Conference. [Frontiers in Artificial Intelligence and Applications], Engers, Tom M. 
van (ed.), Amsterdam, IOS Press, 2006, pp. 11-20, Bex, Floris, “Analyzing stories using 
schemes” y Bart Verheij-Floris Bex, “Accepting the Truth of a Story About the Facts of 
a Criminal Case”, ambos en Kaptein, Hendrik-Henry Prakken and Bart Verheij (eds.), 
Legal Evidence and Proof: Statistics, Stories, Logic, Farnham, Ashgate, 2009, respect. pp. 
93-116 y pp. 161-193.

17	 Esfuerzos que en realidad no me parece que se aparten de la tradición constructiva de 
a formal argumentation framework inaugurada por Wigmore. Véase Wigmore, John Hen-
ry, Principles of Judicial Proof or the Process of Proof as Given by Logic, Psychology, and General 
Experience, and Illustrated in Judicial Trials, ), Boston, MA, Little, Brown and Company, 
1931 (2ª ed. rev. y aum.).

18	 Taruffo, Michele, La prova dei fatti giuridici. Nozioni generali, Milano, Giuffrè, 1992. 
(Existe trad. de Jordi Ferrer Beltran, La prueba de los hechos, Madrid, Trotta, 2002), 
“Senso comune, esperienza e scienza nel ragionamento del giudice”, Rivista trimestrale 
di diritto e procedura civile, 55, 3, 2001, pp. 665-695 [también como cap. V en Sui confini: 
scritti sulla giustizia civile, Bologna: Il Mulino, 2002], y Il controllo di razionalità della 
decisione fra logica, retorica e dialettica, en L’attività del giudice. Mediazione degli interessi 
e controllo delle attività, Bessone, Mario (ed.), Torino, G. Giappichelli editore, 1997, pp. 
139-153 [asimismo reproducido en Revista de Processo (São Paulo) XXXII, 143 (Janei-
ro-Março de 2007). pp. 65-77].

19	 Taruffo, Michele, “Narrativas judiciales”, trad. de Verónica Undurraga Valdés, Revista 
de Derecho, Universidad Austral, Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales 20, 1, 2007, pp. 
231-270, en esp. pp. 255-258. [También como cap. 2 —‘Narrazioni processuali’— en 
La semplice verità. Il giudice e la costruzione dei fatti, Bari-Roma: Laterza, 2009]. En este 
trabajo, aunque creo que únicamente a los efectos de la “costruzione degli enunciati 
fattuali” Taruffo llega admitir cierta transaccional en materia de tales narrativas procesa-
les; su radical rechazo parte, no obstante, de concebirlas como proyecciones del thema 
decidendum no tanto dirigidas a la búsqueda de la verdad como a obtener triunfo en la 
causa litigiosa. Lo que, por otra parte, supone asimismo el reconocimiento implícito a 
una de las tesis constructivistas defendidas sobre la “verdad judicial” por el narrativis-
mo jurídico, particularmente en mi caso desde 1999.
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sobre la prueba, me parece lo que necesario es siempre presentar conjun-
tamente una buena historia y bien anclada a esquemas narrativos.

Pero, al margen de la posibilidad de discusión que este asunto ofrece, 
y que no es aquí principal, en miras a la experiencia judicial de diversos 
países de Europa, donde habrá que agregar asimismo la correspondiente 
a tribunales británicos no integrados por jueces legos en derecho, ha sido 
la idea de coherencia narrativa para con la prueba de los hechos la que ha 
concitado, sin duda y sobre cualquier otro tema, mayor atención por parte 
de la literatura científica.

De las varias interpretaciones existentes sobre la idea de coherencia narra-
tiva20 resultaron como de más amplia notoriedad y difusión las enunciadas 
por Ronald Dworkin y Neil MacCormick.21 En el primero, no obstante, la 
idea de coherencia narrativa es en todo ajena al problema de la determi-
nación de los hechos en el proceso judicial, siendo propiamente un pre-
rrequisito —la unidad narrativa coherente— de su concepción integralista 
del derecho, explicada a través de su bien conocida metáfora de la “chain 
novel”22. Habrá de ser por tanto MacCormick quien centre nuestro interés 
primero, pues en su propuesta la coherencia narrativa va definida como un 
instrumento de control (test) racional con el que operar ante supuestos de 
casos difíciles, considerando éstos como aquellos donde para la fijación 

20	 Sobre “coherencia narrativa” en general y con relación al proceso, véanse Eric Lan-
dowski, “Towards a Semiotic and Narrative Approach to Law”, International Journal 
for the Semiotics of Law I, n. 1, 1988, pp. 79-105; Twining, William, Rethinking Evidence. 
Explanatory Essays, Oxford, Blackwell, 1990, en esp. pp. 219 y ss. (‘Lawyers’Stories’); 
Lenoble, Jacques, “Narrative coherence and limits of the hermeneutics paradigm”, en 
Law, interpretation and reality. Essays in Epistemology, Hermeneutics and Jurisprudence, Ner-
hot, Patrick (ed.), Dordrecht/Boston/London, Kluwer Academic Publishers, 1990, 
pp. 127-168; Zaccaria, Giuseppe, “Hermeneutics and Narrative Comprehension”, en 
Law, interpretation and reality, cit. pp. 251-274. Véanse también exposiciones y análisis en 
Michele Taruffo, La prova dei fatti giuridici. Nozioni generali, Milano, Giuffrè, 1992, pp. 
7 y ss., 285-299 y 318, y Pastore, Baldassare, Giudizio, Prova, Ragion pratica. Un approccio 
ermeneutico, Milano, Giuffrè, 1996, pp. 61, 198 y ss., en espc. 200 y 217.

21	 Lenoble, Jacques, “La théorie de la cohérence narrative en droit. Le débat Dworkin 
MacCormick”, Archives de Philosophie du Droit, n. 33, 1988, pp. 121-139.

22	 Dworkin, Ronald, Law’s Empire, Cambridge, Mass., & London: Harvard UP, 1986, chap. 
7 (‘Integrity of Law’) en esp. pp. 232 y ss. [Existe trad. de Claudia Ferrari, El Imperio de 
la ley, Barcelona, Gedisa, 1992].
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de la ocurrencia histórica de un hecho se carece de prueba directa.23 Así, 
pues, MacCormick acude al test de coherencia narrativa en ausencia de prue-
ba directa para ofrecer a través del mismo un cierto tipo de razonamiento 
con el que presentar como verdad determinados enunciados sobre los he-
chos; o lo que es igual, concibe coherencia narrativa como criterio de verdad 
a falta de prueba directa. De esta manera la coherencia narrativa se nos 
ofrece como un constructo discursivo (relato) cuya instalación en la senten-
tia factum apunta a la plausibilidad y armonía entre enunciados fácticos.

Y es aquí donde, me parece, comienza a dibujarse una crucial diferencia 
entre las aplicaciones narrativas que en la teoría jurídica contemporánea se 
han producido en torno a aspectos de la narratividad del discurso procesal 
y las pretensiones del narrativismo como teoría del derecho.

III.  NARRATIVISMO JURÍDICO

La teoría narrativista del derecho sostiene que el derecho posee naturaleza 
y propiedades narrativas. Este postulado dilata en toda su dimensión filosó-
fico-jurídica al defender la justicia (y el derecho) como relato civilizatorio. 
Además, su voluntad de teoría del derecho le lleva asimismo a tratar de 
explicar y comprender narrativamente otros momentos y expresiones del 
fenómeno jurídico y de su praxis productiva, interpretativa y de aplicación; 
por tanto, las posibilidades de reflexión que en teoría jurídica oferta la 
teoría narrativista del derecho no se contraen a suministrar aplicaciones 
narrativas —más o menos puntuales y relevantes— en respuesta apenas 

23	 Véase MacCormick, Neil, Legal reasoning and legal theory (1978), Oxford, Clarendon 
Press, 1997 (2ª ed.), pp. 90 y 91; “The coherence of a case and the reasonableness of 
doubt”, Liverpool Law Review 2 (1980), pp. 45-50; “Coherence in Legal Justification”, 
en Theory of legal science, Peczenic, Aleksander-Lars Lindahl-Bernard van Roermund 
(eds.), Dordrecht-Boston-Lancaster, Reidel, 1984, pp. 235-251, en esp. pp. 246-247, 
también en Moral Theory and Legal Reasoning, Berner, Scott (ed.), New York & Lon-
don, Garland Publishers, 1998, pp. 265-281, “Notes on narrativity and the narrative 
syllogism”, International Journal for the Semiotics of Law XI (1991), pp. 163-174, y Rhetoric 
and the rule of law: a theory of legal reasoning, Oxford University Press, Oxford-New York, 
2005, pp. 223-224 y 227. Con carácter complementario “Time Narratives, and Law”, en 
Time, Law and Society, Archiv für Rechts-und Sozialphilosophie 64 (1995) [Bjarup, Jes-Mo-
gens Blegvad (eds.)], pp. 111-125.
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sólo a problemas de teoría de la argumentación jurídica.24 Finalmente, res-
pecto de la idea de la coherencia narrativa el planteamiento teórico del 
narrativismo jurídico es también más extenso y profundo que el expuesto 
por MacCormick.

Así, a la vista del elenco de distintas posiciones doctrinales presentes en la 
literatura científica,25 el diseño conceptual que la teoría narrativista formula 
sobre coherencia narrativa es en efecto diferente de un criterio de verdad, y se-
mejante, aunque sólo en parte, al de quienes la entienden como mecanismo 
constructivo del sentido; esto es, a las propuestas de Bernard S. Jackson y Bert 
van Roermund.26 Pero, como indico, aun señalando tales afinidades lo hago 
de una manera explícitamente limitada.

Por coherencia narrativa propugna la teoría narrativista un constructo 
discursivo capaz de otorgar de sentido; esto es, la concibe como un tipo de 
razonamiento acerca del material probatorio sobre la alegación de los he-
chos destinado a suministrar un criterio “de verdad” que justamente reside 
en el modelo discursivo de una historia sobre la “acción de los hechos” (re-
sultancia) y acerca de los “hechos en acción” (ocurrencia) con valor de sen-
tido dentro del artificio narrativo (relato) en que discurren y que los cuenta 
(narración). En consecuencia, lo que la teoría narrativista manifiesta es 
que tal constructo discursivo de carácter narrativo podrá actúar exclusiva-

24	 Véase Coaguila Valdivia, Jaime, “Narrativismo como método en la teoría del derecho 
y modelo de argumentación jurídica”, en Implicación Derecho Literatura. Contribuciones a 
una teoría literaria del derecho, Calvo González, José (dir.), Granada, Comares, 2008, pp. 
299-313.

25	 Véase Nerhot, Patrick, “L’interpretation en sciences juridiques. La notion de cohéren-
ce narrative”, Revue de Synthèse CXI (1990), pp. 299-329, también en ver. inglesa (“In-
terpretation in legal science. The notion of narrative coherence”) en Law, interpretation 
and reality, op. cit., 193-225; Schiavello, Aldo, “On ‘coherence’ and ‘law’: an analysis of 
different models”, Ratio Juris 14, 2, 2001, pp. 233-243, y muy recientemente el excelen-
te trabajo de Taranilla García, Raquel, La Justicia narrante. Un estudio sobre el discurso de 
los hechos en el proceso penal, Cizur Menor, Pamplona, Aranzadi, 2012, en esp. cap. 1 (‘El 
derecho y la narrativa: panorama de los puntos de encuentro’), pp. 43-90.

26	 Jackson, Bernard S., Law, Fact and Narrative Coherence, Merseyside, Deborah Charles Pu-
blications, 1988, “Narrative Models in Legal Proof”, International Journal of the Semiotic 
of Law I, 3, 1988, pp. 225-246, y Making Sense in Law. Linguistic, Psychological and Semiotic 
Perspectives, Liverpool, Deborah Charles Publications, 1995, cap. XI (‘Processing Facts 
in Court’), pp. 390 y ss.; van Roermund, Bert, “Narrative Coherence and the Guise of 
Legalism”, en Law, interpretation and reality, cit., 431-455, y Derecho, Relato, Realidad, trad. 
H. Lindahl, Madrid, Tecnos, 1997, pp. 36-45.



José Calvo González32

mente en calidad de criterio de verosimilitud. Esta concepción narrativista de 
la coherencia narrativa implica: 

1.	 que otorgar sentido desde la resultancia a la ocurrencia histórica a 
un acontecer requiere presentar una versión capaz de explicar y com-
prender verosímilmente el suceso,

2.	 que ello tiene lugar cuando premisas fácticas y conclusión interac-
túan globalmente de modo narrativamente coherente,

3.	 que los enunciados respecto de elementos factuales proporciona-
dos por las partes y sustanciados en el proceso son así coherentes 
no únicamente como resultado de formar una cadena argumenta-
tiva por enlaces lógico-formales de deducibilidad, y

4.	 que, por tanto, otorgar sentido a la “acción de los hechos” (resultancia) 
y a los “hechos en acción” (ocurrencia) concierne a lo que por el 
orden y colocación (qué sigue a qué, cronológica y funcionalmen-
te, en la historia) no sólo es discursivamente consistente, sino además 
asimismo congruente con la disposición en el relato (mecanismos de 
relación, proporción y equilibrio; y asimismo compostura o esquema) 
de los restantes argumentos de la narración.

La “verdad de los hechos” es, pues, el producto interpretativo de la 
facticidad determinado por una actividad discursiva de estructura narra-
tiva (ars narrandi) inventiva —ars inventa disponendi— destinada mediante 
ratiocinatio —en concreto, el tipo de razonamiento que remite a una téc-
nica de prudencia racional, la deliberatio; por tanto, como razón delibe-
rativa, como razón razonante, como razonabilidad de las circunstancias 
que envuelven al discurso, que son su contexto— a construir y dar cuenta 
(i.e.: justificar) de la mejor respuesta tanto para con hechos como igual-
mente con normas, pues es la coherencia narrativa quien al cabo aporta 
el argumento maestro de las subsiguientes identificaciones normativas (test 
de coherencia normativa).

Todo este diseño de la teoría narrativista de la coherencia narrativa se 
soporta, a su vez, en tres presupuestos, y son éstos:

A)	 El otorgamiento de sentido a un enunciado fáctico como narrativa-
mente coherente procede a través de la construcción del sentido. Para 
la teoría narrativista el sentido del relato de hechos ni se localiza en 
un topos previo o de partida, ni en lugar ulterior y de llegada; el 
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sentido es la propia fábrica narrativa del sentido, la construcción 
de la promesa de sentido. 

B)	 Ni instituir un criterio de verdad en la narración de los hechos —
siquiera sea como criterio de verdad difícil o verosimilitud de los 
hechos contados por verdad— ni indagar en la narración de la 
verdad, constituye el objetivo central para la teoría narrativista 
del derecho, por más que sin embargo no desista de ir a un más 
allá de la verdad de la narración. Su objeto principal y más pre-
ciso —y ciertamente lo es incluso en las posiciones más radica-
les—27 consiste en el estudio de las estructuras que a partir del 
material fáctico y normativo construyen narraciones, así como en 
el examen de las estrategias que las diferentes constelaciones de 
versiones equicontendientes —o no tanto, y puede que tampo-
co siempre (aquí el problema todavía virgen de la retórica de la 
imparcialidad)— se incriben en torno a hechos y normas como 
apuestas al triunfo narrativo, hipótesis de sentido aún diferida en el 
tiempo y espacio, que a su hora y lugar procesal oportuno otor-
gará la autoridad decisional definitiva.

C)	 Al enfrentar el tema de la coherencia narrativa la teoría narrativista 
del derecho no deja fuera lo narratológico y sus categorías. En ello 
reside una diferencia fundamental con las meras aplicaciones narra-
tivas a la teoría del derecho. Así, además, al negociar narrativamen-
te otorgamiento de sentido y construcción de la promesa de sentido lógi-
camente la teoría narrativista del derecho, como teoría crítica, no 
olvida que en la prestación de consentimiento al contrato de sentido 
y su perfeccionamiento y autorización como coherente (pasando 
en adelante a sistema de sentido), además de unidades estructurales 
(historia-relato-narración) actúan también elementos extracon-
tractuales que lo preceden, incluso que a veces pueden constituir 
su referencia. Un enunciado fáctico acaba siendo discursivamente 
coherente a resultas también del influjo de subsistemas de sentido 
como son la memoria individual o los imaginarios sociales. Estos 
no afloran en el test de coherencia narrativa, sino en el de consis-
tencia narrativa siendo parte esencial de ella, asunto no obstante 

27	 Jackson, Bernard S., Law, Fact and Narrative Coherence, op. cit., pp. 61 y ss., 151y ss., 166 
y ss.
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comúnmente desatendido por quienes circunscriben la incumben-
cia derecho y narración a proponer —o hasta reponer— cuadros 
de aplicación narrativa a la teoría del derecho. 

Por lo demás, es claro que para la teoría narrativista del derecho tam-
bién en el estudio de las estructuras y estrategias narrativas sobre los he-
chos (y las normas) el problema de la consistencia narrativa, es relevante, 
si no quizá el primero que debiera haberse planteado. Que no sea éste el 
lugar y momento de hacerlo me compromete en público a asumirlo próxi-
mamente y sin más tardanza.

IV.  FICCIÓN Y TEORÍA NARRATIVISTA DEL DERECHO

La ficción es el estatuto transversal de lo jurídico. El derecho es prueba su-
perlativa del recurso a la poética fictiva. Su utilización deriva de su eficien-
cia; la ficción siempre alberga amplias posibilidades de imponerse sobre 
“la realidad”,28 y, en efecto, así sucede tratándose del “mundo jurídico”; 
ciertamente todo el derecho es transrealismo gracias a la poética de la fic-
cionalidad. Para la teoría narrativista del derecho es importante explicar y 
comprender que nuestros sistemas jurídicos son instalaciones ficcionales, 
y a veces hiperficcionales. 

De esta manera, la teoría narrativista del derecho sostiene que éste es 
forma lingüística ficcional de un mundo puramente textual; el Corpus iu-
ris es una categoría discursiva narrativa —también incluso cuando sólo se 
le percibe como prescripciones— cuya existencia debe al artilugio (i.e.: el 
ingenio, el aparato), al artefacto (i.e.: el armazón, la armadura), al artificio 
(i.e.: habilidad, sutileza) de un acto performativo de inventio, estrictamente 
ficcional. Este dispositivo óntico verbal es contrafáctico (possibilia), esto es, 
genera un mundo diferente del real.

En el derecho apenas existe lo preficcional, lo extraficcional; todo en 
él es para o meta ficcional; todo es intraficcional. En el derecho el mundo 
“real”, factual, hace tiempo que migró, mediante procesos enunciativos 

28	 No es impreciso Giraudoux cuando en una de sus más conocidas piezas teatrales el 
parlamento de uno de sus personajes reza: “el derecho es la más potente de las es-
cuelas de la imaginación: ningún poeta ha interpretado la naturaleza tan libremente 
como un jurista la realidad”. Giraudoux, Jean, La guerre de Troie n´aura pas lieu (1935), 
Paris, Librairie Générale Française, 1963, p. 111.
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que son epocalmente distintos y diferenciables, a mundo “ficcional”. Tales 
procesos se pueden historificar, si bien con riesgo no fácilmente eludible 
de que la tarea nos historice, o lo que es igual, de no evitar que nuestro 
contexto de presente forme parte de la perspectiva histórica que periodi-
ficamos como de pasado. Pero esto no es sino la consecuencia de aceptar 
que también la historia, como el derecho, se encuentra sujeta al efecto de 
ficcionalidad, y no por otro motivo que el ser ambas discursos narrativos.

Cuando la teoría narrativista del derecho afirma que lo jurídico tiene 
todo el carácter de una narrativa ficcional lo hace en términos narratoló-
gicos muy precisos, en términos de diégesis. Y un texto jurídico es una na-
rrativa de ficción, también, porque la factualidad jurídica no es un datum 
apriorístico ajeno al texto. La naturaleza ficcional del derecho surge de 
la transformación de la vieja idea de la representación —donde la ficción 
tuvo únicamente la virtualidad de procurar un acercamiento mediante si-
mulación más o menos mimética de lo real— para producirse en (re)presen-
tación, en unidad real nueva, en ficción como invención de realidad.

Esta convicción fundamenta una implicancia añadida a las interseccio-
nes entre lo jurídico y lo literario. Derecho y literatura se inmiscuyen desde 
la común poeticidad institucional capaz de elaborar ficciones sociales que 
como figuraciones reales —tentado estuve de decir presencias reales— ins-
tituyen nuevas condiciones en el mundo “real”, y en añadido, con amplias 
posibilidades de acabar por imponerse totalmente al mundo “real”.

En derecho el número y entidad de los discursos ficcionales supera 
ampliamente los fenómenos de factualidad no ficcionales. Los primeros, 
además, se reproducen, se recrean, en nuevas ficciones; la producción de 
narraciones ficcionales en derecho es autopoiética. De hoy para mañana, 
cuando la narrativa jurídica ha comenzado a ser cada vez más hipertextual, 
no tardará el que alcancemos un grado de reproductividad exponencial. 
Pronto el pédila Aquiles, por momentos más exhausto, dimitirá de alcan-
zar a la tortuga, definitivamente. Podría contarles una historia acerca de 
ello, tal vez lo haga otro día, algún día.

En la teoría narrativista del derecho que me ha sido posible trabajar 
en estos últimos años he tratado de mantenerme dentro de las reglas y de 
la tradición de la ficción. He propugnado que el derecho, en materia de 
hechos es un discurso narrativo, y, como narración que es, consiste en un 
argumento compuesto de fábula y trama dispuestas cada una de ellas en 
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una secuencia de instalaciones ficcionales. Fábula y trama son, en lo de-
fendido por esa teoría narrativista del derecho, categorías narratológicas 
con las que se figura el orden, un ordo artificialis, en una realidad fáctica 
que está perdida, y que evocamos en el relato de la historia que los narra. 
La narración es el constructo que mediante esa ficcionalización dota de se-
gunda existencia, una de índole textual, a lo que ya no existe, y la vertebra 
y articula. 

En la ficcionalización de los hechos lo fáctico deja de estar invertebra-
do, que es como estuvo cuando fue hecho. Entonces los hechos son verdad, 
toda la verdad y nada más que la verdad, pero sólo verdad de lo que vero-
símilmente sucedió. Y entonces, en efecto, esa verdad, como toda verdad, 
“tiene una estructura de ficción”; y es porque —como escribiera Lacan—29 
lo ficticio “no es en esencia lo engañoso, sino hablando estrictamente, lo 
que llamamos simbólico”. “Toda verdad tiene una estructura de ficción”, 
repite Ricardo Piglia, para añadir que “las ficciones son aparatos lingüísti-
cos que exponen indirectamente la verdad”.30

La teoría narrativista del derecho comparte el dictum lacaniano —aun-
que no tan a la zaga aristotélica de una ficción que nace por imitación 
de la realidad (fictio figurae veritate)—; y comparte asimismo la expectativa 
pigliana —aunque sin confiarse a tanta certidumbre—. Y es porque es ge-
néticamente teoría crítica, y como tal sabe que la verdad ha venido siendo 
la modélica narración de una voz a menudo demasiado unificada. La teo-
ría narrativista del derecho como teoría crítica acude —en realidad regre-
sa— a la literatura como dispositivo ficcional emancipador, en busca de 
ficciones intermedias o no acabadas, diferidas, y hasta no consensuadas. La 
teoría narrativista del derecho pretende dinamizar las narrativas desnivela-
das del ras modélico, de la igualación simbólica, de lo seleccionado como 
narrativas de la verdad infalible e indivisible del derecho.

Éste es su fondo azul, su azul fundamental.

* * *

29	 El Seminario de Jacques Lacan. Libro 7. La Ética del Psicoanálisis 1959-1960. Texto estable-
cido por Millar, Jacques-Alain, trad. de Diana S. Rabinovich, Buenos Aires-Barcelo-
na-México, Paidós, 1990 (2ª reimp. en Argentina), p. 22.

30	 Piglia, Ricardo, Ciencia y ficción, Madrid, Anagrama, 2001, p. 221.



Por una teoría narrativista del derecho 37

Naturalmente que el arte de la guitarra azul no toca “las cosas tal como 
son”; “las cosas como son pueden cambiar en la guitarra azul”. Sus sones 
tal vez no convoquen el “mundo entero”, pero remiendan todo lo que 
pueden. Y se pregunta por las cosas como son: “¿Las cosas como son?”. Y 
responde: el “zumbido en la guitarra azul” es “las cosas como son”. E in-
terroga la vida, replicándose, “ideas propias” frente “al sesgo de las cosas 
como son”.

Y, naturalmente, “las cosas como yo las pienso digo que están en la gui-
tarra azul”.





DERECHO Y LITERATURA:  
LAS NARRATIVAS Y LA HERMENÉUTICA 
JURÍDICA1

Daniela Ruschel Malvasio2

I.  INTRODUCCIÓN

El estudio del derecho y literatura está avanzando en Brasil, porque el 
tradicional método académico, así como el pensamiento estrechamente 
positivista, ya no son suficientes para vencer los desafíos que el derecho 
impone. Un nuevo paradigma interdisciplinario viene obteniendo espacio 
en las discusiones jurídicas, trazándose un pensamiento contemporáneo 
preocupado en crear nuevas formas de pensar el derecho.

Desde el inicio del siglo XX, en los Estados Unidos, diversos autores 
vienen trayendo ideas de cómo aplicar la literatura en el derecho. En ese 
contexto, nació el Law and Literature Movement, un movimiento que llevó 
a las universidades a incluir en los planes de estudio de las facultades de 
derecho la disciplina derecho y literatura.

Dentro de los varios abordajes de derecho y literatura, se destaca el del 
derecho como literatura (Law as Literature), que defiende la idea de que el 
texto jurídico puede ser creado e interpretado de la misma forma como 
se crea e interpreta un texto literario, utilizándose de los mismos instru-

1	 Este texto originalmente fue publicado en la Revista Eletrônica de Ciências Sociais Aplica-
das (n. 1, jan. 2016) con el título “Direito e Literatura: as narrativas e a hermenêutica 
jurídica”. Traducción de Mario César Rodríguez Capella. Licenciado en Derecho por 
la Universidad Nacional Autónoma de México. Egresado de la Licenciatura en Filo-
sofía y de la Maestría en Derecho ambos de la UNAM. Responsable de Planeación y 
Transparencia de la División de Estudios de Posgrado de la Facultad de Derecho de la 
UNAM.

2	 Profesora del Programa de Posgrado de la Academia de Policía del Estado de Río Gran-
de del Sur. Maestra en Derecho por la Faculdade Meridional, IMED/Passo Fundo.
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mentos hermenéuticos de comprensión de una obra de ficción, como la 
retórica y la narrativa.

La narrativa está presente en todos los momentos de la vida del hombre, 
y no sería diferente en lo que concierne al ámbito jurídico. Las narrativas 
jurídicas tienen un papel destacado en el derecho, en cuanto que el proceso 
y la jurisprudencia son constituidos de innumerables narrativas.

No obstante que la comprensión del derecho a partir del derecho y 
literatura está ganando fuerza y desarrollándose en Brasil, no se verifica 
la misma cantidad de estudios en relación específicamente a las narra-
tivas, un tema que es ampliamente discutido por autores norteamerica-
nos.

Es posible afirmar que las narrativas que dan ocasión a los actos pro-
cesales y a la decisión jurisdiccional pueden presentar imprecisiones es-
tructurales y materiales que afectan los derechos de las partes y la efec-
tividad de la democracia, y esas cuestiones no son debatidas por autores 
brasileños.

Por lo tanto, descubrir el papel de la narrativa en el derecho y definir 
de qué forma ella es utilizada y cuáles son sus consecuencias para el pro-
ceso y para la jurisprudencia, bien para demostrar la importancia de una 
coherencia narrativa, son problemas de extrema relevancia para que se 
comprenda el derecho, creando nuevas formas de aplicarlo. 

Como resultado, se vislumbra con facilidad en derecho la presencia de 
las narrativas tanto en el ámbito del proceso como en el ámbito de la con-
cretización de la jurisprudencia, así como cómo es posible demostrar la im-
portancia del estudio de las narrativas como método hermenéutico jurídico 
para la efectividad de los fines del derecho, con enfoque en las lecciones del 
Derecho y Literatura, especialmente en la corriente del derecho como litera-
tura, originado en el Law and Literature Movement. 

El presente trabajo se desenvuelve primeramente como el análisis del 
surgimiento del estudio de las narrativas en el derecho a partir de la in-
terdisciplinariedad con la literatura; después, con la explicación acerca 
de las narrativas procesales y de las narrativas jurisprudenciales, y, por 
último, con la verificación de la relación de las narrativas para con el 
derecho.
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II.  EL ORIGEN DEL ESTUDIO DE LAS NARRATIVAS  
EN EL DERECHO

La vida está hecha de narrativas. La storytelling es inherente a la ac-
tividad humana y cada vez más recibe la atención de todas las ciencias, 
con la finalidad de auxiliar en la comunicación entre las personas. La 
narrativa viene destacando como método de comprensión en el área 
académica sea en la economía, en la psicología, en la literatura o en el 
derecho.

El convivio con las narrativas inicia pronto y luego se descubre cómo 
utilizar las historias para alcanzar fines. Para Jerome Bruner, “somos tan 
adeptos de la narrativa que ella parece ser casi tan natural como el pro-
pio lenguaje”.3

La narrativa está empleada por grandes corporaciones en la búsque-
da de nuevos medios para compartir ideas con inversores. Las empresas 
de propaganda, por su cuenta, usan la narrativa para que consumidores 
confíen en lo imprescindible del producto ofertado. Los políticos lan-
zan mano de las narrativas para que su discurso sea el más abarcador 
posible y, con eso, puedan atraer un mayor número de votos.

La narrativa es un instrumento de percepción del significado de las 
complejidades de la vida humana en todas las áreas de conocimiento. 
En el derecho, el análisis de la narrativa es fundamental, por lo que el 
derecho debe ser visto también como “manifestación de cambios lin-
güísticos, episodios narrativos y artificios retóricos.”.4

A.  El desarrollo del Derecho como Literatura

El estudio de la narrativa tuvo su inicio dentro del derecho a partir de la 
visión del derecho como literatura. Esta trata de una corriente dentro del 
Derecho y Literatura y se refiere a la interpretación de los textos jurídicos 
basada en la retórica y en las narrativas. Está ligada a la dimensión herme-

3	 Bruner, Jerome, Fabricando histórias, Direito, Literatura, Vida, trad. Fernando Cássio, 
São Paulo, Letra e Voz, 2014, p. 13.

4	 Godoy, Arnaldo Sampaio de Moraes. Direito & Literatura: ensaios de síntese teórica. 
Porto Alegre, Livraria do Advogado, 2008, p. 81.



Daniela Ruschel Malvasio42

néutica, es por ello que los textos y los discursos jurídicos son examinados 
a partir de análisis literarios.5

En Brasil, el derecho como literatura no constituye objeto de un estudio 
profundo, predominando el análisis del derecho en la literatura, o sea, de 
la representación del derecho en las obras de literatura, comprendiendo 
los temas jurídicos traídos en los textos literarios. Esa corriente está ligada 
al contenido ético de la narrativa, pues asuntos como justicia, venganza y 
otros, encontrados en obras literarias son utilizados para examinar aspec-
tos referentes a la problemática y a la experiencia jurídica.6

El derecho como literatura es buscado con más énfasis por autores nor-
teamericanos, mucho en razón de que el estudio del derecho y literatura 
fue originado en los Estados Unidos. Tanto el derecho como la literatura 
tienen un gran significado social y cultural en el país, y el interés en esas 
disciplinas llevó diversos autores a escribir sobre la relación entre la ficción 
y la realidad jurídica, dando inicio el Law and Literature Movement, un movi-
miento plural, que engloba diversos abordajes.

El estudio del derecho y literatura tiene como marco inicial en los Esta-
dos Unidos la publicación del ensayo A list of Legal Novels,7 de John Henry 
Wigmore, en 1908. Esa compilación de novelas con temática jurídica esta-
ba direccionada a abogados, con la mira de familiarizarlos con algunas ca-
racterísticas peculiares de la profesión que son retratadas en la literatura.8

En 1925, Benjamin Nathan Cardozo escribe Law and Literature,9 en que 
define el lugar de la literatura en el derecho y demuestra cómo puede ser 
el estilo jurídico-literario, utilizado como un recurso argumentativo.10

5	 Trindade, André Karam; Gubert, Roberta Magalhães, Copetti Neto, Alfredo (orgs), Direito 
& Literatura: reflexões teóricas, Porto Alegre, Livraria do Advogado, 2008, p. 48.

6	 Trindade, André Karam, Gubert, Roberta Magalhães, Copetti Neto, Alfredo (orgs.), 
op. cit., p. 48.

7	 Wigmore, John. A list of legal Novels, Illinois Law Review, Champaign, n. 3, apr. 1908, 
pp. 574-596.

8	 Weisberg, Richard H. W., Wigmore’s Legal Novels Revisited: New Resources for the Expansive 
Lawyer, Northwestern University Law Review, n. 71, 1976, p. 17.

9	 Cardozo, Benjamin. Law and Literature. The Yale Review, New Haven, n. 14, jul. 
1925, pp. 699-706.

10	 James, Daniel, Law and Literature, by Benjamin N. Cardozo, Indiana Law Journal, vol. 
6, n. 9, jun. 1931, p. 579.
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Se vislumbra que el estudio de John Wigmore está dirigido para el 
derecho en la literatura, en cuanto el estudio de Benjamin Cardozo 
para el derecho como literatura.11 Mientras Wigmore tiene la preten-
sión de que los abogados lean bien, Cardozo quería que ellos escribie-
ran bien.12 

Wigmore creía que los abogados y los jueces deberían leer novelas 
a lo largo de su carrera y que los estudiantes de derecho deberían leer 
narrativas de ficción para recibir su diploma. Para el jurista, la mayo-
ría de las disciplinas deberían contar con nociones de crítica literaria.13 
Mientras que, apenas en las décadas de los 60 y 70, cuando otros textos 
fueron publicados sobre el tema, hubo la inclusión de la disciplina Law 
and Literature en las universidades norteamericanas.

B.  De la crítica al Derecho y Literatura

No obstante que el estudio del derecho y literatura hubieran ganado 
muchos adeptos a lo largo de los años, así como el derecho como litera-
tura hubiera sido reconocida como parte de la hermenéutica jurídica, 
críticos como Richard Posner entienden que el análisis literario no tie-
ne el poder de ser auxiliar en la comprensión del derecho. 

Además, Richard Posner indica límites al Law and Literature Movement, 
en el sentido de que la literatura no tendría el poder de convertir a los 
seres humanos en mejores o peores, así como la moralidad no sería capaz 
de transformar los operadores del derecho en profesionales más compe-
tentes.

Según Posner, la literatura no puede ser entendida como fuente para los 
análisis jurídicos, especialmente porque, en el ámbito del derecho, la pers-
pectiva real es de mayor interés para los juristas. Todavía, una vez excluido 
el valor de la literatura para el conocimiento de las normas jurídicas, Posner 
entiende que la importancia de la literatura para el estudio del derecho 

11	 Trindade, André Karam, Gubert, Roberta Magalhães, Copetti Neto, Alfredo 
(orgs.), op. cit., p. 24.

12	 Weisberg, Richard H. W., “Wigmore and the Law and Literature Movement”, Ben-
jamin N. Cardozo School of Law Review, n. 177, 2006, p. 2.

13	 Ibidem, p. 1.
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se limita a la representación de la condición humana, esto es, a la descrip-
ción de aquel conjunto de situaciones, sentimientos y pensamientos que 
posibilitan al jurista aproximarse a la sabiduría y a la justicia. Eso porque la 
literatura, para el autor, propone una especie de integridad estética entre 
los valores morales (imparcialidad, empatía, equilibrio, etc.) y los valores 
estéticos (harmonía, proporción, belleza, etc.).14

A pesar de las críticas, Posner es un entusiasta de los estudios interdisci-
plinarios, aceptado una conexión pedagógica entre el derecho y la litera-
tura. Entiende que es enriquecedor para los juristas el estudiar la literatura 
y para los literarios estudiar el derecho.

C.  El realce de las narrativas en el Derecho como Literatura

Dentro de la corriente derecho como literatura, James Boyd White escri-
be, en 1973, The Legal Imagination: Studies in the Nature of the Legal Thought 
and Expression15. En ese libro, el autor compila pasajes de obras literarias 
con decisiones juridiciales y leyes con el fin de demostrar que la imagina-
ción y la creatividad literaria son componentes de la racionalidad jurídica. 
El derecho debe ser entendido a partir de una actividad creativa e interac-
tiva entre el lector y el texto jurídico, de la misma forma como ocurre con 
la literatura en relación con el lector y el texto literario.

Otro exponente en esta área de conocimiento fue Ronald Dworkin, 
pues adoptó una posición innovadora en lo que concierne a la interpre-
tación.

Para el autor, “la práctica jurídica es ejercicio de interpretación, que no 
se limita a la comprensión de documentos particulares o de textos norma-
tivos”16. En la obra Una cuestión de principios,17 más específicamente en 
su capítulo 6, “De qué manera el Derecho se asemeja a la Literatura”, 

14	 Trindade, André Karam, Gubert, Roberta Magalhães, Copetti Neto, Alfredo (orgs.), 
op. cit., p. 36.

15	 White, James Boyd, The Legal Imagination: Studies in the Nature of the Legal Thought and 
Expression, Boston, Little, Brown & Co, 1973.

16	 Godoy, Arnaldo Sampaio de Moraes, Direito & Literatura: ensaios de síntese teórica, p. 
85.

17	 Dworkin, Ronald, Uma questão de Princípio, Trad. Luís Carlos Borges, 2. ed., São 
Paulo, Martins Fontes, 2001.
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el autor demuestra que su teoría sobre la interpretación jurídica se en-
cuentra específicamente en la corriente derecho como literatura:

Propongo que podemos mejorar nuestra comprensión del Derecho 
comparando la interpretación jurídica con la interpretación en otros 
campos del conocimiento especialmente la literatura. También supongo 
que el Derecho, siendo más bien comprendido, propiciará un entendi-
miento mejor de lo que es la interpretación en general.18

Al aplicar los métodos literarios de interpretación a los textos jurí-
dicos, el referido autor creó la metáfora “novela en cadena” (the chain 
novel), que sería una de sus ideas centrales en la discusión sobre la her-
menéutica jurídica. El derecho es comparado a una novela; en realidad, 
a una colección de novelas, descritas de la siguiente forma:

Un grupo de novelistas escribe una novela en serie; cada novelista de 
la cadena interpreta los capítulos que recibió para escribir un nuevo ca-
pítulo, que es entonces aumentado al que recibe el novelista siguiente, y 
así para delante. Cada uno debe escribir su capítulo de modo para crear 
de la mejor manera posible la novela en elaboración, y la complejidad de 
esa tarea reproduce la complejidad de decidir un caso difícil de derecho 
como integridad.19

Con eso, Dworkin tiene la pretensión de explicar las tareas de crear 
e interpretar del juez, dando énfasis a la necesidad de coherencia. Eso 
porque todo escritor debe escribir un capítulo respetando la lógica de 
todo el libro. Así, al actuar como narradores, los jueces tienen la incum-
bencia de producir un texto a partir de que otros jueces escribieron 
anteriormente. De esa forma, el juez, en cada decisión, reinterpreta la 
ley y contribuye con la evolución del derecho; sin embargo, la libertad 
creativa de intérprete queda amarrada a la lógica —argumentativa que lo 
precede.20

18	 Dworkin, Ronald, Uma questão de Princípio... op. cit, p. 217.
19	 Dworkin, Ronald, O Império do Direito, Trad. Jefferson Luiz Camargo, 2. ed., São 

Paulo, Martins Fontes, 2007, p. 276.
20	 Cárcova, Carlos María, “Derecho y Narración” en Trindade, André Karam; Gubert, 

Roberta, Magalhães, Copetti Neto, Alfredo (orgs.). Direito & Literatura... op. cit., p. 14.
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En ese contexto, dentro del derecho y literatura, surgieron autores que 
se dedicaron a estudiar específicamente las narrativas.

La investigación narrativa en Derecho se conservó plenamente, e inclu-
sive incrementó, su originario vínculo con las Humanidades y, en particu-
lar, con la Literatura, de modo que la mayoría de los actuales desarrollos 
narrativos que envuelven el fenómeno jurídico se resitúan en el terreno de 
la implicación Derecho Literatura y, como modalidad estructural de inter-
sección, dentro de lo que concretamente se presenta por Derecho como 
Literatura.21

El llamado narrative turn (o la “cultura de la narrativa”), que ha sido 
estudiado en las disciplinas humanísticas y sociales, en el derecho se desa-
rrolló en el ámbito del common law system entre el final de los años ochenta 
y el inicio de los años noventa.22

En suma, los estudios jurídicos han sido enriquecidos por otras disci-
plinas en las últimas décadas, superando el aislamiento tradicional, y una 
atención especial ha sido dada a la lingüística, que posee papel fundamen-
to no sólo en el problema relacionado a las palabras, sino también al texto, 
a partir de enfoques semiológicos, hermenéuticos y literarios.

Como se verá en este trabajo, las disciplinas que se ocupan del lenguaje, 
de la comunicación, del discurso, pueden ofrecer a los juristas subsidios 
para actualizar y profundizar sus estudios.23

III.  LAS NARRATIVAS EN EL DERECHO Y EN EL MUNDO

El derecho, otras áreas de conocimiento y el saber cotidiano son mol-
dados por historias, y a partir de esa circunstancia surge la necesidad de 
cuestionarse cuál es la forma dada a la realidad contada en una historia:

El sentido común sustenta obstinadamente que la forma de la historia 
es una ventana transparente para la realidad, y no una forma de pastel 
que le impone un molde. No importa que todos sepamos, por ejemplo, 

21	 Calvo González, José, Direito Curvo, Trad. André Karam Trindade, Luis Rosenfield e 
Dino Del Pino, Porto Alegre, Livraria do Advogado, 2013, p. 45.

22	 Ibidem, p. 44.
23	 Cárcova, Carlos María, … op. cit., pp. 11-13.
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que los universos de las buenas historias son poblados por protagonistas 
voluntariosos, llenos de coraje o error o malevolencia idealizados, que 
tienen que lidiar con obstáculos a sus deseos tan preternaturales, o hasta 
preternaturalmente comunes. No importa que sepamos, también implí-
citamente, que el mundo real no es “realmente” de esa manera, que exis-
ten convenciones narrativas rigiendo los mundos contados. Eso porque 
nosotros también nos agarramos a modelos narrativos de la realidad y 
los utilizamos para moldear nuestras experiencias diarias.24 

La producción de significados es un producto del lenguaje y puede 
crear realidades tan convincentes que permiten alterar la percepción 
del mundo real. Las historias son comunicadas de una persona a otra, y 
la narrativa invariablemente contendrá circunstancias que determinan 
la intención y la credibilidad del narrador.

Dependiendo de quien sea el narrador, algún dato o percepción de 
la historia será aumentado o suprimido. Una narrativa no será contada 
de la misma forma por un economista y por un médico. La historia de 
las epidemias, por ejemplo, no contiene el componente económico de 
la pobreza, así como las contadas por epidemiólogos clínicos. Los datos 
se limitan a números.25

En la narrativa, las personas se refieren a otras personas y eventos; sin 
embargo, la ficción literaria que otorga un sentido a esas cosas, da una 
valoración y calificación a los elementos. En el derecho, la narrativa de 
la realidad también posee esas significaciones además de las referencias. 
Es el caso, por ejemplo, de una persona que utiliza un cuchillo de coci-
na para lesionar otra persona. El cuchillo deja de ser un objeto utilizado 
en la comida familiar y pasa a ser un instrumento de un crimen.

A.  Las narrativas procesales

Según José Calvo González, en relación con la construcción narrativa de 
la realidad jurídico-procesal en el derecho de los Estados Unidos, las judi-
cial narratives con la propuesta de un modelo de legal storytelling que tenga 

24	 Bruner, Jerome, op. cit., pp. 16-17.
25	 Ibidem, p. 33.
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como referente la experiencia del juicio por jurados “desarrolló el inicio 
de una apertura constructivista para la retórica de elaboración epistémi-
co-social y para la psicorretórica”.26

Ya en Europa, por ejemplo en el derecho holandés, las narrativas tuvie-
ron aplicaciones semejantes, como la de los llamados ancorajes narrativos 
(anchored narratives). Los ancorajes narrativos tienen el fin de promover “la 
aceptabilidad y la confiabilidad de la decisión en conformidad con el gra-
do de adecuación específica de las historias al contexto cultural de gene-
ralizaciones del sentido común, así como su mayor plausibilidad mientras 
conectadas a esquemas narrativos (story schemes)”.27

No obstante, el esfuerzo de las propuestas en elaborar padrones proba-
torios, para Calvo, en la construcción de un relato sobre los hechos o de 
una narración sobre la prueba, una buena historia debe estar ancorada en 
esquemas narrativos. En ese sistema, gana fuerza la pretensión de transfor-
marse el narrativisimo en teoría del derecho y la idea de coherencia narrativa 
destaca.

La teoría narrativista del derecho entiende el fenómeno jurídico a par-
tir de las narrativas, defendiendo el derecho como relato civilizatorio y do-
tado de propiedad narrativas. Por otro lado, define la coherencia narrativa 
como una construcción discursiva “capaz de atribuir sentido” y que “podrá 
actuar exclusivamente en la cualidad de criterio de verosimilitud”.28

Por lo tanto, la concepción de la coherencia narrativa de Calvo implica 
que la versión presentada sea capaz de explicar y comprender verosímil-
mente lo ocurrido, cuando las premisas fácticas y conclusión interactúan 
globalmente de modo narrativamente coherente. El autor concluye que 
la atribución de sentido a los hechos dice respecto a lo que por el orden y 
colocación es congruente con la disposición en el relato de los demás ar-
gumentos de la narración. Los enunciados relativos a elementos fácticos 
de la narrativa no son coherentes apenas porque forman una cadena 
argumentativa.

26	 Calvo González, José,  op. cit., pp. 45-46.
27	 Idem..
28	 Ibidem, p. 51.
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Para Calvo, la “verdad de los hechos” es producto interpretativo de lo 
fáctico determinado por una actividad discursiva de estructura narrativa 
inventiva que, mediante un tipo de raciocinio, da la mejor respuesta, 
tanto para con hechos como para con normas. De esa forma, la teo-
ría narrativista tiene como objeto principal el estudio de las estructuras 
que, a partir del material fáctico y normativo, construyen narraciones.

Aunque, al tratar de la coherencia narrativa la teoría narrativista del 
derecho indica que, en la construcción de sentido, además de las uni-
dades estructurales (historia, relato, narración), algunos subsistemas 
actúan, tales como la memoria individual y los imaginarios sociales. Por 
último, la teoría narrativista del derecho explica que lo jurídico tiene 
carácter de una narrativa de ficción, una invención de la realidad. El 
derecho es forma lingüística ficcional de un mundo puramente textual.

Para Bennet y Feldman, el modelo jurídico de narrativa abarca los 
elementos estructurales de todas las narrativas (quién, o qué, dónde, 
cuándo, cómo y por qué) e indica cómo ellos están conectados, con una 
combinación de datos y lógica. Las personas escuchan muchas historias 
todos los días y aprenden a lo largo de los años las ambigüedades que 
afectan el sentido de la verdad y de esa forma las narrativas se desenvuel-
ven en el derecho.29

Las historias jurídicas contadas en el proceso tratan de historias refe-
rentes a las partes, en un contexto donde supuestamente hubo la viola-
ción de una norma, y que influencian directamente la decisión judicial. 
En el derecho, es posible vislumbrar con facilidad las narrativas tanto 
en el ámbito del proceso como en el ámbito de concretización de la 
jurisprudencia.

Las narrativas que ocurren en el ámbito del proceso son creadas por las 
partes procesales y se desarrollan a lo largo de una secuencia de procedi-
mientos preestablecidos. 

Michelle Taruffo, que concentra su atención en las narrativas procesa-
les, explica que el narrative turn se convirtió en lugar-común en los discur-

29	 Bennett, W. Lance; Feldman, Martha S., Reconstructing Reality in the Courtroom: Justi-
ce and Judgment in American Culture, New Orleans, Quid Pro Books, 2014, p. 2.
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sos relativos a las pruebas y al proceso y que es imprescindible realizar una 
conexión con la storytelling. Así como esos conceptos pueden divergir, en 
la perspectiva procesal, es posible considerar las historias contadas en el 
proceso como narrativas.30 

Para el autor, las historias y las narrativas son al mismo tiempo necesa-
rias y peligrosas. Son necesarias porque, en el caso del proceso, se refieren 
al instrumento que posibilita que los fragmentos de información sean com-
binados con la finalidad de dar coherencia y sentido a los acontecimientos. 
Por otro lado, son peligrosas porque pueden ser manipuladas y reconstrui-
das de acuerdo con el interés y punto de vista de los sujetos que narran los 
hechos.

En los Estados Unidos, existe un proceso regulado por reglas procesales 
para establecer los hechos del caso, llamado Uniform Rules of Evidence. Un 
ejemplo es el juramento exigido para que se diga la verdad antes de tomar 
la declaración de una de las partes. Ocurre que, aunque se partiera del 
presupuesto de que todos hablarían con la verdad, lo que es una falacia, es 
posible vislumbrar algunos problemas. Bruner ejemplifica con casos que él 
llama “ingeniosidad jurídica”:

Los abogados saben muy bien que las cuestiones de hecho, filtradas por 
la malla fina de las reglas para las pruebas, se encuentran frecuentemente 
abiertas a la interpretación. Tómese el “esfuerzo de buena fe” de ejemplo 
del contrato de construcción del muro. Podría un defensor ofrecer el argu-
mento: “Mi cliente, en 30 años de contratos asignados, nunca fue acusado 
por una irregularidad”. Es casi cierto que el oponente objetaría a esa afirma-
ción sustentando que ella es irrelevante. ¿Pero sería el jurado influenciado 
por eso, aunque el juez aceptase la objeción y ordenase que el comentario 
fuese retirado de los autos? Además, la relevancia de los hechos estableci-
dos varía dependiendo de la categoría en que son catalogados. Una palma-
da en el hombro, aunque amigable, no es un gesto tan inocente a la luz de 
una acusación de acoso sexual (…) Otra cosa singular en las historias ju-
rídicas es el modo como ellas son contadas. Los abogados resumen toda 
la historia en sus consideraciones finales antes de la decisión, luego de 
haber llamado testimonios de su propia elección para deponer en favor 
del caso de su cliente. En algunas jurisdicciones, el juez también puede 

30	 Taruffo, Michele, Uma simples verdade: o juiz e a construção dos fatos, trad. Vitor de Paula 
Ramos, Madri, Marcial Pons, 2012, p. 53.



Derecho y literatura: las narrativas y la hermenéutica jurídica 51

convocar testimonios, “amigos de la corte”, amici curiae. Testimonios son 
comparables a actores en un drama puesta en escena, y los abogados ad-
versarios colocan los testimonios unos contra otros. Podemos entender 
por qué los dramaturgos ven en el tribunal una puesta en escena innata o 
por qué los abogados dramatizan siempre que pueden.31

Para Bruner, “a lo largo del tiempo, la modificada sensibilidad narra-
tiva producida por la literatura pasó a afectar la forma como los aboga-
dos cuentan sus historias jurídicas y cómo los jueces las acomodan en 
sus categorías legales”32. En ese contexto, la narrativa literaria, en poco 
tiempo, se fue instalando en el cuerpo de decisiones judiciales.

B.  Las narrativas jurisprudenciales

La narrativa jurisprudencial se refiere a las diversas narrativas que in-
fluencian a los tribunales a lo largo de los años. Se trata de la coyuntura 
de una época, un acontecimiento de gran impacto histórico, los valores 
de una sociedad, que van a influenciar el pensamiento de un tribunal.

La influencia de la narrativa en la decisión judicial es fácilmente de-
ducida en la comparación hecha entre las decisiones de la Suprema 
Corte norteamericana en los casos Plessy contra Fergunson y Brown 
contra el Consejo de Educación.

En 1896, en el caso Plessy contra Fergunson, la Suprema Corte debía 
decidir si el hecho de que existieran vagones de trenes separados para 
negros violaría la cláusula igualitaria de la XIV Enmienda de la Consti-
tución de los Estados Unidos. En la época, se alegó que los vagones para 
negros poseían la misma estructura que los vagones para blancos, deli-
neándose la narrativa de “separados, pero iguales”, y, en esa circunstancia, 
la Suprema Corte concluyó estar asegurada la referida Enmienda.

Ya en el caso Brown contra el Consejo de Educación, en 1954, donde 
también estaba en juego la garantía constitucional de igual protección so-
bre la ley para todos los ciudadanos, independientemente de raza, color o 
credo, los contornos fueron diferentes. En esta demanda judicial, la Supre-

31	 Bruner, Jerome. op. cit., pp. 49-51.
32	 Ibidem, p. 63.
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ma Corte debería avalar si el hecho de que niños negros fueran obligados 
a estudiar en escuelas públicas diferentes de las escuelas públicas ofrecidas 
para los niños blancos caracterizaría una segregación racial.

Ocurre que, aunque innegablemente existiese una efectiva segregación 
racial, las escuelas segregadas eran iguales sobre el punto de vista estructu-
ral, así como eran los vagones. La cuestión puesta a la Suprema Corte era 
nuevamente definir si la segregación sería una violación a la XIV Enmien-
da de la Constitución de los Estados Unidos. De ese modo, aparentemente 
hay una afinidad narrativa: “separadas, pero iguales”.

Si el criterio del vagón fuese aplicado al de las escuelas, el caso estaría 
encerrado y sería decidido que también no habría violación a la cláusula 
igualitaria. No fue lo que aconteció. Eso porque la narrativa en realidad 
sufrió impactantes variaciones.

Aquí está el cierne de la cuestión. Después de 50 años entre un caso 
y otro, muchas cosas cambiaron en los Estados Unidos con relación a las 
narrativas sobre raza. La conmoción que la Segunda Guerra Mundial pro-
vocó, no permitía que se aceptase la segregación como antes. Cuestiones 
como la autoestima de los niños, su voluntad de aprender y desenvolverse 
emergían. “El escenario de la concientización tenía que volverse parte de 
la narrativa de la protección igualitaria”.33

La Suprema Corte presentó su decisión unánime en el caso Brown 
contra el Consejo de Educación, declarado inconstitucional la separación 
entre estudiantes negros y blancos en las escuelas públicas, al argumento 
de que los niños negros se sentirían inferiores y su aprendizaje quedaría 
perjudicado.

Desde entonces, existe un esfuerzo para que sea dada una nueva lec-
tura para la segregación, que ahora tiene el enfoque en la reparación, en 
las acciones afirmativas. Sin embargo, la nueva narrativa ha sido en el 
sentido del surgimiento de una protección de los blancos contra esas 
reparaciones.

Los tribunales, en respuesta a esa nueva narrativa, vienen transfor-
mando en corpus iuris una protección de los blancos contra medidas 

33	 Ibidem, p. 64.
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desegregacionista, citando inclusive el caso Brown para justificar la inad-
misión de acciones afirmativas. Fue lo que sucedió en el caso Hopwood 
contra Texas, en que fue decidido que las instituciones educacionales 
tendrían prohibido utilizar información sobre raza o color en la admi-
sión de estudiantes, lo que originó el término color blind.

En suma, las diferentes narrativas creadas a lo largo de los años, siem-
pre influenciadas por los conflictos humanos van a servir de espejo a los 
Tribunales, que decidirán y formarán su corpus iuris a partir de ellas. Ésa 
es la gran semejanza con la ficción literaria.

Narrativas jurídicas ensayan hacer con que el mundo parezca eviden-
te por sí mismo, como una “historia continua” heredera de un pasado 
legitimado, al paso que la ficción literaria evoca la vida que nos es fami-
liar con el objetivo de, tanto como es posible, perturbar nuestras expec-
tativas a su respecto y estimular nuestra percepción sobre lo que estaría 
subyacente a ella. La literatura imita la realidad convencional, con todas 
sus artimañas, para crear verosimilitud; el Derecho hace eso citando el 
corpus iuris y atentándose a los precedentes.34 

A partir de esa explicación acerca de la presencia de las narrativas 
en el derecho, especialmente en relación con el proceso judicial y en 
relación con la concretización de la jurisprudencia y formación de pre-
cedentes, resulta inminente ahora tratar de la relevancia del estudio de 
las narrativas para el Derecho y sus nuevos contornos.

IV.  LA RELEVANCIA DEL ESTUDIO DE LAS NARRATIVAS 
PARA EL DERECHO

El derecho debe ser estudiado a partir de un abordaje interdisciplinario, y 
la literatura se sobresale en este contexto, especialmente por la importan-
cia del carácter constitutivo del lenguaje.

Repensar el derecho, en este inicio de siglo, es el desafío que se impone 
a los juristas. Y, dentro de las innumerables y más variadas alternativas que se 
presentan, el estudio del derecho y literatura adquiere especial relevancia. 
Además de la relevancia que confiere la interdisciplinariedad, en la medida 

34	 Ibidem, pp. 58-59.
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en que se basa en el cruce de los caminos del derecho con las demás áreas 
del conocimiento —fundando un espacio crítico por excelencia, a través 
del cual sea posible cuestionar sus presupuestos, sus fundamentos, su le-
gitimidad, su funcionamiento, su efectividad, etc. —, la posibilidad de la 
aproximación de los campos jurídico y literario favorece al derecho asimilar 
la capacidad creadora, crítica e innovadora de la literatura y, así, superar 
las barreras colocadas por el sentido común teórico, así como reconocer la 
importancia del carácter constitutivo del lenguaje, destacándose los para-
digmas de la intersubjetividad e intertextualidad.35 

El derecho y literatura promueve una nueva visión del mundo al lector, 
conduciendo a otros mundos posibles. De esa misma forma, posibilita al 
jurista ampliar sus horizontes, da creatividad al operador del derecho. Con 
eso sería posible llegar a soluciones que el derecho vigente no proporcio-
na.

En ese contexto, el estudio de la narrativa es importante porque las 
concepciones y valores vigentes en la época, así como otros factores, de-
terminan la forma como el texto o el relato va a ser interpretado. Son los 
intérpretes que irán comprendiendo, destacando, omitiendo. La plausibi-
lidad fáctica depende de la coherencia narrativa, no apenas interna, sino la 
coherencia con otras narrativas. En la teoría del derecho, hay la necesidad 
de estudiar la narrativa comprehendiendo su dimensión social y su com-
plejidad estructural.36

Carlos María Cárcova explica que la sentencia es un acto que posee 
autoridad y se organiza como un discurso, de la misma forma que la narra-
ción se organiza como un discurso. La cosa juzgada tiene efectos ficticios, 
o sea, constituye una realidad jurídica, así como un novelista constituye 
la realidad en sus ficciones. La realidad está socialmente construida, la 
realidad social es siempre una realidad interpretada.

Se trata del resultado de la interacción humana, de la comunicación 
entre los individuos y la comunicación es un proceso complicado, en 
función de la heterogeneidad de los interlocutores y de las incertezas 
advenidas del lenguaje, signos y símbolos. El mensaje adquiere un senti-

35	 Trindade, André Karam, Gubert, Roberta Magalhães, Copetti Neto, Alfredo (orgs.), 
op. cit., pp. 11-12.

36	 Cárcova, Carlos María,  op. cit., p. 19.
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do en consonancia como el acto hermenéutico del receptor. Eso expli-
ca cómo el mismo caso puede adquirir interpretaciones diferentes por 
jueces distintos.37

El derecho posee gran influencia en la vida de las personas, poseyen-
do el poder de alterar significativamente el modus vivendi del ser huma-
no. La literatura viene a traer nuevas perspectivas al mundo jurídico.

Gadamer refiere que la obra de arte es un juego que sólo se efectúa 
en la acogida que le reserva el espectador: entre el mundo del texto y 
el mundo del lector, ocurre un enfrentamiento, a veces una fusión de 
horizontes, visto que [quien] lo interpreta no es como una tabla rasa, 
pero, sí, un ser ya envuelto en otras historias, un ser en busca de su pro-
pia identidad narrativa. Eso para no hablar que la realidad de la obra de 
arte y su fuerza declarativa no se dejan limitar por el horizonte histórico 
originario, en el cual el creador de la obra y el contemplador eran efec-
tivamente simultáneos. Más que eso, Gadamer refiere que parece hacer 
parte de la experiencia artística el hecho de que (a) ella siempre tenga 
su propio presente, (b) ella mantenga en sí, pero solamente hasta cierto 
punto, su origen histórico y, especialmente, (c) ella sea expresión de una 
verdad que, de algún modo, coincide con quien el autor espiritual de la 
obra propiamente haya figurado.38

Así como Gadamer, quien creó el proceso comprensivo en la her-
menéutica, otros autores buscan soluciones para los desafíos de la com-
prensión de los diferentes relatos del derecho (de las normas, de los 
acontecimientos descritos por las partes, de los peritos, de los abogados 
y de los jueces).

En ese tenor, el estudio de las narrativas procesales se torna fundamen-
tal, en cuanto que la decisión judicial no es determinada apenas por la 
norma, sino también por las narrativas y el juez debe ser visto como im-
parcial y desinteresado, capaz de “sobrepujar a las narrativas interesadas y 
contradictorias a través de las cuales los casos son presentados.”39

37	 Cárcova, Carlos María,  op. cit., p. 12.
38	 Trindade, André Karam, Gubert, Roberta Magalhães, Copetti Neto, Alfredo 

(orgs.), op. cit., p. 50.
39	 Bruner, Jerome,  op. cit., p. 47.
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Aunque la búsqueda del proceso sea la justicia, no se puede olvidar que 
los abogados que van a narrar las historias utilizan la retórica de la disputa 
y esas historias irán invariablemente a influenciar en la decisión final. Por 
esa razón es que los procedimientos judiciales prevén que los abogados de 
las partes puedan inquirir los testimonios unos de los otros, contesten las 
historias dadas y propongan versiones más coherentes.

De cualquier forma, una historia jurídica probablemente no prevalece-
rá por su retórica, sino lo hará en función de precedentes que la confir-
man. Las historias jurídicas que son elaboradas con el fin de determinar 
cuáles casos del pasado son similares y, con eso, sean utilizados en el juicio 
presente prevalecerán:

Para resumir: historias jurídicas son narrativas en la estructura, adver-
sativas en el espíritu, inherentemente retóricas en la intención, y justifi-
cadamente abiertas a la sospecha. Son modelajes en casos pasados cuyos 
veredictos les fueron favorables. Finalmente, se fijan de hecho en el resul-
tado, ya que las partes envueltas deben tener un posicionamiento legítimo 
y un interés en el deshecho del caso, siendo directamente afectadas por él. 
¡Narrativa, adversativa, retórica y sospechosa! No obstante que las historias 
jurídicas sean protegidas por procedimientos que busquen corregir las im-
perfecciones, pocos creen que esa protección es completa. ¿Así, nosotros 
ciertamente podríamos preguntar por qué las personas tienen tanta con-
fianza en el sistema judicial, como, de hecho, tantas tienen? O qué les da la 
confianza de que el oro de verdad y de la justicia puede ser separado de los 
restos retóricos de las historias jurídicas.40

La respuesta de Bruner es la legitimidad de la justicia. “En las democra-
cias contemporáneas, la legitimidad de la justicia se asienta en la creencia 
establecida de que en su día en el tribunal lidiarán con usted de la misma 
forma que con otros en el pasado y sobre circunstancias comparables”.41

Mientras tanto, el autor entiende que la legitimación de la narrativa 
jurídica tiene que ver con más cosas además de la confianza en procedi-
mientos judiciales, reglas de evidencia y ritualización. Tiene que ver con 
una narrativa trivial y de buen gusto en las razones judiciales, dejando 
de lado el modo obscuro de hablar.

40	 Ibidem, pp. 53-54.
41	 Ibidem, p. 54.
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Cuando se estudia las narrativas que construyen el proceso, descu-
briendo que la forma como ellas son expuestas no es la ideal para que 
sea descubierta la verdad y hecha la justicia, la posición crítica en rela-
ción con el derecho puede promover cambios significativos.

La búsqueda por el proceso libre de los efectos nocivos de la narra-
tiva es una tarea que hará que el proceso sea ejecutado de forma que 
todas las partes sean tratadas de forma igualitaria. El proceso no tendría 
las influencias adversas de las narrativas y sería promovido de acuerdo 
con la problemática parcial por la cual la narrativa es caracterizada. 

La narrativa debe ser entendida en toda su estructura no con la fi-
nalidad de comprensión, sino también con el intento de que el conoci-
miento de su forma sea utilizada de manera para entender los efectos 
que la narrativa tiene en relación a la realidad. En esos términos, Bru-
ner afirma lo que sigue:

Parece haber dos motivos para que analicemos detenidamente lo que 
la narrativa es y cómo ella funciona. Lo primero es controlarla o higieni-
zar sus efectos. Es lo que sucede en el Derecho, donde la tradición forja 
procedimientos para mantener las historias de reclamantes y defensores 
dentro de fronteras conocidas, donde juristas exploran la familiaridad 
entre quejas que constituyen una eventual línea de precedentes (como 
cuando ellos establecen los límites para historias sobre el “aborrecimien-
to debido a la atracción”); o en la Psiquiatría, en que los pacientes deben 
ser ayudados a contar las historias ciertas en el intento de que mejoren. 
El otro motivo para estudiar la narrativa consiste en entenderla de modo 
a mejor cultivar sus ilusiones de realidad, a “subjetivar” los obvios decla-
rativos de la vida cotidiana.42 

En lo que se refiere a la importancia de las narrativas jurisprudenciales 
para el derecho, el caso Brown contra el Consejo de Educación es emble-
mático. La nota 11 del parecer decisorio trae los efectos devastadores que 
la separación de las escuelas portaba en los niños en edad escolar.43 Se 
trataba de un momento histórico en que cualquier tipo de segregación era 
visto como una amenaza a la humanidad, principalmente en función de las 
graves consecuencias de la Segunda Guerra Mundial.

42	 Ibidem, pp. 20-21.
43	 Ibidem, p. 68.
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Los tribunales se unieron con la narrativa por los derechos igualitarios 
de la época y definieron que la segregación que ocurría en las escuelas pú-
blicas violaba el derecho constitucional de la igualdad entre las personas y 
prohibieron tal práctica. Esa decisión fue determinante en la vida de aque-
llos niños, que a partir de aquel momento tendrían oportunidades iguales 
y las mismas condiciones de elección de los demás niños.

En ese sentido es que Bruner afirma que las obras literarias tienen el 
poder de construcción cultural de la psicología popular, a través de las na-
rrativas. La literatura va a contribuir a estructura la realidad no solamente 
de aquello que efectivamente es, sino de aquello que puede ser. Así, será 
ampliada la percepción histórica y humana, ocurriendo una verdadera 
transformación social.44

El estudio del derecho y literatura y de las narrativas no sólo se muestra 
relevante, sino fundamental, para la comprensión y la mejora del derecho, 
con el fin de traer a los operadores del derecho un nuevo mirar sobre el 
mundo, alejándose del sentido común teórico, así como una visión crítica 
en relación con el modo como son realizadas las narrativas jurídicas, pro-
cesales y jurisprudenciales.

V.  CONSIDERACIONES FINALES

No obstante que en Brasil es posible encontrar diversos autores que tratan 
del derecho y literatura, no se vislumbra un estudio a profundidad acerca 
de las narrativas. Por el contrario, la corriente predominante en Brasil se-
ría el derecho en la literatura, cuando entonces son traídas historias lite-
rarias presentadas de forma que se observe la dirección jurídica que la 
ficción demuestra.

En los Estados Unidos, por ejemplo, la corriente del derecho como li-
teratura es ampliamente difundida en el mundo jurídico, con el intento 
de crear una ciencia hermenéutica a partir de la retórica y de las narra-
tivas. Los textos jurídicos serán creados e interpretados de acuerdo con 
las características y problemas que la narrativa representa.

44	 Cfr. Idem.
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La narrativa es parte importante del derecho, tanto en lo que con-
cierne a las narrativas jurisprudenciales, como a las narrativas procesa-
les. Por lo tanto, el estudio de esta institución es imprescindible para 
que se tenga una comprensión de lo que influencia el desenvolvimiento 
del proceso y la decisión final.

Mientras, en Brasil, en relación con el estudio del derecho como li-
teratura y de un método hermenéutico delineado a partir del modo de 
interpretación del texto literario, que engloba la retórica y la narrativa, 
no hay interés.

Este trabajo tuvo por fin demostrar los diversos autores que tratan 
del tema, así como analizar la importancia de una teoría narrativa para 
el derecho, con vistas a influenciar mayores estudios y discusiones a res-
pecto. El compromiso por la mejora del derecho se da, de entre otras 
formas, por la búsqueda de un método hermenéutico que lleve en con-
sideración los desafíos contemporáneos.





EL “DEVENIR LITERARIO”  
DEL DERECHO. LA IMPLICACIÓN  
ENTRE LA LITERATURA Y EL DERECHO  
EN LA OBRA DE JACQUES DERRIDA 

Jorge Roggero1

El pensamiento de Jacques Derrida es una de las fuentes más productivas 
de los estudios críticos del derecho y, en particular, de la rama “derecho 
y literatura”. Algunos de los más reconocidos representantes del Law and 
Literature Movement manifiestan expresamente esta deuda con la obra de-
rridiana. Tal es el caso de Jack Balkin que dedica una serie de artículos 
a analizar la pertinencia de la deconstrucción para las investigaciones en 
este campo de la filosofía del derecho.2 En sus propias palabras: “Derrida 
fue una importante influencia en mi vida intelectual. Empecé mi carrera 
académica explorando las conexiones entre la deconstrucción y la teoría 
jurídica y, a pesar de que he cambiado mi objeto de investigación, su traba-
jo continúa siendo una fuente poderosa de inspiración”.3 En uno de esos 
artículos tempranos Balkin destaca la importancia de la deconstrucción en 
estos términos:

1	 Abogado y licenciado en Filosofía por la Universidad de Buenos Aires. Es docente e 
investigador de la Universidad de Buenos Aires. Ha publicado numerosos artículos en 
sus áreas de especialidad. Ha compilado el libro Derecho y Literatura. Textos y contextos, 
Buenos Aires, Eudeba, 2015.

2	 Cfr. Balkin, Jack, “Deconstructive Practice and Legal Theory”, Yale Law Journal, 96, 
1987, pp. 743-786; Balkin, Jack, “Deconstruction”, en Patterson, Dennis M. (ed.), A 
Companion to Philosophy of Law and Legal Theory, Oxford and Cambridge, Blackwell, 
1996, pp. 361-367; Balkin, Jack, “Deconstruction’s Legal Career”, Cardozo Law Review, 
New Yok, volume 27, number 2, November 2005, pp. 719-740.

3	 Balkin, Jack, “Jacques Derrida”. <https://balkin.blogspot.com.ar/2004/10/jac-
ques-derrida.html>. Consultado el 12/03/2017.
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Los abogados deberían estar interesados en las técnicas deconstructivas 
al menos por tres razones. Primero, la deconstrucción provee un método 
para criticar doctrinas jurídicas ya existentes, en particular, una lectura de-
constructiva puede mostrar cómo los argumentos ofrecidos en apoyo de 
una norma determinada se socavan a sí mismos y, por el contrario, dan 
apoyo a la norma opuesta. Segundo, las técnicas deconstructivas pueden 
mostrar como los argumentos doctrinales contienen y disimulan un pen-
samiento ideológico. Esto puede de ser valioso, no sólo para abogados que 
busquen reformar instituciones existentes, sino también para filósofos e his-
toriadores del derecho. Tercero, las técnicas deconstructivas ofrecen tanto 
una nueva estrategia interpretativa como una crítica de las interpretaciones 
convencionales de los textos jurídicos.4

Por su parte, Peter Goodrich, otro autor profundamente influenciado 
por el pensamiento derridiano, nos recuerda en “Postmodern Justice” la 
importancia decisiva de Derrida en la transformación de los estudios críti-
cos del derecho. Goodrich sostiene que la crítica jurídica posmoderna, que 
nace como una reacción tanto frente a la propuesta de Rawls y el libera-
lismo neocontractualista como a la del positivismo analítico, encuentra su 
impulso en la conferencia de Derrida dictada en 1989 en la Benjamin N. 
Cardozo School of Law: “El signo de la rebelión era la deconstrucción, y el 
texto que hizo la diferencia fue la conferencia de Derrida sobre la decons-
trucción y la posibilidad de la justicia, dictada en Nueva York en 1989”.5

Finalmente, “prueba” irrefutable de la vigencia de la influencia derridia-
na son los recientes volúmenes que abordan la impronta del pensamiento 
derridiano en el derecho: 1) el libro Derrida and Legal Philosophy, publicado 
en 2008, compilado por Peter Goodrich, Florian Hoffmann, Michel Rosen-

4	 Balkin, Jack, “Deconstructive Practice and Legal Theory”, op. cit., p. 744.
5	 Goodrich, Peter, “Postmodern justice”, en Sarat, Austin et al., Law and the Humanities. 

An Introduction, Cambridge, Cambridge University Press, 2010, p. 202. Goodrich ana-
liza la influencia de la conferencia de Derrida en el campo jurídico en “A Philosophy 
of Legal Enigmas”. Cfr. Goodrich, Peter et al., “A Philosophy of Legal Enigmas”, en 
Goodrich, Peter et al., Derrida and Legal Philosophy, London, Palgrave, 2008. Las actas 
con las intervenciones del simposio “Deconstruction and the Possibility of Justice” se 
encuentran publicadas, compiladas por Drucilla Cornell, Michel Rosenfeld y David 
Gray Carlson. El libro incluye textos de Jacques Derrida, Drucilla Cornell, Arthur J. 
Jacobson, Michel Rosenfeld, Barbara Herrnstein Smith, Samuel Weber, Charles M. 
Yablon, David Gray Carlson, Fred Dallmayr, J. Hillis Miller, Henry Louis Gates, Agnes 
Heller, Alan Wolfe y Retner Schürmann. Cfr. Cornell, Drucilla et al., Deconstruction and 
the Possibility of Justice, New York, Routledge, 1992.
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feld y Cornelia Vismann, con textos de Simon Critchley, Duncan Kennedy, 
Cornelia Vismann, Petra Gehring, Michel Rosenfeld, Friedrich Balke, 
Anne Orford, Pierre Legrand, Adam Turschwell, Peter Krapp, Elisabeth 
Weber, Florian Hoffmann, Adam Geary, Peter Goodrich y Avital Ronell;6 
2) el libro Derrida and Law, publicado en 2009, compilado por Pierre Le-
grand, con textos de Leonard Lawlor, Ben Mathews, John P. McCormick, 
Margaret Davies, Elisabeth Weber, Roberto Buonamano, Petra Gehring, 
Pierre Schlag, Alan Brudner, Peter Goodrich, Jack Balkin, Costas Douzinas 
y Ronnie Warrington, Pierre Legrand, Gunther Teubner, Michel Rosenfeld 
y Peter Fitzpatrick.7 Y a estas compilaciones pueden sumarse los recientes 
libros de Jacques de Ville8 y Jérôme Lèbre.9 La influencia de Derrida en el 
campo jurídico es ya un hecho indiscutible.

Este texto se propone insistir en la relevancia de la obra derridiana 
para el derecho y, en particular, para la corriente “derecho y literatura”, 
reparando precisamente en cierta imbricación existente entre Derecho y 
literatura en la obra de Derrida, que da lugar a un “devenir literario” del 
derecho.

***

Lo primero que hay que destacar es que llama la atención que muchas 
de las referencias que Jacques Derrida hace a la literatura estén puestas en 
relación con el derecho. Si bien es cierto que los textos del filósofo arge-
lino no pueden clasificarse según una clara distinción temática o discipli-
naria (estética, ética, política, etc.),10 el vínculo entre derecho y literatura 
parece tener un carácter particular. Pero, ¿en qué consiste esta relación?, 
¿cómo está constituida esta implicación entre derecho y literatura?

6	 Cfr. Goodrich, Peter et al., Derrida and Legal Philosophy, op. cit., 2008.
7	 Cfr. Legrand, Pierre (ed.), Derrida and Law, Burlington, Ashgate Publishing Company, 

2009.
8	 De Ville, Jacques, Jacques Derrida: Law as Absolute Hospitality, New York, Routledge, 

2011.
9	 Lèbre, Jérôme, Jacques Derrida: La justice sans Condition, Paris, Michalon, 2013.
10	 Cabe señalar que las compilaciones temáticas hechas por Derek Attridge y Gil Anidjar 

están conformadas por textos escritos con diversos propósitos y en diferentes contex-
tos, ninguno de ellos dedicado exclusivamente al tema que los reúne. Cfr. Attridge, 
Derek (ed.), Jacques Derrida. Acts of Literature, New York, Routledge, 1992 y Anidjar, Gil 
(ed.), Jacques Derrida. Acts of Religion, New York, Routledge, 2001.
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Derrida ofrece una primera respuesta en su análisis de “Ante la ley” de 
Franz Kafka: 

(…) la especificidad relativamente moderna de la literatura como tal 
mantiene una relación esencial y estrecha con un momento de la historia 
del derecho. En otra cultura, o en Europa en otro momento de la historia 
del derecho positivo, de la legislación (explícita o implícita) sobre la propie-
dad de las obras, por ejemplo en la Edad Media o antes de la Edad Media, la 
identidad de este texto, su juego con el título, con las firmas, con sus límites 
o con los de otros corpus, todo este sistema de encuadre funcionaria de otra 
forma y con otras garantías. Esto no quiere decir que en la Edad Media no 
se contara con una protección y una vigilancia institucionales. Pero éstas 
regulaban de otra manera la identidad de los corpus, abandonándolos más 
fácilmente a la iniciativa transformadora de copistas u otros “guardianes”, 
a los injertos practicados por los herederos o demás “autores” (anónimos 
o no, disfrazados o no bajo seudónimos, individuos o colectividades más 
o menos identificables). [La literatura] no tiene existencia más que en las 
condiciones de la ley, y no llega a ser “literaria” más que en cierta época del 
derecho en que se regulan los problemas de propiedad de las obras, de la 
identidad de los corpus, del valor de las firmas, de la diferencia entre crear, 
producir y reproducir, etc. A grandes rasgos, este derecho se estableció en 
Europa entre finales del siglo XVII y principios del XIX.11

La historia de la literatura se entrelaza con la historia del derecho: sus 
condiciones de posibilidad histórica están dadas por el derecho. Y, a su vez, 
también la literatura constituye una posibilidad del derecho,12 es posible un 
“devenir literario” del derecho. Pero, ¿cómo es posible que la literatura 
sea una posibilidad para el derecho?, ¿cómo puede darse este “devenir 
literario”?, el nudo de la relación entre derecho y literatura planteada por 
Derrida queda plasmado en las siguientes dos afirmaciones:

1)	 “La literatura es una invención moderna, se inscribe en convencio-
nes e instituciones que, para no mencionar más que este rasgo, le 
aseguran en principio el derecho a decirlo todo”.13

11	 Derrida, Jacques, “Kafka. Ante la ley”, en Derrida, Jacques, La filosofía como institución, 
trad. A. Azurmendi, Barcelona, Ediciones Juan Granica, 1984, pp. 127-128.

12	 En el transcurso de este texto se delimitará el alcance de este carácter de posibilidad 
propio de la literatura.

13	 Derrida, Jacques, Pasiones, trad. H. Pons, Buenos Aires, Amorrortu, 2011, p. 61.
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2)	 “Quizás la literatura ha venido, en condiciones históricas que no 
son simplemente lingüísticas, a ocupar un lugar siempre abierto a 
una especie de juridicidad subversiva”.14 

¿Son estos dos enunciados compatibles entre sí?, ¿podemos afirmar que 
el “derecho a decirlo todo” es el contenido “subversivo” de la literatura?, 
¿o es gracias a la puesta en práctica del “derecho a decirlo todo” que es 
posible alcanzar una “juridicidad subversiva”?, el esclarecimiento de la re-
lación entre estas dos nociones permitirá develar el “devenir literario” del 
derecho.

Mi intención es demostrar que los dos enunciados derridianos no sólo 
no se contradicen, sino que se coimplican y permiten dar cuenta del po-
tencial emancipador del decir jurídico en toda su dimensión. El “derecho 
a decirlo todo” abre la posibilidad del acontecer de una “juridicidad sub-
versiva” capaz de articular la ley con la singularidad, y, a su vez, la “juridici-
dad subversiva” se materializa en una “lectura trascendente” que concede 
al texto jurídico el “derecho a decirlo todo”. “Decirlo todo” mienta una 
emancipación del “decir” respecto de todo anclaje ontológico. El decir ya 
no tiene por función decir el ser, sino producirlo: el ser es un efecto del 
decir. Ahora bien, un “decir” emancipado, un “decir” que recupera el po-
der creador y transformador del lenguaje, no es el decir del “querer”, no 
es un decir arbitrario, sino el decir del “poder”, el decir que subordina el 
“querer” al “poder”. Esta subordinación sólo se torna accesible median-
te un volverse sobre la facticidad en el que se da una comprensión de la 
preeminencia de la posibilidad como nuestra dimensión más propia. Sólo 
desde allí es advertible el carácter histórico y contextual de todo decir, de 
todo sentido. 

A fin de dar cuenta de la correspondencia entre los dos enunciados, en 
un primer apartado analizaré el sentido del “derecho a decirlo todo”, que 
Derrida concede a la literatura, y su relación con la noción de “lectura no 
trascendente”. En el segundo apartado, indagaré en la idea de una “juridi-
cidad subversiva”. Finalmente, a partir de la idea de “actos de literatura”, 
propondré una conclusión sobre la importancia del “devenir literario” del 
derecho, estableciendo los alcances del vínculo entre la “juridicidad sub-
versiva” y el “derecho a decirlo todo”.

14	 Derrida, Jacques, “Kafka. Ante la ley”, op. cit., pp. 128-129.
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I.  “EL DERECHO A DECIRLO TODO”

El “derecho a decirlo todo” parece referir a la noción de libertad que 
Hegel califica como “libertad del entendimiento” o arbitrio, parece res-
ponder a una concepción que limita la función del Estado a asegurar la 
libertad negativa individual. En el § 29 de Principios de la Filosofía del Derecho, 
Hegel critica la idea kantiana y rousseauniana de la voluntad individual 
como punto de partida hacia una universalidad que sólo puede tener un 
carácter abstracto.15 Más allá de que se considere a Hegel como un autor 
crítico del liberalismo o como su continuador en una vertiente más o me-
nos autoritaria,16 su condena del formalismo kantiano señala una impor-
tante línea crítica que ha sido retomada productivamente por pensadores 

15	 Dice la observación del § 29: “La determinación kantiana (Kant, Doctrina del derecho, 
Introducción), admitida generalmente, cuyo momento central es ‘la limitación de mi 
libertad o arbitrio de modo tal que pueda coexistir con el arbitrio de todos de acuerdo 
con una ley universal’, contiene sólo una determinación negativa, la de la limitación. 
Por otra parte, lo que tiene de positivo la ley racional universal (o por lo menos así 
llamada), o sea, la concordancia del arbitrio de uno con el arbitrio de otro, desemboca 
en la conocida identidad formal y en el principio de no contradicción. La definición 
citada contiene la opinión, muy difundida desde Rousseau, según la cual el fundamen-
to esencial y primero no es la voluntad en cuanto racional y existente en y por sí, sino 
en cuanto voluntad del individuo según su propio arbitrio; o sea que no es el espíritu 
en cuanto espíritu verdadero, sino en cuanto individuo particular. Una vez aceptado 
este principio, lo racional sólo puede aparecer como una limitación para esa libertad, 
es decir, no como racionalmente inmanente, sino sólo como universalidad abstracta, 
exterior. Este punto de vista carece pues de todo pensamiento especulativo y ha sido 
condenado por el concepto filosófico por cuanto ha producido en las mentes y en la 
realidad acontecimientos cuyo horror sólo tiene paralelo en la trivialidad de los pensa-
mientos en los que se fundaban”. Hegel, Georg W. F., Principios de la filosofía del derecho, 
trad. J. L. Vermal, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 2004, pp. 49-50.

16	 Me refiero a la polémica sostenida por Renato Cristi contra la interpretación de co-
mentaristas tales como Allan Patten, Paul Franco o Kenneth Westphal, que leen en 
la obra hegeliana una suerte de “liberalismo progresista”. Cfr. Cristi, Renato, Hegel 
on Freedom and Authority, Cardiff, University of Wales Press, 2005; Patten, Allan, Hegel’s 
Idea of Freedom, Oxford, Oxford University Press, 1999; Franco, Paul, Hegel’s Philosophy 
of Freedom, New Haven, Yale University Press, 1999 y Westphal, Kenneth, “Context and 
structure of Philosophy of Right”, en Beiser, Frederick (ed.), The Cambridge Companion 
to Hegel, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, pp. 234-269. Para un estudio 
crítico del libro de Cristi cfr. Jiménez Colodrero, Andrés, “El liberalismo autoritario 
hegeliano o Hegel entre Hobbes y Smith”, Revista Latinoamericana de Filosofía, vol. 35, 
núm. 2, 2009, pp. 363-389.



El “devenir literario” del derecho. La implicación entre la literatura y el derecho... 67

contemporáneos.17 Desde supuestos teóricos afines a las ideas de este artí-
culo,18 Giorgio Agamben formula una crítica a las ideas kantianas similar 
a la hegeliana. Kant es el responsable de una perjudicial imbricación de 
los verbos modales que vacía de contenido al “poder” y lo subordina al 
“querer”: 

(…) el deber verdaderamente ético será aquel que tenga la forma de un 
“se debe poder querer (man muss wollen können)”: “Se debe poder querer que 
la máxima universal de nuestra acción devenga una ley universal: este es el 
canon del juicio moral en general” (Kant 2, p. 82). El verbo “poder” que 
expresa la posibilidad de una acción, un poder hacer, está subordinado de 
modo contradictorio a un ‘deber’ y tiene por objeto no un hacer sino un 
“querer”: este entrelazamiento vacío, ininteligible de las categorías modales 
define el paradigma del mando de la ley moral. Al estar unidos en esta fór-
mula, los verbos modales se sostienen y se anulan recíprocamente. Cuando 
se considera la centralidad de la noción de voluntad en Kant es necesario no 
olvidar que ella tiene su fundamento en este paradójico entrelazamiento.19 

La operación de dominación biopolítica que —según el filósofo roma-
no— caracteriza a nuestra contemporaneidad, se hace tangible en el des-
plazamiento del “poder” propio hacia el arbitrario e imprudente “yo quie-
ro”. En un texto escrito unos años antes, Agamben señalaba: 

17	 La crítica hegeliana ha sido retomada por el comunitarismo frente a los planteos neo-
contractualistas del liberalismo contemporáneo (cfr. Taylor, Charles, Hegel and Modern 
Society, Cambridge, Cambridge University Press, 1979; Sandel, Michael, Liberalism and 
the Limits of Justice, Cambridge, Cambridge University Press, 1982; entre otros). Pero 
Hegel también es el referente de autores como Slavoj Žižek, que se basan en sus ideas 
para criticar a la deconstrucción (cfr. Žižek, Salvoj, El títere y el enano. El núcleo perverso 
del cristianismo, trad. A. Bixio, Buenos Aires, Paidós, 2005, pp. 191-198). Sin ser ese su 
objetivo principal, de alguna manera, este artículo responde a las críticas del esloveno.

18	 Más allá de la pertinencia o no de las críticas cruzadas entre Giorgio Agamben y Jac-
ques Derrida (cfr. Agamben, Giogio, Homo sacer I. El poder soberano y nuda vida, trad. A. 
Gimeno Cuspinera, Valencia, Pre-textos, 1998; Agamben, Giorgio, El tiempo que resta. 
Comentario a la Carta a los Romanos, trad. A. Piñero, Madrid, Trotta, 2006, pp. 103-104; 
Derrida, Jacques, Seminario La bestia y el soberano. Volumen I (2001-2002), trad. C. de 
Peretti y D. Rocha, Buenos Aires, Manantial, 2008, pp. 121-125, 368-388 y 392-405), 
considero que existe cierta afinidad en sus planteos ontológicos que probablemente 
se deba a la influencia que el pensamiento de Martin Heidegger ejerce en ambos. Por 
este motivo, entiendo que algunas reflexiones agambenianas pueden ser de gran utili-
dad para explicar aspectos del pensamiento de Derrida.

19	 Agamben, Giorgio, Opus Dei. Arqueología del oficio. Homo sacer, II, 5, trad. M. Ruvituso, 
Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2012, p. 177.
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Separado de su impotencia, privado de la experiencia de lo que puede 
no hacer, el hombre de hoy se cree capaz de todo y repite su jovial “no hay 
problema” y su irresponsable “puede hacerse”, precisamente cuando, por el 
contrario, debería darse cuenta de que está entregado de manera inaudita a 
fuerzas y procesos sobre los que ha perdido todo control. Se ha vuelto ciego 
respecto no de sus capacidades, sino de sus incapacidades, no de lo que 
puede hacer sino de lo que no puede o puede no hacer.20 

Los dispositivos de la “religión capitalista”: el espectáculo y el consu-
mo,21 que exacerban sólo el querer, alejan al hombre de la conciencia res-
pecto de su poder, lo alejan de su dimensión más propia: la dimensión de 
la posibilidad. Agamben —continuando la reflexión heideggeriana sobre 
la preeminencia del “poder ser” en el Dasein—22 propone la necesidad de 
postular una “ontología de la potencia” para dar cuenta de la prioridad 
de la potencia por sobre el acto como el rasgo más peculiar de nuestra 
existencia.23 El existente humano se caracteriza por una indeterminación 
radical, por una potencialidad, una posibilidad, un “poder ser” que se re-
siste a toda actualización objetivante. Ahora bien, este “poder ser” se iden-
tifica con la heideggeriana dimensión de la existencia. Ser “poder ser” es 
ser proyecto. Esto implica proyectarse sobre posibilidades fácticas, es decir, 
comprenderlas, interpretarlas, pero no desde un querer arbitrario —que 
se desentiende de la temporalidad e historicidad—, sino desde la asunción 
de la posibilidad más propia que se encuentra inscripta —y delimitada— 
en nuestra facticidad: la determinada posibilidad de la indeterminación. 

20	 Agamben, Giorgio, “Sobre lo que podemos no hacer”, en Agamben, Giorgio, Desnudez, 
trad. M. Ruvituso y M. T. D’Meza, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2011, pp. 
64-65.

21	 Agamben, Giorgio, “Elogio de la profanación”, en Agamben, Giorgio, Profanaciones, 
trad. F. Costa y E. Castro, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2005, p. 107.

22	 Dasein es la expresión que utiliza Heidegger para designar al existente humano. En el 
§ 65 de Ser y Tiempo, en el que se analiza la temporalidad como el sentido de la “cura”, 
del ser del Dasein, Heidegger afirma que “el fenómeno primario de la temporalidad 
original y propia es el advenir”. Heidegger, Martin, El ser y el tiempo, trad. J. Gaos, Mé-
xico, Fondo de Cultura Económica, 2004, p. 357. Este primado del éxtasis temporal 
del advenir, del futuro, que se funda en el “pre-ser-se” de la “cura”, da prioridad a este 
existenciario, da prioridad al proyecto, al “poder ser” como el componente decisivo 
del ser del Dasein. Cfr. Ibidem, pp. 351-361.

23	 Cfr. Agamben, Giorgio, “La potencia del pensamiento”, en Agamben, Giorgio, La po-
tencia del pensamiento, trad. F. Costa y E. Castro, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 
2005, pp. 351-368.



El “devenir literario” del derecho. La implicación entre la literatura y el derecho... 69

Agamben critica la propuesta liberal kantiana porque, partiendo del “que-
rer”, aleja al hombre de su “ser”, es decir, de su “poder ser”, en pos de un 
“deber ser”.24 

La afirmación de un derecho a decirlo todo puede parecer propia de 
un pensamiento que privilegia el caprichoso y abstracto “querer” por sobre 
la consciencia responsable del “poder” y su carácter histórico. Sin embar-
go, éste no es el sentido que tienen las palabras de Derrida. El derridiano 
“decirlo todo” mienta una emancipación del “decir” que recupera su po-
tencialidad ya no desde la arbitrariedad del “querer”, sino desde la con-
ciencia de su “poder”.

Detengámonos en el pasaje de Pasiones donde Derrida ensaya una carac-
terización de la literatura:

La literatura es una invención moderna, se inscribe en convenciones 
e instituciones que, para no mencionar más que este rasgo, le aseguran 
en principio el derecho a decirlo todo. La literatura liga así su destino a cierta 
no-censura, al espacio de la libertad democrática (libertad de prensa, liber-
tad de opinión, etc.). No hay democracia sin literatura, no hay literatura sin 
democracia. Siempre es posible no querer ni esta ni aquella, y hay quienes 
no se privan de pasarse sin ellas bajo todos los regímenes; se puede conside-
rar que ni una ni otra son bienes incondicionales y derechos indispensables. 
Pero no se puede, en ningún caso, disociar a una de otra. Ningún análisis 
sería capaz de hacerlo. Y cada vez que una obra literaria es censurada, la 
democracia está en peligro: en este aspecto, todo el mundo concuerda. La 
posibilidad de la literatura, la autorización que una sociedad le otorga, la 
supresión de la sospecha o el terror a su respecto: todo esto va a la par —
políticamente— con el derecho ilimitado a plantear todas las cuestiones, 
a recelar de todos los dogmatismos, a analizar todas las presuposiciones, 
aunque sean las de la ética o la política de la responsabilidad.25

Literatura y democracia nacen juntas, se coimplican: no hay democra-
cia sin literatura, ni literatura sin democracia. Por un lado, es el marco de 
cierto régimen jurídico democrático el que permite la configuración de la 

24	 En el campo específico de la filosofía del derecho, la crítica agambeniana es de apli-
cación a la kantiana teoría pura de Kelsen que circunscribe el fenómeno jurídico a la 
esfera abstracta y formal del “deber ser” escindiéndolo de la esfera concreta, histórica 
y social del “ser”. El propio Agamben advierte la aplicabilidad de su crítica a Kelsen. 
Cfr. Agamben, Giorgio, Opus Dei…, op. cit., pp. 188-191.

25	 Derrida, Jacques, Pasiones, op. cit., pp. 61-62.
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institución literaria. Por otro lado, la literatura ostenta el rasgo que opera 
como condición de posibilidad para la democracia: el derecho a decirlo 
todo. Somos responsables por una democracia que garantice el “derecho a 
decirlo todo”, es decir, el derecho a no responder. “…Paradójicamente, esa 
autorización para decirlo todo constituye al autor en autor no responsable 
ante nadie”.26

Pero, ¿cómo puede el “derecho a no responder” responder o asegu-
rar la democracia?, la literatura ocupa el lugar de la no-respuesta absoluta 
porque pone en práctica paradigmáticamente un “decir sin querer”. La 
literatura “no quiere decir” porque rompe los lazos con todo autor, con 
toda filiación, con todo intento de controlar su sentido. De este modo, la 
literatura descubre un “poder” más originario que todo “querer”: el poder 
de no querer decir. La literatura emancipa al decir de todo control, de todo 
“querer” que busque delimitar su sentido. 

Un autor que no responde es un autor que va perdiendo su autoridad, 
que se va desvaneciendo. La democracia sólo tiene lugar allí donde es des-
plazada la figura del autor como aquel que controla con su “querer” el 
significado del texto. La “muerte del autor” es condición de posibilidad de 
la democratización del sentido y el acceso a la palabra. La literatura ocupa 
el lugar del secreto absoluto, de la no-respuesta absoluta, en el que se pone 
en juego la posibilidad de la democracia. Pero, ¿cómo se lleva adelante esta 
tarea?, ¿cómo se independiza el “querer” del “decir”?, ¿qué tipo de acción 
o pasión política está en nuestras manos?, esto sólo es posible:

cuando están permitidas, sin fondo y hasta el infinito, todas las hipótesis 
sobre el sentido de un texto o las intenciones finales de un autor cuya per-
sona está tan poco representada por un personaje o un narrador, por una 
frase poética o ficcional que se separan de su fuente presunta y permanecen 
así au secret (incomunicados); cuando no hay siquiera un sentido de un se-
creto que deba decirse detrás de la superficie de una manifestación textual 
(y es esa la situación que llamo “texto” o “huella”); cuando es el llamado 
de ese secreto el que, sin embargo, remite al otro, el secreto, entonces, nos 
apasiona. Aun cuando no lo haya, aun cuando no exista, oculto detrás de lo 
que sea. Aun cuando el secreto no sea secreto, aun cuando no haya habido 
jamás un secreto, uno solo. Ni uno.27 

26	 Ibidem, p. 62.
27	 Ibidem, p. 64.
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Sólo si todas las hipótesis sobre el sentido de un texto están permitidas 
es posible advertir la emancipación del “querer” respecto del “decir”. El 
derecho a decirlo todo es el derecho a interpretarlo todo. La literatura 
emancipa al decir, pues descubre que todo decir tiene el carácter de una 
interpretación, todo decir es “texto” o “huella”. No hay un decir originario, 
una última palabra, una palabra absoluta, un sentido secreto por detrás de 
la superficie de una manifestación textual, pues ese sentido es también un 
decir y, por lo tanto, un texto, una interpretación, una perspectiva. 

Derrida nos indica cómo lograr la independencia del “decir” respecto 
del “querer”: es necesario poner en práctica una “lectura no trascendente”. 
En una entrevista con Derek Attridge, Derrida sostiene: 

Se puede leer un discurso filosófico, periodístico o científico de una ma-
nera “no trascendente”. “Trascendente” aquí quiere decir ir más allá del 
interés por el significante, la forma, el lenguaje (nótese que no digo “tex-
to”) en dirección hacia el significado o referente (ésta es la definición, más 
bien simple pero adecuada, que Sartre da de la prosa). Se puede hacer una 
lectura no trascendente de cualquier texto. Por otra parte, no hay ningún 
texto que sea literario en sí mismo. La literaturidad no es una esencia, una 
propiedad intrínseca del texto. Ella es el correlato de una relación intencio-
nal con el texto, una relación intencional que integra en sí misma, como un 
componente o un estrato intencional, la consciencia más o menos implícita 
de reglas que son convencionales o institucionales, sociales en cualquier 
caso. Por supuesto, esto no significa que la literaturidad sea meramente pro-
yectiva o subjetiva, en el sentido de la subjetividad empírica o el capricho 
de cada lector. El carácter literario del texto se inscribe del lado del objeto 
intencional, en su estructura noemática, podríamos decir, y no sólo del lado 
subjetivo del acto noético. Hay en el texto características que demandan 
una lectura literaria e invocan la convención, institución o historia de la 
literatura.28 

La literaturidad, lo propio de la literatura, no es una esencia, sino una 
acción, un acto de lectura, una forma de leer. No hay nada en el texto que 
nos permita afirmar que estamos frente a una obra literaria, sino que es a 
partir de un tipo de lectura que un texto deviene literatura. La literatura 
es una operación: la lectura “no trascendente”. ¿Qué es una lectura “no 

28	 Derrida, Jacques, “This strange institution called Literature”, en Attridge, Derek (ed.), 
Jacques Derrida. Acts of Literature, New York, Routledge, 1992, p. 44.
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trascendente”?, es una lectura que libera al lenguaje de sus ataduras onto-
lógicas, de referencias necesarias o sentidos fijos. 

Ahora bien, este tipo de lectura no es nunca el fruto de un capricho sub-
jetivo, el fruto de un “querer” arbitrario. Todo texto tiene una dimensión 
de posibilidad que debe ser liberada y que no depende de ningún “que-
rer”. Para advertir esta dimensión de posibilidad es necesaria una “lectura 
no trascendente”, un “devenir literario” que conceda al texto el “derecho a 
decirlo todo”. En palabras de Derrida:

Cualquier texto confiado al espacio público, relativamente legible o in-
teligible, pero cuyo contenido, cuyo sentido, firmante y destinatario no son 
realidades plenamente determinables, realidades a la vez no-ficticias o libres 
de toda ficción, realidades entregadas, como tales, por una intuición, a algún 
juicio determinante, puede convertirse en cosa literaria.29

En este sentido, cualquier texto puede decirlo todo, cualquier texto tie-
ne el “derecho a decirlo a todo”, es decir, cualquier texto tiene el derecho 
a ser leído en forma “no trascendente”. Y es precisamente esta la operación 
capaz de liberar al “decir” de todo “querer decir” abriendo el espacio de 
su “poder decir”. Ahora bien, lo que efectivamente pueda decir ese texto 
no sólo no depende de la arbitrariedad de un “querer”, sino que además 
estará circunscripto a los límites del contexto histórico. El fiat literario es 
producto de convenciones e instituciones de carácter histórico. Del mis-
mo modo, el fiat de la interpretación jurídica tampoco es arbitrario. No 
se trata de afirmar que una ley puede ser interpretada como el juez (o el 
operador jurídico en general) quiera, sino más bien como él pueda. Y lo 
que él pueda interpretar está dado por las posibilidades inscriptas en el 
texto. Este “poder” se constituye a través de la posibilidad del texto en una 
articulación con las limitaciones de una circunstancia histórica particular 
en el marco de las convenciones de una “comunidad interpretativa”30 de-
terminada. 

29	 Derrida, Jacques, “La literatura segregada. Una filiación imposible”, en Derrida, Jac-
ques, Dar la muerte, trad. C. de Peretti y P. Vidarte, Barcelona, Ediciones Paidós, 2006, 
pp. 143 y 145.

30	 Tomo la expresión en el sentido técnico que le ha dado Stanley Fish. “Las comuni-
dades interpretativas están compuestas por aquellos que comparten estrategias inter-
pretativas, no para leer (en el sentido convencional) sino para escribir textos, para 
constituir sus propiedades y asignar sus intenciones. En otras palabras, estas estrategias 
existen antes que los actos de lectura y, por lo tanto, determinan la forma de lo que se 
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El “decir” jurídico puede devenir un instrumento de transformación, y 
no meramente de conservación del status quo, si pone en práctica este tipo 
de emancipación de la palabra, si se arriesga a “no querer decir” otorgando 
el derecho a “decirlo todo”, si se arriesga a la interpretación que da acceso 
a la palabra a todos, o lo que es lo mismo, si se arriesga a la democracia.

II.  “JURIDICIDAD SUBVERSIVA”

Pero, ¿en pos de qué hacer una “lectura no trascendente” del derecho? ¿En 
qué sentido puede el “decir” jurídico devenir un instrumento de transfor-
mación? 

La respuesta derridiana está dada por la noción de “juridicidad subver-
siva”. Al comienzo de su análisis de “Ante la ley” de Kafka, Derrida formu-
la la pregunta que servirá como hilo conductor durante el transcurso del 
texto: “¿Quién decide, y bajo qué determinaciones, la pertenencia de este 
relato a la literatura?”.31 Pero, inmediatamente, el filósofo se apresura a 
aclarar que no tiene respuesta alguna para tal pregunta.32 Derrida no tiene 
respuesta para la pregunta por la literatura, pues no se trata simplemente 
de sostener la ausencia de una esencia de la literatura, la ausencia de una 
literaturnost (literaturidad).33 La no-respuesta de Derrida no es un artilugio 
que busca deconstruir una pregunta planteada en términos objetivantes. 

Se dirá, pues, que la pregunta estaba mal formulada, que no se puede 
razonar en términos de pertenencia a un campo o a una clase cuando se 
trata de la literatura, que no hay esencia de la literatura, no hay dominio 
propiamente literario y rigurosamente identificable en tanto tal, y que, fi-
nalmente, estando quizás destinado a ser inapropiado el nombre de litera-

lee”. Fish, Stanley, “Interpreting the ‘Variorum’”, Critical Inquiry, vol. 2, núm. 3, 1976, 
p. 483.

31	 Derrida, Jacques, “Kafka. Ante la ley”, op. cit., p. 100.
32	 Cfr. Idem.
33	 El formalismo ruso utiliza este término para designar una esencia de la literatura, una 

propiedad específica que puede encontrarse en los textos literarios y que permite afir-
mar que ellos son literatura. Esta propiedad —según Viktor Shklovski, fundador del 
primer formalismo ruso— es el procedimiento (priem) que distingue el lenguaje poéti-
co del lenguaje cotidiano automatizado. Cfr. Shklovski, Viktor, “El arte como artificio”, 
en Todorov, Tzvetan, Teoría de la literatura de los formalistas rusos, trad. A. M. Nethol, 
Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2004, pp. 55-70.
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tura, sin concepto y sin referencia asegurada […] No les faltaría, sin lugar 
a dudas, razón.34

Derrida no tiene objeción frente a estos argumentos, es más, los com-
parte, pero entiende que no basta con afirmar que no hay esencia de la lite-
ratura si no se indaga en el conflicto entre la ley y la singularidad que yace 
en el núcleo de esta indeterminación. La doble pregunta (¿Quién decide, 
y bajo qué determinaciones, la pertenencia de este relato a la literatura?) 
obliga a reparar en la paradójica relación entre la ley y la singularidad que 
se da en la literatura. Toda obra literaria, para ser “literaria” debe ajustarse 
a una Ley, a las convenciones de la institución literaria, es decir, a la opi-
nión y las prácticas de escritores, académicos, críticos literarios, editores 
que deciden qué es y qué no es literatura. Sin embargo, la convención 
principal, la que rige la lógica misma de la institución literaria, prescribe 
que una obra para ser literaria debe transgredir la ley que la admitiría en 
el campo literario, debe transgredir el canon, debe sancionar su propia ley. 
Es en esta tensión entre la ley y la singularidad en la que habita la obra lite-
raria. “En el instante inaprehensible donde ella [la literatura] juega a ser la 
ley, una literatura trasciende la literatura”.35 Toda literatura que pretenda 
ser literatura debe desbordar a la literatura.36 La literatura es aquello que 
jamás coincide consigo mismo, una identidad nunca idéntica a sí misma, 
precisamente porque en su singularidad no se deja aprehender por nin-
guna permanencia. Podría decirse que la ley de la literatura es la ley de la 
singularidad. Pero ¿qué sería una ley de la singularidad?, ¿qué es una ley 
que no coincide jamás consigo misma? 

La literatura es la singularidad radical, la singularidad que pone en ja-
que toda mismidad que se pretenda cerrada sobre sí misma porque inscri-
be la otredad en toda mismidad, la particularidad inaprehensible en la ge-
neralidad de la ley. La literatura no opone la singularidad a la ley, sino que 
hace de la singularidad misma una ley. Por eso Derrida sugiere: “Quizás la 
literatura ha venido, en condiciones históricas que no son simplemente 
lingüísticas, a ocupar un lugar siempre abierto a una especie de juridicidad 

34	 Derrida, Jacques, “Kafka. Ante la ley”, op. cit., p. 100.
35	 Ibidem, p. 129.
36	 Derrida se pregunta: “¿no puede toda literatura desbordar la literatura? ¿Qué sería 

una literatura que no fuera sino literatura? No sería ella misma si fuese ella misma”. 
Ibidem, p. 128.
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subversiva”.37 La ley es siempre general, universal, no puede atender a lo 
particular. Y, sin embargo, una decisión justa sólo es tal si puede responder 
a la singularidad de ese caso único e irrepetible. ¿No debe también el dere-
cho desbordar al derecho si pretende ser justo? 

Lo que está en juego en el concepto de una “juridicidad subversiva” 
es la posibilidad de la injerencia de la justicia en el derecho. En Fuerza de 
ley, Derrida enuncia tres aporías que describen la relación entre derecho 
y justicia. La primera es la caracterizada como la epoché (puesta entre pa-
réntesis) de la regla: para ser justo debo ser absolutamente libre y respon-
sable respecto de mi decisión, y por lo tanto, debo prescindir de seguir 
una regla. Sin embargo, esta decisión o libertad del justo debe seguir una 
ley para poder ser reconocida como tal.38 La segunda aporía refiere a la 
obsesión de lo indecidible. La justicia, radicalmente heterogénea al orden 
del derecho, al orden de lo calculable y decidible, exige una decisión, una 
concreción. Se trata, ciertamente, de una decisión imposible y, al mismo 
tiempo, de la única decisión posible en tanto es una decisión que advierte 
el fondo indecidible en el que se asienta.39 Finalmente, la tercera aporía 
señala la urgencia que obstruye el horizonte del saber. La decisión justa no 
admite demora.40 De esta manera, Derrida delinea la problemática de una 
articulación aporética, pero no por eso menos exigible. La justicia impo-

37	 Ibidem, pp. 128-129.
38	 “Dicho brevemente: para que una decisión sea justa y responsable es necesario que 

en su momento propio, si es que existe, sea a la vez regulada y sin regla, conservadora 
de la ley y lo suficientemente destructiva o suspensiva de la ley como para deber rein-
ventarla, re-justificarla en cada caso, al menos en la reafirmación y en la confirmación 
nueva y libre de su principio”. Derrida, Jacques, “Force de Loi: Le Fondement Mysti-
que de l’Autorité / Force of Law: The Mystical Foundation of Authority”, Cardozo Law 
Review, vol. 11, 1989-1990, p. 960.

39	 “Indecidible es la experiencia de lo que siendo extranjero, heterogéneo con respecto 
al orden de lo calculable y de la regla, debe sin embargo —es de un deber de lo que 
hay que hablar— entregarse a la decisión imposible, teniendo en cuenta el derecho y 
la regla. Una decisión que no pasara la prueba de lo indecidible no sería una decisión 
libre; sólo sería la aplicación programable o el desarrollo continuo de un proceso cal-
culable. Sería quizás legal, no justa”. Ibidem, p. 962.

40	 “(…) la justicia, por muy no presentable que sea, no espera. Para ser directo, simple 
y breve, diré lo siguiente: una decisión justa es necesaria siempre inmediatamente, 
enseguida, lo más rápido posible. La decisión no puede procurarse una información 
infinita y un saber sin límite acerca de las condiciones, las reglas o los imperativos hi-
potéticos que podría justificarla”. Ibidem., p. 966.
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sible demanda intervenir en el campo del derecho posible, demanda una 
“juridicidad subversiva” que abra el espacio para que la justicia deconstruya 
al derecho. Pero, ¿cómo opera esta juridicidad que subvierte toda juridici-
dad? 

Esta juridicidad subversiva supone que la identidad propia no esté ja-
más asegurada. Supone asimismo un poder de producir operativamente los 
enunciados de la ley, de la ley que puede ser la literatura y no tan sólo la 
ley a la cual se atiene. Por lo tanto, forja la ley, surge en ese lugar en el que 
se forja la ley. Pero en determinadas condiciones, puede utilizar el poder 
legislador de la operatividad lingüística para soslayar las leyes existentes, de 
las que extrae sin embargo las condiciones de posibilidad de su emerger. 
Y ello gracias al equívoco referencial de ciertas estructuras lingüísticas. En 
estas condiciones la literatura puede hacer de ley, repetirla al rodearla o sos-
layarla.41

En este párrafo, Derrida señala la decisiva importancia de la confron-
tación del derecho con la literatura. La interpretación deviene la herra-
mienta política de resistencia más efectiva, la que permite “soslayar las leyes 
existentes” en el marco de la “lucha por la apropiación de las palabras”.42 
La justicia sólo puede aspirar a incidir en el derecho si se sostiene una teo-
ría literaria de la interpretación en los términos propuestos por Derrida, 
es decir, si se afirma que el derecho es deconstruible. La deconstrucción 
del derecho implica el develamiento de la “operatividad lingüística” y de 
su “equívoco referencial” constitutivo e insuperable. La deconstrucción lle-
va a cabo una expropiación del sentido que permite su democratización. 
No hay sentidos fijos, el sentido se echa a rodar, el sentido ya no es pro-
piedad de nadie, sino que deviene apropiable para cualquiera y en cada 
circunstancia. Como bien señala Jacques Rancière, la democracia implica 
que cualquiera pueda tener el poder. La acción de los excluídos, la lucha 
de los “sin parte”, que Rancière identifica con la democracia,43 puede ins-
trumentarse otorgando el poder de interpretar a cualquiera, otorgando el 
poder de las palabras para responder a las demandas sociales más allá del 
“querer” de los grupos hegemónicos.

41	 Derrida, Jacques, “Kafka. Ante la ley”, op. cit., p. 129.
42	 Rancière, Jacques, “Les démocraties contre la démocratie”, en Agamben, Giorgio et al., 

Démocratie, dans quel état? Montréal, Les Éditions Écosociété, 2009, p. 67.
43	 Cfr. Rancière, Jacques, La mésentente, Paris, Galilée, 1995.
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La deconstrucción temporaliza al derecho. El problema del planteo 
kantiano es que concibe a la ley como aquello que por su naturaleza mis-
ma se sustrae al tiempo. La ley es lo que no tiene historia, ni procedencia.44 
“Relacionarse con la ley, con aquello que dice ‘debes’ y ‘no debes’, es a la 
vez hacer como si la ley no tuviese historia o en cualquier caso como si no 
dependiese de su presentación histórica, y al mismo tiempo dejarse fasci-
nar, provocar, interpelar por la historia de esta no-historia”.45 

Kant y, con él, la historia iusnaturalista y positivista de la filosofía del 
Derecho se dejó seducir por esta historia de la no-historia de la ley, por este 
planteo formalista que vacía de contenido social e histórico al derecho. El 
iusnaturalismo afirma la existencia de una legislación eterna e inmutable 
(la ley natural), de validez universal, cognoscible por medio de la razón, 
a la que toda legislación positiva debe ajustarse. Por su parte, el positivis-
mo jurídico —siguiendo el mandato kelseniano— sostiene la necesidad 
de purgar al estudio del derecho de todo contacto con la contingencia 
social e histórica, propia del plano del “ser”. Frente a estos planteos surgen 
las diversas teorías críticas del derecho que entienden la necesidad de un 
replanteo epistemológico de fondo respecto de los supuestos de la iusfilo-
sofía. Teniendo en cuenta los desarrollos críticos de los estudios “Derecho 
y Literatura”, cobra relevancia la pregunta derriana: “Y ¿no será que la Ley, 
sin estar ella misma impregnada de literatura, comparte sus condiciones de 
posibilidad con el objeto literario?”.46 No hay ley sin relato, ni relato sin ley. 
Esta es la tarea de la “juridicidad subversiva” de la deconstrucción, de la in-
terpretación radical como estrategia política: alcanzar una ley historizada, 
una ley puesta en relación con el tiempo.

III.  ACTOS DE LITERATURA

Como hemos visto, la literatura no quiere decir nada, su “decir” no re-
fiere necesariamente a nada ni a nadie, su “decir” no quiere nada, no de-
pende de la voluntad de ningún autor ni tampoco se encuentra anclado 
a ninguna ontología, no se corresponde con ninguna realidad. Lo que no 

44	 “La Ley no tendría jamás que dar lugar, en cuanto tal, a relato alguno. Para ser inves-
tida de su autoridad categórica, la Ley no debe tener historia, génesis ni derivación 
posibles”. Derrida, Jacques, “Kafka. Ante la ley”, op. cit., p. 104.

45	 Ibidem, p. 105.
46	 Ibidem, p. 104.
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significa que no tenga referencia, sino que se trata de un “decir” que ad-
vierte su posibilidad más propia: el decir literario no dice la realidad, sino 
que la transforma. El decir, en la literatura, declina su función descriptiva 
por una función creadora. Sólo cuando la palabra se emancipa del control 
del autor y de la asignación a una referencia fija predeterminada por él 
desde su “querer”, surge su potencia transformadora. 

Joseph Hillis Miller sostiene que la teoría literaria derridiana está empa-
rentada con su reflexión respecto de los actos del habla.47 Derrida discute 
con Austin y con Searle respecto al estatuto de las expresiones realizativas 
o performativas.48 Los teóricos anglosajones consideran que la literatura 
no forma parte de los actos de habla “serios”. Austin señala explícitamente 
que 

una expresión realizativa será hueca o vacía de un modo peculiar si es for-
mulada por un actor en un escenario, incluida en un poema u dicha en un 
soliloquio. […] En tales circunstancias el lenguaje no es usado en serio, 
sino en modo o maneras que son dependientes de su uso normal. Estos mo-
dos o maneras caen dentro de la doctrina de las decoloraciones del lenguaje. 
Excluiremos todo esto de nuestra consideración este sentido. Las expresiones 
realizativas, afortunadas o no, han de ser entendidas como emitidas en cir-
cunstancias ordinarias.49 

Los actos de habla literarios —según Austin— son “dependientes” de 
los actos de habla “normales”. Muy por el contrario, Derrida sostiene que 
los actos de habla literarios son los actos de habla paradigmáticos, pues 
ellos dan cuenta de la iterabilidad inscripta en toda convención y presente 
en todo lenguaje. 

Un enunciado performativo ¿podría ser un éxito si su formulación no 
repitiera un enunciado “codificado” o iterable, en otras palabras, si la fór-

47	 Hillis Miller, Joseph, “Derrida y la literatura”, en Cohen, Tom (coord.), Jacques Derrida 
y las humanidades, trad. A. Dilon, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005, p. 86.

48	 Los textos que componen el debate son: Austin, John L., Cómo hacer cosas con palabras. 
Palabras y acciones, trad. Genaro R. Carrió y Eduardo A. Rabossi, Buenos Aires, Edicio-
nes Paidós, 1990; Derrida, Jacques, “Firma, acontecimiento, contexto”, en Derrida, 
Jacques, Márgenes de la filosofía, trad. C. González Marín, Madrid, Ediciones Cátedra, 
1989, pp. 347-372; Searle, John, “Reiterating the Differences: A Reply to Derrida”, 
Glyph, I, 1977, pp. 198-208; Derrida, Jacques, Limited Inc. Evanston, Northwestern Uni-
versity Press, 1977.

49	 Austin, John L., Cómo hacer cosas con palabras, op. cit., p. 63.
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mula que pronuncia para abrir una sesión, botar un barco o un matrimonio 
no fuera identificable como conforme a un modelo iterable, si por tanto no 
fuera identificable de alguna manera como “cita”?50 

La iterabilidad es ese elemento irreductible que desarticula la prioridad 
del lenguaje ordinario por sobre el lenguaje supuestamente derivado y “no 
serio” característico de la literatura. Si todo lenguaje es iterable, entonces 
la supuesta “seriedad” del lenguaje ordinario se asienta sobre la base de la 
“no seriedad” del lenguaje “no ordinario”, es decir, sobre la “decoloración” 
de la literatura que pone en evidencia la iterabilidad del lenguaje.

Ahora bien, ¿en qué consiste la performatividad de los “actos de litera-
tura”?, Hillis Miller sostiene que la respuesta se encuentra en Psyché. Inven-
tions de l’autre. Allí Derrida distingue dos tipos de invenciones: 1) la inven-
ción de lo posible y 2) la invención de lo imposible. La primera invención, 
en rigor, no inventa nada, pues se mueve en el marco de lo mismo, no es 
más que un desarrollo de lo que ya existe y está legitimado por una institu-
ción. La primera invención es un regreso a lo mismo, pues consiste en la 
reducción de lo otro a lo mismo. La segunda invención, por el contrario, 
es la que puede, “según un entrecruzamiento de oportunidad y necesidad, 
producir lo nuevo de un acontecimiento”51 en tanto responde al llamado 
de lo absolutamente otro. En esta articulación entre oportunidad y necesi-
dad se pone en juego la polisemia del término latino inventio, que significa 
tanto “crear” como “encontrar”, “descubrir”. La apertura radical a la otre-
dad que implica esta segunda modalidad de invención da cuenta —según 
Hillis Miller— de la operación performativa literaria. Los “actos de litera-
tura” derridianos tiene el estatuto paradójico de una creación que consiste 
en un dejar venir, en un dar lugar.52 

La operación literaria, su juridicidad subversiva, consiste en una lectura 
“no trascendente” que hace posible el “devenir literario”, en una lectura 
que emancipa el texto y le concede el derecho a decirlo todo. Pero no 
lo hace desde un “querer” arbitrario: la lectura “no trascendente” no le 
“hace decir” algo al texto, sino que “inventa” sus posibilidades, esto es, 
“descubre” y —de este modo— “crea” una interpretación que da lugar a 

50	 Derrida, Jacques, “Firma, acontecimiento, contexto”, op. cit., p. 368.
51	 Derrida, Jacques, “Psyché. Inventions de l’autre”, en Derrida, Jacques, Psyché. Inven-

tions de l’autre, Paris, Galilée, 1987, p. 58.
52	 Cfr. Hillis Miller, Joseph, “Derrida y la literatura”, op. cit., p. 104.



Jorge Roggero80

sus posibilidades latentes, a sus otros sentidos, a su otredad. Esta operación 
es decisiva porque sólo si ella tiene lugar es posible la justicia, es decir, es 
posible una articulación entre ley y singularidad. Lo excluido por la ley es 
la otredad del acontecimiento irreductiblemente singular. Los “actos de 
literatura” dan lugar a la justicia, pues desde su juridicidad subversiva otor-
gan al texto jurídico el derecho a decirlo todo y así abren el espacio para la 
singularidad. La deconstrucción, la interpretación radical abre un espacio 
para acontezca la justicia en tanto que ella garantiza la posibilidad de que 
el texto jurídico devenga literatura, es decir, de que pueda “decirlo todo”. 
En este sentido, la literatura señala la posibilidad más propia del derecho, 
la posibilidad de constituirse en una juridicidad subversiva que deje venir, 
que dé lugar al otro, que haga lugar a la justicia.
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LA IDEA DE PERSONA JURÍDICA:  
ENTRE LA FICCIÓN LITERARIA  
Y LA FICCIÓN JURÍDICA

Aida del Carmen San Vicente Parada1

I.  INTRODUCCIÓN

Un concepto vertebral para el derecho es el de persona, debido a que los 
efectos de las hipótesis jurídicas, recogidas en actos y hechos jurídicos, se 
verifican mediante la acción de la naturaleza y la actuación de las personas, 
a través de actos y hechos jurídicos; las personas físicas como las personas 
colectivas o jurídicas son sujetos de derecho y por lo tanto cuentan con per-
sonalidad jurídica, entendida ésta como la aptitud para ser sujeto de dere-
chos y obligaciones, la cual se integra por los llamados atributos de la perso-
nalidad: capacidad jurídica, nombre (razón social o denominación para las 
personas jurídicas), domicilio, estado civil, nacionalidad y patrimonio.

De conformidad con lo anterior el término persona dentro del derecho, 
más bien se refiere al papel que la persona representa en el mundo jurídi-
co y no en el entramado complejo de factores y circunstancias de lo que es 
la persona —desde punto de vista de la corriente filosófica del personalismo 
o en la antropología filosófica. De ahí que sea más apropiado hablar, en 
materia jurídica de personalidad jurídica y no de persona. En esa línea de 
pensamiento, la personalidad es la armadura que permite al ser humano 
o a la persona colectiva proyectarse en el mundo jurídico, es decir, es el 
ropaje con el que el derecho viste a las personas, para que desempeñen un 
papel determinado, y dicho ropaje se conforma por elementos llamados 
atributos de la personalidad.

1	 Licenciada y maestra en derecho por la UNAM, ambas con mención honorífica, y can
didata a doctora en derecho por la misma universidad. Recipiendaria de la Medalla 
Alfonso Caso. Fundadora de la Especialidad en derecho sanitario de la UNAM, y de la 
Maestría en inclusión de la Universidad Westhill (Ciudad de México).



Aida del Carmen San Vicente Parada84

Es menester resaltar que el derecho como construcción social, es la ex-
presión de un arquetipo, entendiendo a éste en términos de Carl Jung, 
como una idea recurrente en todas las culturas a lo largo de la historia, 
impresa en el inconsciente colectivo, por ello, pertinentemente François 
Ost, lo identifica como un orden simbólico compartido2, porque un ar-
quetipo se manifiesta a través de símbolos, valores, modelos ideales, como 
la justicia, el famoso juez Hércules de Ronald Dworkin, y la serie de repre-
sentaciones y críticas que la literatura efectúa al derecho, a través de sus 
relatos. De tal manera que esa idea impresa en la psique de la humanidad 
—el derecho− cobra vida a través de la ficción, verbigracia, contratar con 
la figura de la persona jurídica o colectica es posible gracias al imaginario 
colectivo, pues se encarna una idea abstracta en el mundo real, haciéndo-
nos creer que contratamos con un ente colectivo, que no posee las caracte-
rísticas fisiológicas y psíquicas de un ser humano, pero que, de acuerdo, al 
andamiaje jurídico, goza de personalidad jurídica, derivada del principio 
de autonomía de la voluntad, por cuya gracia el individuo edifica las reglas 
de su realidad al estilo de Robinson Crusoe o el Reino de las Cartas, de tal 
manera que dicha personalidad jurídica concedida a la persona jurídica o 
colectiva, hace las veces de un papel que debe ser interpretado en el esce-
nario del mundo jurídico. 

Ahora bien, el concepto de persona no es exclusivo del campo jurídi-
co, porque más bien refiere un ramillete de ideas, en diversas épocas y 
corrientes filosóficas desde la antigua Grecia, pasando por la escolástica, 
el racionalismo, el marxismo, el existencialismo, el personalismo, el poses-
tructuralismo, las éticas no antropocéntricas, entre otras; tal pareciera que 
pensar a la persona, es otro arquetipo, es decir, una idea perenne, impresa 
en la memoria ancestral, que se expresa continuamente en la literatura —
héroes, villanos—, representaciones —pinturas, esculturas—, pero es ade-
más un tema recurrente en filosofía, debido a que ella desea desentrañar 
la esencia de la persona, para dotar de sentido su existencia. 

En el presente estudio, no se dará cuenta de todos los conceptos de 
persona en la tradición filosófica, el cometido es más bien, establecer la co-
nexión entre persona y personalidad jurídica, como conceptos que consti-
tuyen el esqueleto de la ciencia jurídica; por lo tanto, se ceñirá a establecer 

2	 Cfr. Ost, François, “El Reflejo del Derecho en la Literatura”, trad. González de la Vega, 
René, Doxa, México, 2006, vol. 29, p. 336.
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la relación entre el concepto de persona, que en la antigua Grecia deriva 
de prósopon —lo que está delante de la mirada— que dio lugar a la teoría 
del personaje literario, o sea, el conocimiento relativo a la representación 
de un rol o papel dentro del espectáculo teatral; idea que más tarde, abre-
vará, dentro de la tradición jurídica romana, con el concepto de personare, 
como sujeto de derecho, dotado de personalidad jurídica, para interactuar 
y desarrollar un papel dentro del mundo jurídico.

Es así como en la antigua Roma, se distinguía entre la condición de 
hombre o ser humano y el concepto jurídico de persona, verbigracia, un 
esclavo era hombre —ser humano—, pero no tenía personalidad jurídica, 
por consiguiente, su dueño o amo era su legítimo representante: hoy su-
cede lo mismo con los animales frente a los seres humanos. En Roma, más 
bien la palabra persona, hacía referencia a lo que hoy llamamos: persona-
lidad jurídica, pero los romanos no se ocuparon de distinguir claramente 
los vocablos, para ellos persona era quien gozaba de caput —capacidad 
jurídica— para interactuar en el Derecho, por lo tanto, la idea de persona 
como singularidad o individualidad fue ajena a los jurisconsultos romanos. 

La humanización del concepto de persona surge en la filosofía de la 
Edad Media3, tanto la patrística como la escolástica, partieron del concepto 
de máscara para definir a la persona, pero esta vez enlazaron el término 
máscara al concepto de imago dei, esto último permitió que el término per-
sona adquiriera un matiz metafísico y universal, porque la persona encarna 
lo numinoso en la vida terrenal.

La persona como individualidad, nace de la patrística, de la mano de 
Boecio, quien dota de singularidad al concepto de persona, al señalar que 

3	 El pensamiento de la Edad Media se centró en el concepto de persona porque Dios 
se había encarnado en hombre, o sea en persona. Por ello atinadamente escribe Xi-
rau: el misterio de los misterios, el verdadero escándalo para helénicos y judíos, es la 
revelación de Dios en la persona humana y divina de Cristo. Las enseñanzas de los 
apóstoles se centran en este misterio de la encarnación. Y es esta misma revelación 
la que el cristiano está dispuesto a aceptar por la fe […] Ahora bien, la fe, creencia y 
convicción de las cosas que no se ven (San Pablo), no parece encuadrar en el marco de 
la antigua lógica, la lógica de la razón, que desarrollaron, siglos tras siglos, los filósofos 
de Grecia. Parece como si un elemento irracional al mismo tiempo que básico, viniera 
a introducirse en el cuerpo mismo del conocimiento cuando se nos dice que conocer, 
es principalmente creer. Xirau, Javier, Introducción a la Historia de la Filosofía, México, 
UNAM. En este apartado, hay que invertir el orden de lugar de publicación y editorial 
en todas las notas, 2016, p. 121.
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la persona es sustancia individual de naturaleza racional.4 Más adelante, 
Santo Tomás de Aquino, quien pertenecía a la escolástica, recupera la defi-
nición de Boecio, pero sustituye la expresión de substancia por el concepto 
subsistencia y entiende a la persona, como subsistencia espiritual, porque 
existe per se, subyace y no depende de nada, por consiguiente es una expre-
sión genuina de individualidad, y fundamento de espiritualidad y valores, 
de ahí su dignidad. Bajo esta tradición cristiano-católica, es que los concep-
tos de persona, personalidad, capacidad jurídica y representación cobran 
protagonismo en la dogmática jurídica actual, que hoy se inclina por el 
término de personalidad jurídica, ante la magnificencia del concepto de 
persona, que engloba la singularidad de cada ser humano, su dignidad y 
sus emociones. 

Más tarde Kelsen5 señalaría que la persona en el mundo jurídico es cen-
tro de imputación normativa, debido a que el maestro vienés seguía la re-
gla: no hay derecho sin sujeto, porque solamente el ser humano es suscep-
tible de beneficiarse de los derechos a la par de soportar las obligaciones 
impuestas por la norma jurídica. Kelsen, está siguiendo el pensamiento de 
Kant, quien a su vez retoma a Boecio, Santo Tomás de Aquino y a Pico de la 
Mirandola.6 Bajo esa tesitura, Kant señala que sólo un ser racional posee la 

4	 Boecio, La consolidación de la filosofía, España, Alianza, 1999, p. 17.
5	 Se sostiene que, si bien desde el punto de vista biológico y metafísico, persona significa 

hombre, desde el punto de vista jurídico designa simplemente a todo ente capaz de 
adquirir derechos y contraer obligaciones; por consiguiente, la circunstancia de que 
el Derecho objetivo atribuya a algo o alguien esa capacidad, convierte a ese ente en 
persona. Enneccerus, Ludwig, Kipp, Theodor, Wolff, Martín, Tratado de derecho civil, 
tomo I, vol. I, Bosch, Buenos Aires, 1999, p. 223.

6	 El Conde de la Concordia, asumió por convicción personal una postura ecléctica en 
torno a la dignidad, se inspiró no sólo en el pensamiento cristiano, sino en el pen-
samiento de Cicerón, Séneca y otras tradiciones orientales, pues en la antropología 
del Renacimiento el ser humano es un microcosmos, gobernado por su libertad para 
evolucionar o retroceder. El camaleón como lo llamaría Pico actúa tanto en el plano 
mundanal como en el plano supra-mundanal —por lo tanto es un microcosmos. Está 
idea o mezcla de dualidad en el discurso De la Oración de la Dignidad del Hombre, 
es una clara manifestación de la concepción oriental, en donde la oscuridad da pie a 
la luz y viceversa. Pico tuvo la vocación de tomar diversas manifestaciones culturales 
para articular su discurso de la dignidad con el fin de materializar su postura ecléctica 
o intermedia, su obra es una suerte de sincretismo religioso en su intento por conciliar 
diversas cosmogonías.

	 La libertad que pregona Pico no es una actuación en armonía con la Fortuna o con las 
leyes divinas —como en Séneca o Santo Tomás de Aquino— es más bien una libertad 
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facultad de obrar por la representación de las leyes, esto es por principios, 
ya que se vale de su voluntad para accionar su actuar. Para ello necesita de 
la razón, por lo tanto, la voluntad es razón práctica, traducida en la facul-
tad de elegir tan sólo lo que la razón conoce como prácticamente necesa-
rio y eso es lo bueno, esa es la inmersión de la axiología en la voluntad. La 
razón por lo tanto compele a generar una voluntad buena.

De acuerdo a lo anterior, la persona —dotada de libertad y autonomía— 
es el lugar donde convergen derechos y obligaciones, pues su voluntad 
acciona al derecho, ya que el principio de autonomía de la voluntad, per-
mite que la persona asuma un papel, verbigracia, el reconocimiento de un 
hijo —que implica voluntad— permite al padre o a la madre acceder, en el 
plano jurídico, a la patria potestad, ropaje jurídico que conlleva una serie 
de derechos y obligaciones que deben ser cabalmente cumplidas frente al 
menor de edad, porque ese es el papel que ha asumido voluntariamente 
dentro del derecho. 

Lo mismo sucede con la persona jurídica o colectiva —mal llamada per-
sona moral—, que desarrolla un rol en el mundo jurídico y en el tráfico 
mercantil, las escuelas, los negocios de comida, servicios de mecánica, edi-
toriales, entre otros, son resultado de la unión de voluntades y aportaciones 
en especie y en dinero de personas físicas (humanos) para la consecución 
de un determinado fin, es decir, proveer servicios de educación, reparar 
autos, etc. Ese fin u objeto social, es la representación de un papel en el 

al estilo de Prometeo, es hasta cierto punto trasgresora, porque se refiere a la capaci-
dad de autodeterminación, de moldear su destino, con ello el Conde de la Concordia 
destierra al hado y destino de la escenario; esta idea de la autodeterminación no ne-
cesariamente está en armonía con la ley natural. En eso consiste la libertad en Pico, 
una libertad moderna al estilo de Sastre, es una condena, pero el ser humano decidirá 
como compurgar su pena, superando los límites impuestos.

	 Lo genuino de la naturaleza humana es su racionalidad y libre albedrío, características 
únicas que consagran al hombre como único entre el resto de los animales, por lo tan-
to el ser humano es el arquitecto de su propio destino, solamente él puede forjarse, es 
esencial no perder de vista esta capacidad de autoformación pues es la idea fundante 
de la autonomía, que en el pensamiento de Kant, es piedra de toque para construir 
su concepto de dignidad. La dignidad pasa de un estamento socioeconómico a un 
estamento universal, porque todo ser humano, como obra máxima de Dios goza de 
dignidad. En este punto la dignidad comienza a tomar forma como un elemento del 
Estado secular que pugna por la igualdad de derechos.
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mundo jurídico, que solo puede ser posible a través de la personalidad 
jurídica, que en el derecho, hace las veces del personaje en la literatura.7

La teoría del personaje es un elemento propio de la literatura que crea 
mundos imaginarios o retrata realidades que rebasan toda concepción ló-
gica y racional, el personaje —que puede ser un animal, persona, robot o 
cualquier otra entidad— como ser ficticio que interviene en la represen-
tación de una obra artística expresada en lenguaje o en imágenes que el 
autor utiliza para construir su historia, puede ser lineal o complejo, pero 
su desarrollo ulterior no debe ser predecible; no es una figura que nació 
en el entramado teórico del derecho, más bien éste se apropió de ella, 
pues necesitaba dotar de papeles bien definidos a sus protagonistas —el 
ser humano— para cumplir cabalmente con sus propósitos o en su caso 
adjudicar responsabilidades a las personas cuyas acciones o conductas ac-
tualizan los supuestos normativos; el derecho es entonces, un escenario en 
el que día a día se recrean diversos papeles o roles, como es el caso de las 
actuaciones judiciales en tribunales —desahogos de pruebas testimoniales, 
notificaciones de manera personal, etc.— donde cada actor o demandado 
funge un papel específico: acreedor, deudor, testigo, representante legal, 
albacea etc. Sin la figura del personaje sería prácticamente imposible echar 
a andar el aparato judicial. 

II.  LA MÁSCARA EN LA ANTIGUA GRECIA

La cultura griega siempre rindió homenaje a lo externo, por lo que la apre-
hensión de los individuos se llevaba a cabo mediante la mirada, de ahí que 
la idea de mérito prima en la narrativa griega. El mérito y la capacidad para 
sobresalir están sometidos a examen, ya que el mérito se refiere a aquello 
que tiene valor o importancia. En la antigua Grecia, existían dos nociones: 

7	 Al respecto escribe Bonnecase: “El sujeto de derecho se designa con el término téc-
nico de persona, y a este respecto se distinguen, de una parte, las personas físicas, que 
corresponden a los individuos, al ser humano, como se diría en sociología y, de otra 
parte, las personas morales o jurídicas, que se reducen a grupos o establecimientos des-
tinados a representar un papel social y provistos para este fin de los atributos de la 
personalidad”. Bonnecase, Julian, Elementos de derecho civil, 2a ed., Temis, Colombia, 
2000, p. 16.
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axíosis y axioma; axíosis, indica un proceso de valoración en curso,8 la serie 
de actos o conductas que una persona lleva a cabo para cobrar distinción o 
valor en sociedad; y axioma se refiere a un estatus social o rol previamente 
construido por el mérito de descender de una estirpe socialmente distin-
guida o de abolengo. La diferencia entre axíosis y axioma estriba en que la 
primera no depende del linaje o prosapia, porque se edifica mediante el 
esfuerzo, en cambio axioma, depende de la condición de nobleza y rique-
za, en suma, el buen nacimiento (eugenia). Al respecto señala Jaeger: “el 
trabajo es ensalzado como el único, aunque difícil camino para llegar a la 
areté. El concepto abraza al mismo tiempo la destreza personal y lo que de 
ella deriva —bienestar, éxito, consideración”.9

El individuo se busca y se encuentra en el otro, en esos espejos que re-
flejan su imagen y que son para cada alter ego, padres, hijos, amigos. Como 
escribe James Redfield, a propósito del héroe de la epopeya: “El héroe no 
es a sus propios ojos sino el espejo que los otros le presentan”. El individuo 
se proyecta también y se objetiva en aquello que desarrolla efectivamente, 
en aquello que realiza: las actividades y obras que le permiten captarse, no 
en potencia, sino en acto, energía, y que no está nunca en su conciencia. 
No hay introspección. El sujeto no constituye un mundo interior cerrado 
en el cual debe penetrar para encontrarse o más bien descubrirse. El sujeto 
es extrovertido. Igual que el ojo no se ve a sí mismo, el individuo para apre-
henderse mira hacia otra parte, al exterior. Su conciencia de sí no es reflexi-
va, replegado sobre sí, encerrado interiormente, cara a cara con su propia 
persona: es existencial. La existencia es primera en relación a la conciencia 
de existir. Como se ha notado a menudo, el cogito ergo sum, “pienso, luego 
existo”, no tiene ningún sentido para un griego.10

El valor del individuo en Grecia, antiguamente radicaba en la heroici-
dad, la valentía y la entrega a actividades justas, virtuosas; merecer honores 
traspasaba el campo político y religioso, porque el valor intrínseco de los 
individuos era detonado por la formación virtuosa, por el areté y, para llegar 
a ella, el camino era el esfuerzo, el trabajo. Los héroes de Homero llevan 
a cabo su trabajo porque desean sobresalir, ser los mejores, aunque esa 

8	 García Cívico, Jesús, La idea de mérito en la antigüedad griega, “Themata Revista de Filo-
sofía”, no. 55, enero-junio 2017, p. 219-248, Universidad de Sevilla, España, p. 229.

9	 Jaeger, Werner, Paideia, México, Fondo de Cultura Económica, 1998, p. 78.
10	 Vernant, Jean-Pierre, “El Individuo en la Ciudad”, Cuaderno Gris, Universidad Nacional 

Autónoma de México, México, núm. 6, junio 1990, pp. 24-25.
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hazaña póstumamente los conduzca a la muerte, pues su obrar alteraba el 
orden divino diseñado por los dioses. Esta idea es sumamente valiosa, por-
que la capacidad de trabajo innata en el ser humano, le permitía acceder a 
reconocimiento social, le permitía ser honorable, digno; con independen-
cia de su nacimiento.

El mérito ganado se convertía en una cualidad que se encarnaba en el 
carácter de la persona, a manera de impronta que forma parte del rostro 
o cara que el individuo muestra en sociedad, que dicho sea de paso, ese 
rostro era designado con la palabra prosopon, es decir, que no se trata pues 
de una interpretación o actuación, sino de una digna vestimenta, que el in-
dividuo se gana, para interactuar con el resto de los congéneres. Razón por 
la cual en la antigua Grecia, el individuo se mostraba tal cual era, el rostro 
es el espejo del alma, la máscara es, entonces, sinónimo del rostro que el 
individuo porta para ser aprehendido, en suma los antiguos griegos care-
cían de un término específico para designar la idea de máscara o jareta.

Al respecto escribe Belén Altuna: 

[…] Empecemos por el término clásico griego para rostro, prosopon, que 
literalmente significa, “lo que está dentro de la mirada de los otros”. Lo más 
curioso para nosotros es que la misma palabra designa, al mismo tiempo, 
la máscara, (tanto la máscara escénica como la ritual). Es decir, los griegos 
carecían de un término específico para diferenciar lingüísticamente la cara 
de la careta, como tampoco las distinguían iconográficamente (en las re-
presentaciones de los vasos griegos no aparece ninguna demarcación entre 
rostro y máscara) […] De hecho en los antiguos textos clásicos griegos, pro-
sopon aparece casi siempre referido a otro —tu rostro o su rostro. 11

En síntesis para los antiguos griegos la forma es fondo, el individuo, 
se construye y se muestra tal cual, no esconde nada, es trasparente y es 
percibido por la mirada de los otros, se trata pues del individuo en el mun-
do exterior, de ahí que Jean-Pierre Vernant señale acertadamente que la 
Gorgona no tenía rostro, solo cabeza, porque no podía ser mirada, si era 
vista significaba la muerte12. Sin embargo, el individuo en Grecia está sub-
sumido en la esfera social; será hasta el nacimiento del Estado moderno, 

11	 Altuna, Belén, “El Individuo y sus Máscaras”, Ideas y valores, Colombia, núm. 140, agos-
to de 2009, pp. 35-36.

12	 Cfr. Vernant, Jean-Pierre, Los orígenes del pensamiento griego, trad. Ayerra, Marino, Pai-
dós, España, 1962.
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que el individuo se reafirme por sí mismo, mediante el yo soy, sin necesidad 
de la acción exterior, de tal manera que el derecho a la intimidad será un 
paradigma que permita al individuo existir sin necesidad de encontrarse 
con el otro, el camino es entonces, la introspección, o sea, replegarse sobre 
sí, al contrario de la concepción griega, en donde el individuo se re-crea 
asumiendo una actitud extrovertida, porque se representa a sí mismo, va-
liéndose de su prosopon.13 

De tal manera que en Grecia, el prosopon como una extensión de la per-
sona,14 es el personaje, el rol que se desempeña, lo que propiciará que la 

13	 La máscara indicaba la edad, el sexo, el estado de ánimo y hasta el rango de un perso-
naje. Las máscaras que se utilizaban en las tragedias eren serenas y hermosas, pero los 
rasgos aterradores que sirvieron para las Furias, se dice que desataron el pánico entre 
los asistentes. Macgowan, Kenneth y Melnitz, William, Las edades de oro del teatro, Fondo 
de Cultura Económica, México, 1985, p. 26.

14	 El primigenio pueblo griego no distinguía entre actor y personaje, ya que un solo 
actor podía representar varios personajes. Serán Esquilo y Sófocles quienes inventaría 
un segundo y tercer personaje, es así como el primer actor se llamaba protagonista, el 
segundo actor se llamaba deuteragonista, y el tercer acto se conocía como triagonista. 
Conforme se aumentan los actores, el Coro tiene menos presencia.

	 […] Desde los ritos dionisíacos preteatrales, los actores griegos utilizaban las máscaras, 
o en su defecto ocultaban sus rostros embadurnándolos con barro o azafrán, con ello 
se simbolizaba el rito, la tradición mística de ataviarse con nuevos elementos o elemen-
tos que no se usaban en la vida cotidiana.

	 […] Más tarde en la época clásica, la máscara era el elemento que trasformaba al actor 
en personaje, lo que también repercutió en la abundancia de máscaras para represen-
tar viejos, jóvenes mujeres etc. […] Las máscaras poseían, finalmente, rasgos tipifica-
dos. Además las máscaras poseían eran de proporciones enormes, con la intención de 
hacerlas más visibles para el público. Y por otra parte la máscara podía servir de megá-
fono para aumentar la voz del actor y para efectos más prácticos la máscara permitía 
que el actor pudiera hacer ejecutar varios personajes sin confundir al público.

	 También las ropas permitían, mediante los colores simbolizar personajes de autori-
dad, por ejemplo el púrpura representaba a los reyes y los colores oscuros denotaban 
personajes en luto. Cfr. Bena, Carmen, Historia del teatro I: Grecia y Roma, disponible 
en: <http://www.redteatral.net/noticias-historia-del-teatro-i--grecia-y-roma-35> (6 de 
junio de 2018, 20:10 hrs.)

	 Durante la representación de los himnos ditirámbicos, el coro se dirige hacia el (thy-
mele), altar donde se ha ofrecido el sacrificio y mientras canta los rodea circularmen-
te; en determinado momento, el coro se divide en dos semicoros, uno de los cuales 
responde al otro. Al frente de cada semicoro hay un (jorifaios) o corifeo que los guía, 
pronto ambos coros establecen un diálogo entre sí. Más tarde, uno de los integrantes 
se aparta del grupo para subir a un estrado cerca del altar de (Diónysos) o Dionisio para 
improvisar una (monodé) monodia o canto solista. El hecho mismo de que ese (joeutés) o 
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palabra prosopon evolucione a charaker a partir del siglo II. a. C.15, palabra 
que alude a cuño, impronta o marca, o sea, la característica distintiva, la 
esencia del individuo, que se forja, se troquela —siguiendo la idea de axio-
sis— a través del areté , es decir, la práctica de la virtud, por eso la ética signi-
fica la morada del ser, a la que se arriba a través de la práctica y el hábito de 
la virtud —lo que se escribe y permanece en el alma. El character, es lo que 
el actor debe representar, es la descripción adjunta, de lo que el personaje 
debe hacer y cómo, cuándo debe hacerlo, es decir, que la actuación con-
siste en recrear la esencia de ese personaje; los griegos se apoyaron, en las 
máscaras, para lograr tal cometido, porque las máscaras representaban las 
emociones —congelaban expresiones como la ira, la alegría, la tristeza16, 
etc.— pero además recogían tipos sociales (estereotipos) como el villano, 
el sabio, el héroe.

Es decir, que el prosopon17 como charaker, se traduce en un código visual, 
no hay nada ya de personal, es sólo un vestuario especial que pierde senti-

coreuta decida separarse del grupo para cantar un paisaje lírico permite el nacimiento 
del actor, cuyo término en griego era (hypokrités) “el que responde”. Ruelas, Enrique, 
Historia del arte escénico a través de los siglos, épocas y edades, Escenología ediciones, Méxi-
co, 2012, p. 56.

15	 Cfr. Altuna, Belén, op. cit., p. 37
16	 Pero las máscaras no solo reproducían una tipología de las expresiones faciales, sino 

que también se apoyan del color para dar sentido a las emociones. Escribe al respecto 
Kriúkova: En el caso de las máscaras, el rostro purpúreo era sinónimo de ira; el rojo, 
de astucia; el amarillo verdoso con un matiz de palidez, llamado a veces verde pálido, 
señalaba el malestar físico, y una cara morena representaba fuerza y salud. La peluca 
blanca, a parte de la vejez, significaba sabiduría, los personajes con poder o autoridad 
llevaban barbas, y cuando la barba era puntiaguda y negra o rubia, los espectadores 
sabían que el personaje estaba en el vigor de su vida. El cabello pelirrojo tenía conno-
taciones negativas…y en el teatro romano las pelucas pelirrojas y las alas rojizas sujetas 
a las máscaras estarían reservadas a los esclavos y a los bufones. Kriúkova, Helena, 
Historia del traje escénico, Scrib, septiembre 28, 2017, p. 28.

17	 De acuerdo con historiadores antiguos, existe una primitiva tradición para disfrazar el 
rostro antes de adoptar la máscara, como embadurnarse con residuos de uva y colocar 
en la frente hojas de parra, otra variante era el lodo. Esta práctica evolucionó, pues se 
usan máscaras en rituales que anteceden al teatro griego. Pruebas arqueológicas en 
Esparta, muestran que el empleo de éstas para representar a dioses y héroes es muy 
antiguo, como también la costumbre, originada en rituales, de adorar a divinidades de 
tipo animal y disfrazarse de sátiros, centauros, minotauros y otras bestias mitológicas. 
Otra tradición sostiene que Phrynichos fue el primero en introducir máscaras feme-
ninas y Esquilo en pintarlas. No sobrevive ninguna de ellas pues se hacían de lino, 
corcho, madera u otros materiales perecederos. Por dibujos y esculturas sabemos eran 
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do en cuanto el actor lo abandona.18 En palabras de Bauman: “el papel no 
es el yo, sino tan sólo las ropas de trabajo que nos ponemos mientras lo des-
empeñamos y nos quitamos cuando concluye nuestro turno”.19 La máscara 
se convierte en un símbolo que permite poner en marcha la capacidad de 
representación que es innata al ser humano, que desea entender y expre-
sar lo que percibe, o sea la máscara reproduce y representa la realidad del 
alma o en su defecto una realidad acartonada o esterotipada. 

En el teatro griego, la interacción social que conformaba las acciones y 
la psique del protagonista, era el coro ya que formulaba preguntas, opinio-
nes, consejos, a modo de establecer el marco ético y social, como lo hace el 
público o en su caso la familia, el círculo social o el trabajo en la actualidad, 
lo que refrenda la idea la persona como una construcción social, que si 
bien parte de un hecho clínico-biológico —la carga genética— es también 
receptiva a las influencias externas, pues las reacciones e influencias del 
exterior moldean las conductas de las personas.

El coro era un instrumento para expresar una emoción completa y 
última ante hechos terribles o notables. Traducía el sentimiento del autor 
a un medio diferente. Lleva al auditorio emociones que los personajes 
de una comedia no siempre podían comunicar en toda su intensidad, o 
emociones que no podían comunicar en toda su intensidad, o emociones 
que no podían expresarse con palabras ordinarias. El coro transformaba 

enormes y tenían rasgos exagerados para ser vistos a una distancia de noventa metros. 
Bajo la máscara, muy disimulado, había una especie de megáfono amplificador del vo-
lumen de voz y que avivaba una ilusión de sobre humano. Las máscaras son diferentes 
entre sí para hacer frecuente el cambio de roles. Pólux enumera seis tipos de máscaras 
para viejos: l del decrépito de cabellera blanca como Príamo; otra un poco menos 
viejo con barba blanca, Cadmo; una de cabellos grises y tez oscura que se halla en el 
umbral de la vejez, Edipo; el tirano de barba oscura y edad mediana, Egisto o Creón. 
Once tipos de mujeres de diversa edad, ocho de jóvenes, tres de sirvientes, y máscaras 
de personajes especializados como el ciego, los suplicantes etc. Ruelas, Enrique, op. 
cit., pp. 70-73.

	 Dado que la máscara se colocaba sobre la cabeza del actor, como un casco era más 
larga que su cara normal, y sus rasgos, exagerados y subrayados tanto por la forma 
como por el color, podían verse con mayor facilidad a largas distancias en teatros a los 
que con frecuencia asistían hasta 15000 espectadores. El orificio que representaba la 
boca abierta tal vez actuara como una especie de meganófono. Macgowan, Kenneth 
y Melnitz, William, Las edades de oro del teatro, Fondo de Cultura Económica, México, 
1985, p. 25.

18	 Kriúkova, Helena, op. cit., p. 28.
19	 Bauman, Zygmunt, Ética posmoderna, Editorial Siglo Veintiuno, México, 2005, p. 26.
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el sufrimiento crudo en poesía, y hasta lo convertía en un sedante miste-
rioso. El coro podía, y en realidad lo hizo, “derramar un esplendor lírico 
sobre todo. 20 

La tragedia griega vivía en dos planos, en dos mundos. Primero, el au-
ditorio estaba interesado en el individuo y en sus sentimientos personales, 
después en el coro y en la emoción sublimada. El cuerpo partía, pero el 
espíritu permanecía.

III.  LA IDEA DE PERSONA EN ROMA

A diferencia de los griegos, los romanos sí distinguieron entre persona a la 
que llaman máscara y rostro, a la que llaman vultus o facies, distinción que 
permitió la autonomía de estas dos realidades: la singularidad (el indivi-
duo) que era cubierta por la máscara (el papel que le toca desempeñar 
de forma genérica). Al respecto escribe Altuna: “Según una vieja tradición 
etimológica, persona derivaría del verbo personare (es decir, “sonar a través 
de algo”); de acuerdo con esta explicación, persona sería en origen la más-
cara teatral equipada de un dispositivo especial que alzaba la voz del actor. 
Sin embargo, los etimologistas actuales prefieren enrizarla en el término 
etrusco phersu, que significa también máscara.21

Cabe destacar que a diferencia de Grecia, en donde el teatro surgió de 
la dimensión espiritual y mística, mediante el sacrificio de cabras y la por-
tación de símbolos fálicos para celebrar la fertilidad que da paso a la reno-
vación de la vida, y también a través de las representaciones que se ofren-
daban a Dionisio a finales de enero y principios de febrero. En Roma el 
teatro surge del espíritu bailarín y deportivo, pues la tradición arranca con 
los llamados ludi o juegos —que se celebraban en abril, julio, septiembre y 
noviembre, posteriormente la fecha perdió relevancia, ya que se oficiaban 
para festejar un triunfo militar o conmemorar los funerales de un ciudada-
no importante—, se llamaban ludi, debido a que estaban consagrados a la 
danza de cuerdas y el boxeo. Los ludi eran animados por flautas y tambo-
res, ejecutados por faranduleros, a estos primeros actores se les llamó histri 

20	 Macgowan, Kenneth y Melnitz, William, op. cit., p. 41.
21	 Altuna, Belén, op. cit., p. 36.
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porque provenían de Histria, después la palabra pasa a significar “los que 
danzan”, de tal manera que en la Roma tardía se denomine a los actores, 
declamadores o cantores, como histriones.22 

En cuanto a las máscaras, todas las culturas influyen en el teatro ro-
mano: Etruria, la Magna Grecia y la propia Grecia quienes requieren 
en sus danzas, tragedias y comedias, así como farsas atelanas. Su rostro 
facilita la doble representación y simplifica el problema de personajes 
protagónicos idénticos. Igual que sus antecesoras están hechas de lino y 
forman una cubierta completa para a cabeza. Las que utilizan para trage-
dia y comedia son parecidas a las del teatro helénico. En el siglo segundo 
dos historiadores hablan sobre ellas, Luciano las describe más naturales 
que las de la tragedia y Quintiliano escribe sobre unas con doble rostro, 
de un lado alegre y el otro serio, en un intento de mudar emoción sin 
cambio de máscara.23

Los romanos distinguieron entre persona en materia jurídica y ser hu-
mano, porque necesitaban del discurso legal para justificar la esclavitud, 
pues su economía dependía de la explotación y el sometimiento del tra-
bajo ajeno.24 Empero, en la Roma tardía, afloran las ideas de Cicerón y 
Séneca entorno a la dignidad; debemos recordar que Roma —siguiendo 
la tradición griega— regía su orden colectivo a través de la estratificación 

22	 Cfr. Macgowan, Kenneth y Melnitz, William, op. cit., p. 19 y Ruelas, Enrique, op. cit., pp. 
161-162.

23	 Ibidem, p. 173.
24	 Cuando surgió la división de la sociedad en clases, las normas sociales perdieron su ca-

rácter de reglas naturales basadas en las necesidades de supervivencia para convertirse 
en normas que expresaban los intereses de los detentadores del poder, razón que les 
quitó el carácter de voluntarias.

	 Uno de los fenómenos que caracterizó la aparición de normas destinadas a regular 
situaciones específicas en la vida de los individuos fue la aparición de masas de escla-
vos, para este caso se requería una normatividad que fijara la situación social de éstos, 
como verdaderos elementos de trabajo de lo anterior deriva una transformación en el 
contenido y aplicación de las costumbres; señala Ciro Alfonso Latorre Gamboa que: 
las nuevas costumbres, las nuevas formas de vida, no pueden ser aceptadas voluntaria-
mente por la comunidad, menos por los esclavos. Entonces se requiere la protección 
de dicha norma por parte del Estado: es la coerción, es decir, es una transformación 
de las normas sociales en jurídicas de obligatorio cumplimiento bajo la amenaza de las 
penas que acarrearían su violación. Latorre Gamboa, Ciro Alfonso, Síntesis histórica de 
derecho romano: manual del estudiante, Fundación Universidad de Colombia, Colombia, 
2002, p. 28.
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social, la dignitas,25 para los romanos consistía en ocupar cargos públicos 
de forma decorosa, es decir, que la dignidad se ganaba, debido a que era 
un estatus social, no se nacía con ella. Sin embargo, Cicerón y Séneca pug-
naron por la idea de dignidad como un valor intrínseco, que distinguía al 
ser humano del resto de los animales, derivado de la razón. 

Es Séneca quien proscribe la esclavitud, señalando que el hombre es 
cosa sagrada26 porque la calidad de sagrado proporciona una experiencia 
inmediata de respeto y veneración. Las tempranas ideas de dignidad en 
sentido ontológico de Cicerón y Séneca, permitieron a los romanos distin-
guir entre la persona como sujeto de derecho que porta una máscara de 
acuerdo al papel que desempeña en el mundo jurídico —personalidad ju-
rídica— y a la persona, como ser humano, portador de dignidad, una dig-

25	 Idea que deriva de la axiosis, porque el individuo educado debía ganarse su lugar 
en la sociedad. Al respecto escribe Choza: El término humanismo no se conoce en 
la Grecia clásica. En su lugar se utiliza otro que es el que los romanos traducen por 
“humanismo” y que es paideia”. “Paideia” se puede traducir también por pedagogía o 
por educación, y designa la práctica mediante la cual los niños son llevados desde su 
condición inicial a la de adultos capaces de una vida responsable, virtuosa, feliz.

	 La paideia alude a una gradación en las formas de ser humano, que se puede sistema-
tizar, y que proporciona una tipología o una tópica de la humanitas que Aristóteles 
formula de la siguiente manera.

	 A) En el nivel sobrehumano sitúa un tipo:
	 1) El héroe, hombre ejemplar, casi divino, hombre divinizable o divinizado.
	 B) En el nivel humano sitúa tres tipos:
	 2) El hombre prudente. Es el que posee ciertas cualidades positivas, ciertas virtudes, 

mediante las cuales controla sus impulsos y es dueño de sí mismo. Es lo que actualmen-
te llamaríamos el ciudadano ejemplar, el individuo responsable, el “padre de familia” 
como tipo ideal, etc.

	 3) El hombre lábil. Es el que no se controla y lo sabe. A este tipo corresponden los 
hombres que se comportan mal esporádicamente, los delincuentes ocasionales. Son 
los hombres a los que se reconoce la dignidad humana mediante las garantías legales 
del delincuente. Pueden dar razón de sí y de sus actos y por eso se les pide que la den.

	 4) El hombre depravado o degenerado. Es el que no se controla y no es consciente de su des-
control aquí entraría psicópatas o drogadictos, actualmente los llamarían incapacitados.

	 C) En el nivel infrahumano coloca al tipo:
	 5) El hombre brutal o monstruoso. No es el degenerado, sino más bien el que no ha 

llegado a generarse del todo como humano, corresponde a lo que actualmente lla-
maríamos incapacitados congénitos. Choza, Jacinto, Historia cultural del Humanismo, 
Themata-Plaza Valdés, Madrid, 2009, pp. 54 y 55.

26	 Séneca, Lucio Anneo, Cartas morales a Lucio, Sarpe, España, 1984, p. 327.
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nidad que no si bien no se reconocía jurídicamente, era ya una idea latente 
que tomará fuerza en el discurso de la dignitas hominis del Renacimiento. 

Es menester desarrollar a detalle lo anteriormente señalado; en la anti-
gua Roma, los sujetos de derecho —las personas— eran definidos como ta-
les mediante la caput (capacidad), integrada por la libertad, la ciudadanía 
y la familia; esto quiere decir que para ser reconocido como sujeto de dere-
chos y obligaciones, se debía contar con libertad —de ahí que los esclavos 
no tenían personalidad jurídica en Roma— además se debía contar con 
patria y con familia, se podía ser hombre pero no persona para el derecho 
romano, esto es la calidad de hombre no necesariamente indicaba que se 
pudiera actuar en el derecho romano, por ejemplo, los esclavos en el dere-
cho romano carecían de personalidad jurídica, no podían desempañar un 
rol en el ámbito jurídico porque era considerados cosas. 

La cultura de las representaciones teatrales arraigó en el derecho y pron-
to adoptó la palabra persona, pues para lograr hablar en los teatros públi-
cos a los actores se les dotaba con una máscara, que les permitiera ahuecar 
la voz para que se escucharan los diálogos de forma sonora y vibrante lo 
que daba mayor presencia en el escenario, de acuerdo a “Aulo Gelio, la 
palabra persona, deriva del verbo persono, personare, que significa sonar 
mucho, resonar con gran ruido, hacer mucho estrépito”.27 Lo anterior de-
rivó en una metáfora que penetró en la vida jurídica, pues los individuos en 
el derecho también representan un papel y se hacen escuchar.28 Las perso-
nas en el derecho, representan un papel y se hacen escuchar, es decir, que 
la personalidad jurídica es un papel jurídico que se desempeña en diversas 
situaciones o estados, como el estado civil por ejemplo.

Con el derecho romano se trasforman en ciudadanos romanos todos 
los hombres libres de Roma, todos adquieren persona civil, es decir, se con-
vierten en personas capaces de poseer propiedades, de firmar contratos, de 
pleitear, de adquirir derechos y contraer obligaciones, etc. En su plenitud, 
sólo los paterfamilias dispondrán de ese estatus. […] los jurisconsultos grie-
gos por ejemplo, aprosopon a los esclavos, que no pueden representarse a sí 

27	 Cervantes Ahumada, Manuel, Historia y naturaleza de la personalidad jurídica, edit. Cul-
tura, México, 1932, p. 9.

28	 Cfr. Tamayo Salmoran, Rolando, El concepto de persona jurídica, disponible en: <http://
biblio.juridicas.unam.mx/libros/2/923/6.pdf> (16 de septiembre de 2016 10:07 ho-
ras).
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mismos, y son caracterizados por sus amos.29 Esto quiere decir, que la per-
sonalidad conlleva la capacidad de ejercicio, como la aptitud para defender 
la titularidad de derechos en la vía jurisdiccional, así como la aptitud para 
contraer obligaciones, de lo que se colige que para los romanos la perso-
nalidad jurídica tenía por fuente a la libertad, pues sólo las personas que 
poseían autonomía estaban habilitadas para actuar en el mundo jurídico, 
de lo contrario solo tenían la calidad de humano, más no de ciudadano. 

En el derecho romano, como ya lo hemos dicho, la humanidad fue siem-
pre la base de la personalidad jurídica. En ese derecho pudo haber hasta 
cierto punto, humanidad sin personalidad, como en el esclavo, pero nun-
ca personalidad sin humanidad […] La personalidad es conferida siempre 
por el derecho y jamás resulta de la naturaleza…El esclavo tenía capacidad 
natural de querer; pero no la capacidad jurídica, esto es, no podía poner 
en movimiento, las normas del orden jurídico, que protegen al individuo 
puesto que esta última capacidad es artificial, pues resulta de la obra cons-
ciente de los hombres… El concepto de personalidad presupone por esto 
una pluralidad de hombres que están en constante relación entre sí...la per-
sonalidad jurídica solo puede existir con relación a otros hombres y dentro 
de un orden jurídico. […].30

En Roma la idea de persona hacía referencia a la vestimenta o carácter 
que un ser humano —dotado de caput—31 desempeñaba, es decir, la per-
sona es un sobreañadido al Hombre, la singularidad de un ser humano, 
es capaz de sostener y recrear varias personas en el ámbito jurídico, o sea, 
revestirse con diversas máscaras, ya que puede actuar al mismo tiempo co-
merciante y paterfamilias. La idea de individualidad, es una noción alejada 
del derecho, será como ya se anotó en la introducción, con el derecho 
canónico y la escolástica, donde la palabra persona adquiere una dimen-

29	 Altuna, Belén, op. cit., p. 38.
30	 Cervantes Ahumada, Manuel, op. cit., pp. 28, 33-34.
31	 Acertadamente explica José Miguel Valle: “El ser humano que somos cada uno de 

nosotros es una existencia quebradiza, precaria, frágil, muy muy vulnerable. Huma-
no proviene de humus, tierra, y significa pequeño, insignificante. En esta explicación 
descansa por qué los griegos daban mayor prelación a la condición de ciudadano que 
a la de persona. Era imposible llegar a ser persona (la individualidad que elige qué 
fines quiere para su vida y que se va desplegando en el conjunto de acciones encami-
nadas a colmarnos) lejos de la polis. Ser persona sólo era posible desde la condición 
de ciudadano”. Valle, José Miguel, Para ser persona hay que ser ciudadano, disponible en: 
<https://espaciosumanocero.blogspot.com/> (6 de junio de 2018, 15:21 hrs.).



La idea de persona jurídica: entre la ficción literaria y la ficción jurídica 99

sión ética y metafísica, que rescate la esencia, o aquello que distingue al ser 
humano del resto de los animales. 

Al respecto escribe Speamann: 

Con «persona» se designa el estatus especial del libre frente al esclavo, o 
el hombre frente a las demás entidades. Entre los juristas la palabra homo 
se emplea generalmente para referirse al esclavo, o sea, para alguien que 
pertenece a la especie humana sólo biológicamente, pero cuyo estatus no 
queda definido de ese modo. Pero, por otro lado, existe también la diferen-
cia entre personas y cosas, según sea la cual todos los hombres, también los 
esclavos, son personas. Los esclavos son personae alieno juri subjectae, frente a 
las personas sui juris.32

En conclusión los romanos distinguieron entre persona en materia jurí-
dica y ser humano, en pos de justificar la esclavitud y tardíamente debido 
a las ideas de Cicerón y Séneca entorno a la dignidad;33 debemos recor-
dar que Roma contaba con un régimen de estratificación social rígido, en 
donde la dignitas consistía en ocupar cargos públicos de forma decorosa, 
es decir, que la dignidad se ganaba, debido a que era un estatus social, no 
se nacía con ella. Sin embargo, Cicerón y Séneca pugnaron por la idea de 
dignidad como un valor intrínseco, que distinguía al ser humano.

Bajo esa tesitura, podemos señalar que la idea de persona en la antigua 
Roma es lo que hoy conocemos como la personalidad jurídica, es decir, 

32	 Speamann, Robert, Personas. Acerca de la distinción entre algo y alguien, trad. Del Barco, 
José Luís, 2a ed., Ediciones Universidad de Navarra, Pamplona, 2010, p. 42.

33	 Al respecto escribe Speamann: Si el derecho romano prohibió que sus ciudadanos 
fueran crucificados, no lo hizo porque la crucifixión fuera más dolorosa que la decapi-
tación sino, sobre todo, porque obligaba al ejecutado a una posición que le exponía a 
la mirada de todos, sin la más mínima posibilidad de auto-representación. El ejecutado 
está a la vista de todos, sin que esta confrontación tenga de su parte ese carácter de 
“manifestación propia” que es esencial para la comunicación personal. Tal situación es 
objetivamente indigna. También la costumbre de exponer a los castigados a vergüenza 
pública tenía el sentido de colocarlos en una situación de indignidad objetiva. El arte 
cristiano ha hecho siempre sus ensayos en ese “tema adverso” (Goethe), para poner 
precisamente de manifiesto la dignidad del Crucificado en esa situación de indigni-
dad objetiva. El Crucificado queda así para siempre expuesto a la mirada, pero como 
objeto de adoración. La cruz es el paso a la radical interiorización del concepto de 
dignidad, a la reflexión sobre aquello que se manifiesta y oculta al mismo tiempo en 
el fenómeno de la plenitud de la dignidad. Spaemann, Love and the Dignity of Human of 
Life, Eerdmans Publishing, Michigan, 2012, p. 43.
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la proyección de determinado rol o papel que la persona lleva a cabo en 
el ámbito jurídico, ya que, designa diversos estados jurídicos (padre, hija, 
comerciante, tutor, mandatario), por lo tanto la idea de persona en Roma, 
enuncia seres abstractos, no individuos. Se trata, entonces, de una perso-
na-relación, que actualiza su papel de conformidad con el acto jurídico 
que realiza, idea que hoy en la doctrina jurídica queda suscrita a las figuras 
de personalidad jurídica y legitimación34 procesal (ad causam y ad procesam) 
y sustancial o directa (calidad o condición con la que un sujeto de derecho 
participa en un acto o hecho jurídico). 

IV.  EL CONCEPTO DE PERSONA EN LA EDAD MEDIA

En la Alta Edad Media floreció la filosofía patrística —profesada por los 
padres de la Iglesia en los primeros cinco siglos de la Edad Media— cuyo 
pensamiento retoma las ideas de Platón. Uno los máximos representantes 
de la patrística es San Agustín de Hipona, quien definiría a la persona por 
su inclinación hacia el amor, amor que conduciría al ser humano hacia sí 
mismo y hacia la caridad y beatitud. Cuando San Agustín escribe en Las 
confesiones: Pondus meum, amor meus; eo feror, quocumque fero, el amor es mi 
peso, por él soy llevado a donde quiera que voy; establece que es la capa-
cidad de amar, lo que define a los seres humanos, es el amor lo que les 
permite construir su identidad, y constituirse como persona.

Más aún, la definición clásica de persona —en la antropología filosófi-
ca— surgiría de la pluma de Anicio Manlio Severino Boecio, quien en su 

34	 Legitimación ad causam: cuando el derecho protege o ampara a la persona porque 
tiene la razón, al demandar el pago de las rentas atrasadas, debido a que efectivamente 
el derecho la asiste para que me paguen en ese momento (en la sentencia) se proyecta 
la legitimación ad causam.

	 Legitimación ad procesam; procesalmente la persona está acreditada, como el abogado 
que interviene en el proceso, por mandato judicial, estoy legitimado para consultar el 
expediente judicial porque soy el abogado del cliente en virtud de un mandato judicial o 
procuración. Otro ejemplo puede ser que sólo los cónyuges pueden solicitar el divorcio 
ante la autoridad judicial. Ésta deriva de la capacidad de ejercicio formal o procesal.

	 La legitimación directa o sustantiva, es la calidad o condición con la que una persona 
actúa en un acto jurídico, como lo es firmar un contrato de cualquier tipo, ya sea que 
actúa como propietario de un bien mueble o inmueble o como mandatario judicial 
para actuar en un litigio, en términos llanos estar legitimado, es estar habilitado para 
llevar a cabo un acto jurídico, porque cuenta la calidad que la ley señala.
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libro “De la persona y de las dos naturalezas”, escribió: “persona es la subs-
tancia individual de naturaleza racional”.35 

Para la filosofía medieval la substancia se refiere a la cualidad de existir 
eo ipso, es decir, una existencia autónoma, la realidad independiente, la 
esencia de algo. Substancia proviene del concepto de hypotasis, que signi-
fica, singularidad o lo que existe en la realidad, es el estado subyacente, 
aquello que soporta la realidad; el término está asociado con hypokeimon, 
concepto acuñado por Aristóteles, y se refiere a lo que subyace, lo que per-
manece a pesar de los cambios; esto se traduce en que la cualidad de per-
sona no se transfigura, modifica o pierde vigencia por el paso del tiempo o 
la serie de experiencias que acumule la persona. Esto se debe a que en el 
pensamiento de la patrística persiste la idea de máscara, como la serie de 
experiencias y funciones que cumple un ser humano a lo largo de su vida. 
Por lo tanto, la persona es una realidad independiente que perdura, pues 
no depende de nada para ser.

La substancia individual está, a su vez, dotada de intelecto, lo que per-
mite a la persona poseerse a sí misma, pues goza de la capacidad de pensar 
para recrear una existencia interior y comunicar conocimientos. El logos o 
locus es la disposición o inclinación para elaborar conocimiento y es tam-
bién la apertura hacia Dios.

En la Baja Edad Media se reafirma la correspondencia del cuerpo con la 
persona, porque el cuerpo es el rostro con el que la persona se expresa y se 
recrea en la percepción de los demás. Esta tradición floreció porque Cristo 
—divinidad encarnada— era la representación material de Dios, para ello 
se valió de un cuerpo, de una imagen. Si bien en las ideas neoplatónicas 
que abanderaba la escuela patrística, el cuerpo era visto como la cárcel del 
alma, y que con la revolución iconoclasta la imagen fue condenada porque 
remitía a la idolatría, lo que impide empatar al cuerpo —a la imagen— con 
el concepto de persona; es preciso recalcar que la escolástica —que sigue 
las ideas de Aristóteles— redimió a la imagen como representación de lo 
divino36. Es así como el concepto de persona será enriquecido con el cuer-
po, categoría que no existe en el pensamiento de Boecio.

35	 Boecio, Severino, Sobre la persona y las dos naturalezas, trad. Fernández Clemente, BAC, 
Madrid, 1979, p. 557.

36	 En el aspecto moral, por un lado se reprobaba la concupiscencia oculorum que esti-
mulaban las imágenes. Pero, por otro, se exaltaba el poder de las imágenes materiales 
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La consolidación del concepto de persona fue gracias a la revisión del 
concepto de imago dei, pues el ser humano está hecho a imagen y semejan-
za de Dios, su dignidad deriva de esa correspondencia divina que a la vez 
lo hace partícipe de la capacidad del verbo, del entendimiento de Dios; el 
mediador entre lo divino y lo carnal es el cuerpo —como imagen y repre-
sentación— porque es lo semejante a Dios, por tal razón la persona debe 
estar en el centro del pensamiento.

“En cuanto al término imago”. Kurt Bauch explica que en la Edad Me-
dia es la traducción de eikón, cuyo significado va desde “adecuado a”, 
“perteneciente a” y “correspondiente a…” hasta “semejante a…” o “simi-
lar a…” Proveniente de imor, que significa “ser igual a…” o “ser como”. 
Los términos signum, simulacrum, efigies o figura son afines a imago, pero 
éste es el más usado, sobre todo cuando se hace referencia a una repre-
sentación de la figura humana sobre cualquier soporte: relieve, escultura, 
vitral, murales, libros…Incluso designa las figuras de animales y plantas 
antropomorfizadas. A la vez, hay un sentido con mayor peso teológico y 
filosófico de la imago medieval: es una eikón Dios: imagen divina visible 
sólo por el ojo espiritual.

Al tenor de las ideas anteriormente mencionadas, Santo Tomás de Aqui-
no, máximo representante de la escolástica, llevará a cabo una revisión del 
concepto de persona concebido por Boecio. Para este pensador la persona 
es: la subsistencia en la naturaleza racional;37 Santo Tomás cambia la pala-
bra substancia, por subsistencia, pues pretendía hacer énfasis en la esencia 
racional que permite al ser humano relacionarse consigo mismo, con el 

para acceder a Dios: era la llamada vía anagógica o método de elevación espiritual. 
En cuanto a las discusiones filosóficas —que se amalgamaron con las otras dos—, el 
movimiento neoplatónico y sus secuelas se mantuvieron fieles a la entronización de lo 
intelectual en detrimento de lo sensorial, pero dando a esto último un valor positivo 
en la anagogía, o ascenso a la divinidad. Y al mismo tiempo surgió y se desarrolló la 
teoría medieval de los signos (según la cual todo objeto puede ser un signo de lo divi-
no, y es válido recurrir a imágenes que nos remitan a Dios). La filosofía medieval de 
la imagen osciló entre la afirmación de las “imágenes espirituales”, que no se ven sino 
que se contemplan con el “ojo del alma” platónico, y la reivindicación de las imágenes 
físicas, de los íconos como vehículos privilegiados del conocimiento. Zamora Águila, 
Fernando, Filosofía de la Imagen: lenguaje, imagen y representación, Universidad Nacional 
Autónoma de México, México, 2015, p. 18.

37	 De Aquino, Tomás, Suma Teológica, trad. Byrne, Damián, 4a ed., Biblioteca de Autores 
Cristianos, Madrid, 2001, p. 326.
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resto de sus congéneres y con Dios, ya que la persona es una existencia 
singular que se expresa en lo interior y en lo exterior.

Para Santo Tomás la persona es cuerpo y alma, el logos se expresa me-
diante el cuerpo, y esto se debe a que el ser humano, desempeña un papel 
en sociedad de acuerdo con sus intereses y la influencia de los otros en sus 
acciones; es decir, que su esencia —dignidad— se recrea en el devenir de 
la interacción social, porque la persona goza de potencia para ser; en otras 
palabras la inmanencia del ser se encarna en la dignidad intrínseca que 
se expresa en la función social que desempeña. A continuación, el autor 
explicar:

Pero el nombre persona no nos ha sido dado en toda la Sagrada Escritu-
ra, ni en el Nuevo testamento […] Más aún dice Boecio en el libro De Duab 
Natur: Parece que el hombre persona tiene su origen en aquellas personas 
que, en las comedias y tragedias, representaban a alguien. Pues persona 
viene de personar, ya que en algo hueco el sonido necesariamente es mayor. 
Pues estas, personas los griegos los llamaban prosopa, que son las máscaras 
que se ponían delante de la cara y de los ojos tapando el rostro. Pero esto 
no le corresponde a lo divino, a no ser, quizás como metáfora. Luego el 
nombre persona no se da a Dios más que metafóricamente.

Aun cuando el sentido original del nombre persona no le corresponde 
a Dios, sin embargo su significado sí le corresponde a Dios en grado sumo. 
Pues, porque en las comedias y tragedias se representaba a personajes famo-
sos, se impuso el nombre de persona para indicar a alguien con dignidad. 
Por eso en las iglesias empezó la costumbre de llamar personas a los que tie-
nen alguna dignidad. Por lo cual algunos definen la persona diciendo que 
es la hipóstasis distinguida por la propiedad relativa a la dignidad. Como 
quiera que subsistir en la naturaleza racional es de la máxima dignidad, 
todo individuo de naturaleza racional es llamado persona […].

En latín Santo Tomás habla del “homo larvatus (hombre en germen) […] 
“(La expresión homo larvatus es algo equívoca en Santo Tonás de Aquino 
porque él se refiere con ella a las distintas funciones que cumplimos todos 
los hombres, que somos al mismo tiempo parte de un matrimonio, profe-
sionales, amigos o ciudadanos. Toma el término “larvatus” del griego “Lar-
vas”, que designa las máscaras de los actores en el teatro; un homo larvatus 
sería un hombre ya revestido de una función social. Pero todo ser humano 
está revestido necesariamente de varias personas o funciones, por lo que la 
Larvas designa mucho más que una simple máscara, no un enmascaramien-
to, del que cada hombre pueda prescindir cuando quiere. Por otra parte 
esto no implicaba ningún menosprecio para la cualidad personal, ya que él 
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mantenía al mismo tiempo que la persona compone la prima substantia que 
menciona Aristóteles.38 

La persona es la unión del cuerpo y la psique (materia y forma), no es 
solamente la aptitud para pensar, para adquirir conciencia de sí mismo, es 
también cuerpo, porque ese pensamiento se expresa por medio del rostro, 
por virtud del cual la persona se manifiesta y adquiere una representación 
de sí misma en el mundo interno y en el mundo externo; de tal manera 
que el individuo adquiere identidad lo que permite construir un puente 
entre la psique individual y colectiva. 

El pensamiento de la Edad Media inviste a la persona con tres grandes 
características: cuerpo, psique —la esencia— e incomunicabilidad, que ar-
ticulan el proceso de individuación, es la concepción teológica, la que hu-
maniza el término y de persona y lo hace comulgar con la dignidad de ma-
nera formal. Es así como el concepto pasa a la tradición moderna y seglar 
—conservando su filiación con la máscara— en donde pensadores como 
Locke y Kelsen lo adoptarán para construir sus teorías jurídicas, entorno a 
la titularidad de los derechos, dando paso a la personalidad jurídica, de la 
que más adelante se dará cuenta.

V.  ACTUALIDAD JURÍDICA: PERSONALIDAD, CAPACIDAD, 
REPRESENTACIÓN Y LEGITIMACIÓN

La armadura que acoraza a la persona y que a su vez permite la proyección 
jurídica con la que se ostenta una persona se llama personalidad, toda per-
sona tiene personalidad. La personalidad es la aptitud para ser titular de 
derechos y obligaciones, asimismo está integrada por los atributos de la 
personalidad que son: capacidad jurídica, nombre, domicilio, nacionali-
dad, patrimonio, estado civil; para el caso de la persona jurídica o colectiva 
los atributos son: denominación o razón social, capacidad jurídica, domici-
lio, patrimonio y nacionalidad, debido a que estos elementos permiten la 
tutela de la persona en el mundo jurídico, además de brindarle las herra-
mientas necesarias para llevar su papel o rol. 

38	 Carpintero Benítez, Francisco, “Personas y cosas: la persona en las personas”, Dykaisyo-
ne. Revista de Filosofía Práctica, Perú, Universidad de los Andes, núm. 18, diciembre de 
2015, pp.35-36.
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Con el fin de profundizar en lo anteriormente señalado, es prudente 
verificar el significado de cada palabra, que compone la definición de la 
personalidad:

•	 Aptitud: Es la cualidad para operar o intervenir en una determina-
da situación.

•	 Sujeto: Se refiere a la persona en general (ya sea física o colectiva).

•	 Derechos y obligaciones: Por derechos entendemos a las facultades, a 
las obligaciones las podemos conceptualizar como el vínculo jurídi-
co que constriñe a una persona a dar, hacer o abstenerse de hacer, 
a favor de otra.

Agotado lo anterior, contamos con las bases para explicar el término 
personalidad: es la cualidad que tienen las personas físicas o jurídicas para 
intervenir en el mundo jurídico. Es decir, es la dote con la que la persona 
se proyecta en el mundo jurídico. Es una abstracción del individuo en el 
mundo jurídico para ejercer sus derechos y cumplir con sus obligaciones.

Sus principales características son: 

•	 Única, todo ser humano goza de personalidad, ningún individuo 
tiene una mayor personalidad en relación a otro. Es una cualidad 
general, es una armadura que no distingue de sexos, no conoce 
tallas u ornamentación. En razón a que todos somos personas. 

•	 Abstracta, es una cualidad no palpable en el mundo físico, pero tal 
propiedad es inherente al sujeto y opera para todas las ramas del 
derecho. 

•	 Indivisible es una sola y no admite división. 

Ahora bien, la personalidad se complementa con otras figuras jurídicas 
que le permiten materializar y optimizar su operatividad, ya que así como 
el actor se vale de recursos corporales como la mímica, la cadencia, las 
emociones y de recursos técnicos como la iluminación, el vestuario, títeres, 
pelucas y el mismo espacio escénico, para lograr la representación desea-
da, que introduzca al espectador en la historia, el sujeto de derecho debe 
asumir una manera de obrar para cumplir con las obligaciones y ejercer los 
derechos que su papel conlleva en la escena jurídica. 

De tal manera un mandatario, por ejemplo, además de contar con la ma-
yoría de edad (capacidad jurídica) para obligarse en un contrato, debe contar 
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con un poder de actos de administración, que lo legitime para dar en arren-
damiento determinado bien inmueble, de otra forma, no puede desarrollar el 
papel que la legislación y el mandante le han asignado como ejecutor de actos 
jurídicos, ni asumir obligaciones frente a terceros, sin figuras afines como la 
legitimación sustancial, la capacidad de ejercicio, la representación, el sujeto 
de derecho no puede interpretar su papel de forma eficaz ni satisfactoria —la 
puesta en escena no sería exitosa—, porque su personalidad jurídica, despro-
vista de estas figuras carecería de sentido en el mundo jurídico.

En derecho es tan importante la persona como el desenvolvimiento de 
la existencia jurídica de ésta, así cuando la persona realiza ciertas activida-
des que recaen en el ámbito del derecho, la persona despliega su persona-
lidad, en atención a que se coloca en diferentes situaciones que la ciencia 
jurídica ha tenido a bien organizar y explicar, debido a que de esa manera 
el individuo es aprehendido por la norma jurídica. Así, antiguamente se 
hablaba de status, el lugar donde está la persona, la posición, la colocación, 
ahora se habla de capacidad, la actualización de la condición de persona.39 

El derecho como escenario se avoca a adjudicar o situar a la persona 
en el acontecer jurídico, las acciones de las personas cobran sentido de 
acuerdo a la existencia hipótesis jurídicas, de ahí que el artículo 22 del 
Código Civil para la Ciudad de México señale: “La capacidad jurídica de 
las personas físicas se adquiere por el nacimiento y se pierde por la muerte; 
pero desde el momento en que un individuo es concebido, entra bajo la 
protección de la ley y se le tiene por nacido para los efectos declarados en 
el presente código”. 

Y en relación el artículo 337: “Para los efectos legales, sólo se reputa 
nacido el feto que, desprendido enteramente del seno materno, vive veinti-
cuatro horas o es presentado vivo al registro civil. Faltando alguna de estas 
circunstancias, nunca ni nadie podrá entablar demanda sobre la paterni-
dad”. Y atinadamente escribe Narváez Hernández: “La capacidad jurídica 
se ha convertido en el modo de evaluar en derecho las aptitudes físicas y 
mentales de una persona. Es la posibilidad de obrar en clave jurídica, es 
por eso que viene equiparada a la personalidad, o sea, al ejercicio de las 
facultades de una persona”.40

39	 Narváez Hernández, José Ramón, La Persona en el derecho civil. (Historia de un concepto 
jurídico), Porrúa, México, 2005, p. 60.

40	 Ibidem, p. 71.
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La capacidad de goce hace posible ostentar derechos y entrar bajo la 
protección de la ley, porque presupone la personalidad, es decir, la existen-
cia válida del rol o papel de una persona en el ámbito jurídico; ello permite 
que el abanico de derechos —previamente establecidos— se desplieguen 
en su totalidad, el derecho a la educación, al nombre y a la identidad, etc. 
La capacidad de ejercicio en cambio, se refleja al momento de contraer 
obligaciones como préstamos de dinero, hipotecar un bien inmueble, 
comparecer en juicio, es decir, es el instrumento para que la persona prota-
gonice su vida jurídica y no sea solamente un personaje pasivo, receptáculo 
de un catálogo de derechos.

Como se puede apreciar la personalidad se complementa, actualmente, 
con figuras afines que permiten la actuación del ser humano en los presu-
puestos jurídicos del acto o negocio jurídico. Es así como la persona repre-
senta una calidad o condición en el mundo jurídico, de otra manera no 
sería posible actualizar la hipótesis jurídica y las consecuencias o sanciones 
no tendrían sentido. 

VI.  LA PERSONA JURÍDICA O COLECTIVA, CLARA 
MANIFESTACIÓN DE LA FICCIÓN EN EL DERECHO

Por último, el derecho extrapola la figura del personaje literario en la teoría 
de la persona jurídica o colectiva. La persona colectiva o jurídica es aquella 
conformada por dos o más personas físicas, de forma no transitoria, que 
aportan recursos económicos o trabajo para llevar a cabo un fin determi-
nado, es un ente distinto a los seres humanos —personas físicas que unen 
sus esfuerzos para crearla. Las personas jurídicas no son perceptibles me-
diante los sentidos, pues son una ficción jurídica (una abstracción, algo que 
no existe en la realidad físicamente); sin embargo, operan como sujetos de 
derechos y se obligan a través de sus representantes. Las personas jurídicas 
toman la forma, en el derecho civil de sociedad civil o asociación civil.

La primera busca un fin preponderantemente económico pero no de 
especulación comercial; y la segunda busca un fin que no tiene carácter 
preponderantemente económico como las escuelas, los clubes deportivos, 
los centros religiosos asumen dichas forma jurídica para interactuar con el 
mundo. Tanto la Sociedad Civil como la Asociación Civil son actos jurídi-
cos, son contratos que dan nacimiento a una persona jurídica o colectiva, 
distinta, es decir, gozan de una personalidad jurídica distinta a los socios. 
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El derecho se ha dedicado a explicar la existencia de la persona jurídica 
o colectiva, mediante varias posturas doctrinales, que han tratado de dar 
sentido a la persona colectiva como un sujeto más de derecho. Las teorías41 
se clasifican en realistas, positivas y negativas.

Realistas: Sostienen la existencia natural de las personas colectivas, por-
que son una realidad más del derecho. Las teorías organicistas integran 
esta postura, se llaman así porque equiparan los órganos del ser humano 
con los de la persona colectiva, su influencia se refleja al momento de de-
nominar órganos de representación de las personas colectivas en las leyes, 
las jurisprudencias etc. Los principales exponentes: Zitelmann, Spencer. 

41	 La idea de lo que actualmente concebimos como persona jurídica asoma recién en la 
época del Imperio en Roma. A las ciudades a las cuales se las privó de su independen-
cia política se les permitió, en cambio, continuar actuando en el campo del derecho 
privado; se encontraron sometidas al jus singulorum, obligadas a usar las formas ordi-
narias del comercio jurídico y a comparecer ante los jueces conforme a las reglas del 
procedimiento civil. De esta manera se atribuyó por primera vez capacidad jurídica 
a entes que no eran personas físicas. Y como esa solución resultó práctica y útil, se 
la extendió a otras corporaciones: aldeas, provincias romanas, colegios sacerdotales, 
colegios de los empleados asalariados del Estado, cuerpos de artes y oficios, collegia 
funeraticia, destinados al culto y principalmente a asegurarse la sepultura; inclusive, 
llegó a reconocerse la capacidad de ciertas vastas sociedades comerciales destinadas a 
explotar minas o que contrataban los impuestos públicos. Enneccerus, Ludwig, Kipp, 
Theodor, Wolff, Martín, op. cit. p. 513.

	 No obstante la figura creció en la Edad Media con la disertación acerca de la inde-
pendencia de la Iglesia en relación con los miembros que la integraban, ya que se 
le consideraba una institución sagrada encargada de la salvación de los hombres. La 
figura de la persona jurídica o colectiva crece un poco más en la Edad Media con las 
fundaciones, creadas expresamente por el derecho canónico para recibir las donacio-
nes que se hacían a la Iglesia, sin embargo, en la fundación no existe una persona jurí-
dica o colectiva, es decir, una personalidad jurídica diversa a la Iglesia, una fundación 
es técnicamente hablando un patrimonio de afectación o un negocio jurídico, que en 
este caso, derivaba de la voluntad del fundador para ponerse al servicio de la adminis-
tración de las donaciones hechas a la Iglesia.

	 La persona jurídica o colectiva adquiere protagonismo y relevancia en la Modernidad, 
a partir de la Revolución Industrial, pues estas entidades jurídicas pueden aglutinar 
grandes cantidades de capital —pues de forma individual era imposible contar con 
tales cantidades—, lo que aquel entonces representaron un instrumento de desarrollo 
para la industria y el comercio. Sin embargo ese poderío económico pronto necesitó 
de una regulación legal adecuada, para controlar la influencia de ciertas sociedades 
mercantiles sobre el mismo gobierno.
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Mención especial merece Otto von Gierke, fue el principal exponente 
de las teorías realistas, para él estos entes jurídico-colectivos están dota-
dos de voluntad y capacidad pues son organismos sociales que existen con 
independencia del resto de los seres humanos. Será la figura de la repre-
sentación la que ayude a la persona jurídica o colectiva a interactuar en el 
mundo real, pues los administradores serán los actores que representen 
los fines e intereses de la entidad colectiva, en virtud de ser considerados 
como una extensión de la persona jurídica, es ella la que en realidad está 
actuando a través de sus representantes —órganos de administración— 
quienes fungen como pies, manos, boca de la persona jurídica o colectiva. 
Es decir que los representantes están actuando como la boca de la entidad 
colectiva, se encarnan en el mundo jurídico. 

Para Francesco Ferrara, máximo representante de una corriente positi-
va, la personalidad de las personas jurídicas o colectivas, nace del reconoci-
miento expreso que la ley les otorga, pero además, esa personalidad, hace 
las veces de la indumentaria con que los grupos de seres humanos se pre-
sentan en la vida del derecho, lo que también les permite obtener la confi-
guración legal para actuar en el comercio jurídico. Una vez más el mundo 
jurídico se convierte en el escenario donde despliegan su actuación tanto 
las personas físicas como las personas colectivas, de ahí que la personalidad 
sea el elemento esencial para dar vida a la interpretación.

Por su parte, Kelsen señala que la persona jurídica o colectiva es la ex-
presión de un abanico de derechos y obligaciones, derivadas de la norma 
objetiva, para personificar actos y negocios jurídicos o en el caso del Estado 
actos administrativos. 

Hay varias posturas negativas, unas niegan rotundamente la existencia y 
utilidad de las personas colectivas uno de sus principales representantes es 
León Duguit, quien niega su existencia como una norma subjetiva; son en 
todo caso una norma objetiva que dota a la persona jurídica o colectiva de 
una función social, pues su función es la de cumplir con obligaciones jurí-
dicas en bien de la colectividad, ejemplo el papel que debe desempeñar el 
Estado frente a los particulares, pues persigue un fin de solidaridad social. 

Ihering señala, por su parte, que la persona jurídica sería un sujeto 
aparente que oculta a los verdaderos miembros que son personas físicas, 
la persona colectiva es el telón tras el que se ocultan seres humanos, en 
este sentido para Ihering la persona jurídica es la indumentaria que co-
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bija a los seres humanos, únicos sujetos de derecho, es pues una abstrac-
ción que representa los intereses de los socios —aquí se nota la tradición 
literaria de la personalidad jurídica en el derecho, ya que la persona ju-
rídica o colectiva es un personaje, un actor, cuya máscara representa los 
intereses y tradiciones de una colectividad— es decir, existen como un 
contrato con determinadas consecuencias jurídicas, pero no son sujetos 
de derecho.

Savigny niega la existencia natural de la persona colectiva, pero admite 
su existencia para fines jurídicos, debido a que la ley las dota de una vida 
artificial, a esta postura se le llamo teoría de la ficción y su principal expo-
nente fue Friedrich Carl Von Savigny. Es decir que el derecho inventa un 
sujeto de derecho y nos hace creer que tiene la calidad de un sujeto de 
derecho, de nuevo la influencia de la teoría del personaje literario abreva 
de forma muy marcada en las teorías que explican la naturaleza jurídica de 
la persona jurídica o colectiva. La misma postura de Gierke es una ficción 
jurídica, al creer que los representantes legales son una extensión de los 
órganos vitales de la persona jurídica. 

A grandes rasgos estas teorías evidencian la tradición literaria en el de-
recho, el ánimo de este acápite fue evidenciar, cómo la naturaleza jurídica 
de la persona jurídica o colectiva es explicada como una interpretación, 
un papel que estos entes colectivos ejecutan, o bien una ficción que nos 
hace creer que contratamos con un sujeto de derecho que se equipara a 
cualquier persona de carne y hueso. 

VII.  A MANERA DE CONCLUSIÓN

La persona es un entramado complejo de ideas, pensamientos, intencio-
nes, sentimientos, necesidades, adversidad, trascendencia, inclinación a la 
religión, relaciones, temporalidad, consciencia moral, libertad, subjetivi-
dad, autonomía, vida biológica y vida interior. No es solamente un rami-
llete de derechos y obligaciones, esa idea resulta hoy en día reduccionista, 
pues este cosmos no puede ser entendido sin la idea de dignidad, porque 
la dignidad es el ropaje de la persona, que la hace merecedora de un tra-
to reverencial. El derecho como creación humana, está, por lo tanto al 
servicio de la dignidad de la persona, porque sin ella no tendría sentido 
el entramado de normas que se dirigen a regular la conducta externa. De 
ahí que la ciencia jurídica desarrolle el concepto de personalidad como 
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armadura o ropaje que permite al ser humano representar un papel en el 
mundo jurídico-social. 

Las tempranas ideas de dignidad en sentido ontológico de Cicerón y 
Séneca, permitieron a los romanos distinguir entre la persona como sujeto 
de derecho que porta una máscara de acuerdo al papel que desempeña 
en el mundo jurídico —personalidad jurídica— y a la persona, como ser 
humano, portador de dignidad, una dignidad que si bien no se reconocía 
jurídicamente, era ya una idea latente que tomará fuerza en el discurso de 
la digitas hominis.

En la realidad, la persona42 es, el yo que interactúa con la vida propia y 
con la vida de los demás, que enfrenta la vida con una perspectiva genuina 
y única. Y en palabras de Recaséns: “en cambio la personalidad jurídica, 
atribuida a un individuo, se apoya o funda precisamente en aquellas di-
mensiones de éste, que no son individuales sino colectivas, comunes, ge-
néricas, esquemáticas. La dimensión del ser humano que funciona como 
persona en el derecho es la dimensión que éste tiene de común con otros 
sujetos jurídicos, con todos aquellos otros que puedan encajar en la figura 
prevista por la norma jurídica”,43 por ejemplo el individuo es ciudadano, 
cónyuge, contribuyente, arrendador etc., porque en principio puede ha-
ber cualquier otro que esté en la misma situación jurídica. 

El ser humano cuyo nombre propio es del persona —siguiendo el pen-
samiento de Robert Speamann, Santo Tomás de Aquino y Kierkegaard— 
es una sustancia porque existe per se, subyace y no depende de nada, por 
consiguiente es una expresión de genuina individualidad, autonomía y 
fundamento de espiritualidad.44 El derecho a cosificado a la persona, re-

42	 En un comienzo, la confusión de los conceptos hombre y persona, en el plano jurídi-
co, era completa. No se concebía otra persona que el hombre. Pero éste no interesa al 
derecho en todas sus infinitas facetas biológicas, psicológicas y metafísicas, sino sola-
mente en cuanto puede ser sujeto de derechos y obligaciones; con un criterio simplis-
ta, se pudo decir que, jurídicamente, persona era el sujeto de derechos y obligaciones. 
Pero esta conclusión resulta excesiva. Persona es el hombre pleno e integral, aunque 
el derecho sólo se ocupe de él en tanto sujeto de derecho y deberes jurídicos. El De-
recho se ocupa de uno de los aspectos del hombre, sin perder de vista que se trata de 
él, criatura de Dios, y no de una entidad abstracta y puramente formal. Enneccerus, 
Ludwig, Kipp, Theodor, Wolff, Martín,  op. cit. p. 224.

43	 Recaséns Siches, Luís, Filosofía del derecho, 20a ed., México, Porrúa, 2010, p. 270.
44	 La palabra persona designa al hombre en tanto que titular de un nombre propio. En 

este sentido Santo Tomás escribe: “Un cierto hombre (aliquis homo) designa la natura-
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duciendo su papel a un simple epicentro de derechos y obligaciones, cuyas 
acciones inciden en la vida jurídica de forma estereotipada, por ejemplo 
las obligaciones de crianza (garantizar la seguridad física, emocional, po-
ner límites, educar y fomentar hábitos de higiene entre otras) quedan a 
cargo de los padres o quienes ejercen la patria potestad, cuya actuación en 
el mundo jurídico y en el entorno familiar queda ceñida a conductas que 
acotan la dimensión emocional y espiritual del ser humano, en los textos 
legales, la lectura de los artículos relativos a la familia, resulta acartonada y 
despersonalizada, incluso nunca se menciona que la crianza de un hijo es 
un acto de amor, no de derecho, no se trata de una simple y fría ejecución 
de un cúmulo de obligaciones y derechos.

Es así como en el derecho la personalidad, como la proyección de la 
persona en el ámbito jurídico, en el caso de una sucesión mortis causa, 
sobrevive a la persona, como titular de derechos y obligaciones, de una 
universalidad jurídica; de ahí que la sucesión es la sustitución de un sujeto 
en la relación jurídica, en este caso en la titularidad del patrimonio. Por-
que el concepto de persona no se restringe al derecho, la persona es una 
construcción social, cultural, ética, moral, biológica y psicológica, y no un 
mero centro de imputación normativa. 

El término de personalidad como el caparazón o armadura que viste a 
la persona para actuar en el mundo jurídico, resulta más idóneo, porque 
aporta sentido y congruencia a figuras como la sucesión inter vivos o mortis 
causa, la muerte civil —que en tiempos de Napoleón permitía extinguir 
la personalidad jurídica y abrir la sucesión, a pesar de que la persona se-
guía biológicamente con vida— la protección jurídica del nasciturus —el 
concebido pero no nacido— que entra bajo la protección de la ley —ver 
artículos 22 y 337 del C.C.D.F.— cuando tiene la posibilidad de heredar a 
título universal o particular o adquirir bienes por virtud de una donación, 
en casos diferentes a estos, la vida aparece en el seno materno, es decir, la 
persona como realidad biológica existe, pero la noción de personalidad no 
existe, pues para el derecho no entra bajo su protección legal hasta que el 

leza con el modo de existencia que corresponde al ser singular. En cambio el nombre 
“persona” no se emplea para designar a un individuo por su naturaleza, sino a una 
persona que subsiste en esa naturaleza. Persona no es, pues, un concepto de clase, 
sino un nombre propio general. Speamann, Robert, Personas. Acerca de la distinción 
entre algo y alguien, 2a ed., trad. José Luis del Barco, Ediciones Universidad de Navarra, 
Pamplona, 2010, p. 50.
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feto nazca vivo y sobreviva 24 horas fuera del seno materno o en su caso sea 
presentando en el registro civil. En todos los ejemplos se hace patente el 
ingrediente de la ficción en el mundo jurídico, un ingrediente que es pro-
pio de la literatura, lo que permite evidenciar al derecho como literatura. 

En esa misma línea de pensamiento, François Ost, atinadamente seña-
la que la persona en el plano jurídico es un cliché o lugar común, pues 
su papel está limitado o acotado por las categorías o caracteres limitados, 
prefijados por el derecho, cuyos escenarios son un mosaico de hipótesis 
jurídicas que se actualizan a través de actos y hechos jurídicos, en los que 
las personas eligen un avatar,45 de acuerdo al acto jurídico celebrado por 
ejemplo el avatar de apoderado legal de una empresa o de tutor, esa repre-
sentación virtual hace las veces de un lugar común en el ámbito jurídico, 
por lo que la presencia de la persona se inscribe a ciertos moldes, previa-
mente forjados por la doctrina jurídica, ello implica que las conductas o la 
actuación de las personas es predecible, es decir, se espera que el padre de 
familia represente a sus hijos en procesos judiciales y los provea de alimen-
tos y vestido debido a que quien no tiene el estatus (personalidad jurídica) 
de padre o madre de familia no está obligado a los cuidados parentales, 
asimismo se espera que el profesionista guarde el secreto profesional, en-
tre otros ejemplos.

Conceptos como la individualidad, los sistemas de pretensiones, deseos 
e intenciones inmanentes a la persona son olvidados y restringidos, de ahí 
que en derecho sea más conveniente hablar de personalidad jurídica que 
de persona. Porque la personalidad jurídica engloba la serie de categorías, 
a las que está ceñido el actuar de la persona en el mundo jurídico. En pa-
labras de François Ost: 

la persona jurídica es el papel estereotipado, dotado de un estatus con-
venido (derechos y deberes). En la puesta en escena que realiza en el vida 

45	 Se utiliza la palabra avatar en el sentido o significado que la informática le atribuye, 
es decir, como la representación gráfica de un usuario de internet, cuya actuación es 
posible en el mundo virtual, a través de la representación gráfica o tridimensional —la 
imagen de alguien o algo como un animal, un dios o un semidiós.

	 Es importante recordar que para la religión hindú, el avatar, se refiere a las manifes-
taciones corporales de Visnú, por lo cual la palabra avatar proviene sánscrito avatâra, 
que significa encarnación de un dios.

	 Otra acepción de la palabra avatar denota vicisitud u obstáculo que impide el desarro-
llo de alguna cosa o circunstancia.
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social, el derecho endurece los rasgos ataviando a las personas con una 
máscara normativa —en la antigua Roma, persona es la máscara de teatro 
que amplifica la voz y a la vez facilita la identificación del personaje. Estas 
personas jurídicas están dotadas de un papel ejemplar destinado a servir 
de referencia al comportamiento estándar esperado de los ciudadanos: el 
“diligente” se encuentra en el “prudente y sensato”, el “competidor leal” 
comercia con el “profesionista diligente”. Todo lo contrario de los “perso-
najes” literarios cuya naturaleza ambivalente a menudo sólo es comparable 
a la ambigüedad de situaciones que éstos enfrentan. 46 

Idea que se fortalece en el pensamiento de Cervantes Ahumada: 

[…] los jurisconsultos modernos han sentido, como los teólogos me-
dievales, la necesidad de desvincular la idea de personalidad, de la idea 
de humanidad, y para ello han tomado como ‘substratum’ de la persona 
jurídico, no el hombre, sino la función de titular o sujeto de derecho, ya sea 
que esa función se desempeñe por un hombre o por un grupo de hombres 
o por una masa de hombres o por cualquier otro ser material o inmaterial, 
real o ideal.47

La literatura, en cambio, no tiene límites, porque adquiere vida a través 
del uso desbordante de la imaginación y la creatividad, en la literatura 
nada es predecible, los personajes adoptan posturas, actitudes, y acciones 
de acuerdo a su contexto y su intuición, en el derecho las acciones de las 
personas están previamente determinadas, son predecibles y no cabe la in-
tuición, porque el mundo jurídico de acuerdo a Ost reconoce papeles nor-
malizados, la fábula juega sistemáticamente con los cambios de jerarquía.48

Sin duda el desenvolvimiento de la persona en la literatura en menos 
predecible y sustancioso que en la literatura, ya que en ella las posibilida-
des son infinitas, en cambio en el derecho las actuaciones se convierten en 
un cliché, son cuadradas y predecibles, porque de otra manera el concep-
to de orden público —tan esencial para el mundo jurídico— colapsaría. 
Empero, eso no significa que las personas no puedan invertir los papeles 
de vez en cuando, los derechos de las mujeres, los pueblos originarios, los 
incapaces, enfermos mentales, y el creciente esfuerzo por hablar de dere-

46	 Ost, François, Derecho & Literatura (El Derecho en la Literatura), coord. y trad. Torres, 
Oscar Enrique, Libitium, México, 2017, p. 39.

47	 Cervantes Ahumada, Manuel, op. cit., nota: 1, p. 30.
48	 Ost, François, op. cit., p. 40.
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chos de los animales, son muestra de ello, porque el derecho es también 
un escenario vivo, sujeto a contingencias. Y por qué no, el mismo derecho 
puede y debe inspirarse en los mundos fantásticos de la literatura.

[…] Frente a las certidumbres bastante firmes de los papeles sociales 
convenidos, la literatura no cesa de interrogar este ídem, recordando que 
somos un “quién” (un ipse obligado a responder por sí mismo) y no única-
mente un “qué” establecido de una vez por todas. La literatura abre, así, un 
espacio, —que es propiamente el de la intriga, constitutivo de la “identidad 
narrativa” del personaje— entre este yo en el que me he convertido y lo que 
en mí está en curso de acontecer.49

Así el derecho, al igual que la literatura, trasforma a los seres humanos 
en personajes, en protagonistas de sus presupuestos e hipótesis, o sea en 
actores; en el caso del derecho, dota a las personas de un haz de derechos 
y obligaciones a través del reconocimiento de personalidad —indumenta-
ria solemne con la que el derecho suele ataviar a sus actores— misma que 
dan paso a otras figuras como la capacidad, la representación y la legitima-
ción, son estas categorías las que ensamblan el carácter, las que decoran la 
máscara que la persona debe portar para ejecutar su actuación jurídica de 
acuerdo al contexto o con arreglo a un determinado negocio jurídico. Por 
lo tanto, la personalidad jurídica es el recurso técnico que permite el desa-
rrollo pleno de la persona, el sello de la literatura en el derecho es la per-
sonalidad jurídica, orgullosa heredera de la antigua tradición del prosopon, 
o en otras palabras, la personalidad jurídica hace posible la aprehensión 
del ser humano por parte de la escena jurídica.

49	 Ibidem, p. 41.
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I.  INTRODUCCIÓN 

Una de las relaciones interdisciplinarias que más se fortalece en nuestro 
país y, en general, en el orbe de habla tanto hispana2 como anglosajona, es 
la que se entabla entre derecho y literatura. Derivado de las implicaciones 
que existen en los análisis culturales del derecho, este ha sido tema de 
reflexión en las líneas de investigación de nuestro Seminario de Derecho 
Romano e Historia del Derecho, con sede en la Facultad de Derecho de la 
UNAM, y que se enuncia como “derecho y cultura”. Una de las aportacio-
nes más fructíferas de esta corriente para los estudiosos del derecho y los 
operadores jurídicos, además de acercarlos al ámbito de las humanidades, 
es la posibilidad de incentivar la construcción de un horizonte epistemo-
lógico amplio, con el cual tanto juristas como literatos puedan beneficiar-
se para explorar y dialogar sobre técnicas interpretativas o retóricas y, en 
última instancia, sobre el lenguaje que al mismo tiempo que representa al 
mundo, lo ordena. 

1	 Profesora de la Facultad de Derecho de la UNAM y de la UAM Cuajimalpa. Magistrada 
del Tribunal de Justicia Administrativa de la Ciudad de México.

2	 Es vasta la bibliografía al respecto, pero conviene mencionar a Teresa Arsuaga, quien 
analiza la integración del estudio de Derecho y Literatura en España. Véase Arsuaga, 
Teresa, Derecho y Literatura. Origen, tesis principales y recepción en España, Working paper 
IE Law School, AJ8-15. Por su parte, Faustino Martínez analiza la importancia del De-
recho y la Literatura en los estudios de Historia del Derecho. Véase Martínez Martínez, 
Faustino, Derecho y Literatura, México, Instituto de Investigaciones Jurídicas, UNAM, 
2010, pp. 80-94; Calvo González, José, Derecho, Literatura. Contribuciones a una teoría 
literaria del Derecho, Comares, Granada, 2008.
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En el mapa de estos estudios es esencial evocar tres intersecciones apun-
tadas por la tradición norteamericana: 1) derecho como literatura; 2) de-
recho en la literatura, y 3) derecho de la literatura. El primer caso alude a 
aquellos saberes y métodos compartidos por ambas disciplinas, como pue-
den ser la hermenéutica y la retórica; 3 esto es, presta especial cuidado al 
análisis del funcionamiento del derecho como una construcción discursi-
va. En el segundo, lo fundamental es analizar la representación de actores 
desenvolviéndose en el mundo del derecho. Este enfoque revela en buen 
medida cómo es que el literato consigna en sus obras los rasgos que para él 
o ella son los que sostienen a los sistemas jurídicos en épocas y geografías 
diversas4. Y, finalmente, en el tercer cruce se pone énfasis en indagar los 
marcos jurídicos en que son creadas las obras literarias, así como sus even-
tuales problematizaciones, las que pueden involucrar no solo a abogados 
y autores, sino también a un público más amplio, dadas las cuestiones que 
tiene que ver con el circuito producción-circulación-recepción. Es así que 
tal perspectiva se vincula con frecuencia a temas de libertad de expresión y 
derechos de autor.5 La anterior clasificación también puede ser articulada 

3	 Esta corriente identifica a ambas disciplinas como aquellas que producen discursos 
para crear significados específicos, por lo que utilizan herramientas lingüísticas es-
pecíficas con el fin de estudiar la forma, estructura y propiedades estilísticas de los 
textos jurídicos. Véase White, James Boyd, The Legal Imagination Studies in the Nature of 
Legal Thought and Expression, Boston, Little Brown, 1973; Brooks, Peter y Gewirtz, Paul. 
(comp.), Law’s Stories: Narrative and Rhetoric in Law, New Haven, Yale University Press, 
1996; Brooks, Peter, Law and Literature, Vol. 14, No. 1 (2002), pp. 1-10. Algunos autores 
sostienen la necesidad de utilizar el enfoque narrativista con el fin de abordar las rela-
ciones entre Derecho y Literatura. Calvo González, José, Derecho y narración. Materiales 
para una teoría y crítica narrativista del Derecho, Barcelona, Ariel, 1996. Del mismo autor, 
Verdad (Narración) Justicia, Universidad de Málaga, 1998.

4	 Su objetivo es analizar cuestiones jurídicas representadas en los textos literarios. Es 
extenso y plural el abanico de producciones literarios según los géneros —cuentos, 
novelas, ensayo, crónica, poesía— que abordan cuestiones jurídicas y la función de 
los operadores del Derecho, especialmente abogados y jueces. Los estudios realizados 
bajo este enfoque se encaminan a reflexionar en un tiempo y lugar determinado, la 
importancia y operatividad de las instituciones jurídicas, así como la función de los 
juristas en una sociedad determinada. Véase Wishingrad, Jay, Legal Fictions: Short Stories 
about Lawyers and the Law, New York, Overlook Press, 1992; Gemmette, Elizabeth Vi-
lliers, Law and Literature: Legal Themes in Short Stories, New York, Praege, 1992.

5	 Esta línea teórica analiza las normas jurídicas aplicables en la producción literaria, 
como los derechos de autor o aquellas normas que regulan la libertad de expresión 
literaria o artística. Véase Dolin, Kieran, A Critical Introduction to Law and Literature, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2011,
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o entendida a partir de tres funciones: institucionales, instrumentales y 
estructurales, respectivamente.6 

En vista de lo anterior, este ensayo retoma la función instrumental, con 
el propósito de analizar las experiencias vitales de Marco Tulio Cicerón y 
de Stefan Zweig, dos hombres de épocas históricas diferentes que tuvieron 
en común itinerarios atravesados por el poder, el derecho y la escritura. 
Lejos de plantear paralelismos entre ambas trayectorias, que no harían más 
que empañar las singularidades históricas e individuales de uno y otro, lo 
que aquí se propone es explorar algunos pasajes de su vida y obra con el 
ánimo de analizar cómo es que se dan esos entrecruzamientos entre dere-
cho y literatura, en función de todos aquellos elementos que un escritor 
opta por incluir —lo que conlleva un gesto de exclusión paralelo— en sus 
representaciones. De modo que el presente ensayo puede leerse también 
como una ventana para visibilizar entre los círculos mexicanos de aboga-
dos, romanistas y filólogos, un área de oportunidad que puede abrir nuevas 
vetas de estudio, incentivando con ello el intercambio entre los diferentes 
campos disciplinarios. 

II.  TRAYECTORIA DE VIDAS: DERECHO,  
POLÍTICA Y LITERATURA

Stefan Zweig (Viena, 1881-Petrópolis, 1942) tuvo la fortuna de ser uno de 
los escritores más leídos en lengua alemana durante las primeras décadas 
del siglo XX. Sus intereses y obras abarcaron diversos géneros, que iban 
desde el ensayo y la novela, hasta el periodismo y la traducción. Hoy día 
son célebres sus biografías sobre María Antonieta7, Joseph Fouché8 y María 
Estuardo,9 consideradas en su momento auténticos bestsellers, por llegar a 
vender hasta veinte mil copias en los días que siguieron a su publicación. 

La pluma de este famoso autor austriaco, como la de cualquier otro es-
critor, estuvo sujeta a los vaivenes de su biografía personal y de su contexto 
histórico, que no era otro que el periodo de entreguerras, telón de fondo de 

6	 Cfr. Calvo González, José, El escudo de Perseo: la cultura literaria del derecho, Granada, edi-
torial Comares, 2012.

7	 Zweig, Stefan, María Antonieta, Barcelona, Acantilado, 2010.
8	 Zweig, Stefan, Fouché. Retrato de un hombre político, Barcelona, Acantilado, 2010.
9	 Zweig, Stefan, María Estuardo, Barcelona, Acantilado, 2013.
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lo que sería su etapa más productiva. Unas y otras circunstancias determina-
ron de manera permanente sus prioridades, perspectivas y tonos. Un aspecto 
que en cierta medida marcó su destino literario fue el haber nacido y crecido 
en el seno de una familia judía. Con el acenso del nazismo en Europa, Zweig 
se vio forzado —por la situación política, pero también por las incertidum-
bres internas que implicaba el asumirla— a cambiar de residencia constan-
temente, hasta resignarse en la antesala de la Segunda Guerra Mundial a 
un peregrinaje del otro lado del Atlántico, en Estados Unidos, Argentina y 
Brasil, lugar de su última residencia. Si ya desde antes había mostrado una 
convicción inquebrantable en torno al humanismo, el exilio infundió en su 
obra una dirección todavía más inequívoca hacia el pacifismo y la razón.

América le había parecido a Sweig un refugio y, al mismo tiempo, una 
oportunidad que se le presentaba para fomentar su convicción pacifista. 
Sin embargo, las noticias que llegaban de Europa no eran del todo hala-
güeñas. En 1927 había publicado Momentos Estelares de la Humanidad,10 pero 
se enteró hacia 1936 que ese y otros de sus libros estaban siendo vetados 
y hasta quemados por efecto del avance nazi. Inclinado a evitar cualquier 
pronunciamiento público contra Hitler, ese episodio tampoco lo condujo 
a manifestarse en ese sentido. Su obra pasó rápidamente al olvido, y su ca-
rrera literaria, hasta entonces prodigiosa, llegó a un final dramático e ines-
perado. La acechanza de la censura y el sello de la belicosidad de aquellos 
años lo llevarían a reflexionar sobre el significado de pensar y escribir para 
la posteridad. Él sabía que, además de su origen judío, lo que incomodaba 
al régimen nazi era el ímpetu de los intelectuales por reivindicar cualquier 
tipo de humanismo. No es coincidencia así que el primero de los doce 
ensayos contenidos en aquel libro sea dedicado a Cicerón, a quien llamó 
como “el primer humanista romano”.11 Tampoco es del todo fortuito que, 
desde el siglo XX, haya decidido rescatar un periodo crucial de aquel per-
sonaje, como lo fueron sus días vividos en el exilio, el último de varios en 
los que se vio forzado a partir.12 

10	 Zweig, Stefan, Momentos Estelares de la Humanidad, 14ª ed., Barcelona, Acantilado, 2015.
11	 Años más tarde, Buchan coincide con Zweig, al afirmar que fue el credo de Cicerón 

el que finalmente triunfó frente a los intereses de César o de Augusto. Su humanismo 
y su humanidad lo convirtieron en el anunciador de un mundo más benigno”. Véase, 
Buchan, John, Augustus, Houghton Mifflin, 1937, p. 58.

12	 Cicerón sufrió varios exilios, uno de ellos obligado por las propias circunstancias po-
líticas. El primero tuvo como antecedente la Conjura de Catilina. En los últimos años 
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Además de compartir con Cicerón la experiencia de un agrio destierro, 
del que no pudo reponerse estando en América, Zweig albergó una fasci-
nación por la tragedia del hombre cercado por la inminencia del peligro y 
la barbarie, infinitamente alejado de un ideal tan utópico como aparente-
mente irrenunciable. El interés del autor austriaco por Cicerón se acentúo 
justamente por esa inquietud, a veces nostálgica, y otras combativa, que 
surge entre algunos hombres por vislumbrar el futuro en tiempos en los 
que priva la zozobra. El humanismo se le mostraba como una posibilidad 
especialmente fértil en los periodos históricos marcados por injusticias so-
ciales generalizadas, y en los que la moral se relativiza al grado de llevarla 
a su punto más frágil. Bajo esas circunstancias, concebía que la voluntad 
de los hombres de espíritu se podía engrandecer en contra de sus propias 
debilidades. Se esfuma el titubeo por los preceptos impositivos, y se transita 
por una vereda que los muestra a sí mismos como moralmente superiores, 
en razón del convencimiento de que el acto de encarar y someter a incer-
tidumbres de sendas dimensiones corresponde ciertamente a un reducido 
grupo de individuos, guiados por un polo de virtudes y principios. 

Zweig apertura su ensayo sobre Cicerón con una peculiar reflexión so-
bre la postura que los hombres pueden asumir ante el poder arbitrario que 

del 63 a. C., cuando Cicerón ocupaba la máxima magistratura, el senador Lucio Sergio 
Catilina, un aristócrata empobrecido afiliado al partido de los “populares” decidió 
conjurar contra la República, al no haber contado con el apoyo del Senado para ser 
elegido cónsul. Entre sus planes estaba la de incendiar Roma y matar a varios senado-
res y con ello establecer la dictadura o el consulado. Para lograr estos planes, se deci-
dió hacer a un lado a Cicerón, asesinándolo al amanecer del 7 de noviembre del 63 
a.C., con la ayuda de Cayo Vornelio y Lucio Vargunteio. Al enterarse Cicerón de esta 
conspiración decidió escapar de la conjura y posteriormente denuncia a Catilina ante 
el Senado. El retórico romano fue autorizado a ejecutar el senatus consultum ultimum 
contra Catilina, por lo que éste sin haber sido enjuiciado previamente, fue ejecutado. 
Por otro lado, en el año 62, Cicerón sufrió una persecución por parte de Publio Clo-
dio, por lo que en el año 58 a.C., hubo de marcharse de Roma ante la amenaza de 
una ley propuesta por este último para castigar a los autores de la ejecución sin juicio 
de los ciudadanos romanos. Hacia marzo de 58 a. C. Clodio fue nombrado tribuno de 
la plebe, por lo que se apresuró a la aprobación por parte de los comicios de la men-
cionada ley. Poco después se expidió una ley contra el propio Cicerón en donde se le 
declaraba expresamente fuera de la ley y se le confiscaban todos sus bienes. Posterior-
mente esta ley fue enmendada, así que solo se le prohibió vivir a una distancia menor 
a cuatrocientas millas de distancia de Italia, por lo que Cicerón decidió exiliarse en 
Macedonia, en donde permaneció dieciséis meses hasta su regreso a Roma. Véase Pina 
Polo, Francisco, Marco Tulio Cicerón, Barcelona, Ariel, 2016, pp. 151-177.
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somete: “Lo más prudente que puede hacer un hombre sensato y no muy 
intrépido cuando se encuentra con otro más fuerte que él es evitarlo y, sin 
avergonzarse, aguardar un cambio, hasta que el camino vuelva a quedar 
libre”.13 Si referenciáramos tales palabras al propio camino autobiográfico 
del que dejaría registro Zweig, especialmente durante su estancia en Es-
tados Unidos y Brasil, bien pudiera parecer que está aludiendo al mismo 
Hitler y el veto contra su obra,14 toda vez que, como hemos dicho, guardó 
un insoslayable silencio —cuestionado por otros intelectuales, huelga de-
cirlo— frente a una figura que iba construyendo un movimiento político 
que cimbraría a Europa. En vez de un choque frontal, prefirió embarcarse 
primero a Londres, y después a Nueva York. Sin embargo, en el pasaje 
citado está hablando de una de las enemistades más célebres del mundo 
antiguo: la que sostuvieron Cicerón y Julio César;15 uno de los mejores es-
critores latino y oradores de Roma, contra el hombre más poderoso en los 
confines del mundo mediterráneo de aquella época. Las irreconciliables 
posturas políticas de uno y otro eran manifiestas.16 Julio César se había eri-
gido como un dictador, vengativo como la mayoría, que podía deshacerse, 
si así lo quería, de los enemigos y opositores a su gobierno. Cicerón, en 
contrapunto, era un promotor de la República, “maestro de oratoria y de-

13	 Stefan Zweig, Momentos estelares..., op. cit., p 11.
14	 Stefan Zweig, Memorias de ayer. Memorias de un europeo, Acantilado, Barcelona, 2002.
15	 En 1930, Ortega y Gasset emprendió un análisis acerca de las contrapuestas figuras de 

Cicerón y César, siendo el primero la representación del realismo republicano y se-
gundo el del ideal imperial. Véase Ortiz de Landázuri, Carlos, “César frente a Cicerón, 
en la rebelión de las masas”, en Anuario de Filosofía, 2001, núm. 34, pp. 673-700. Un 
detallado análisis de la relación entre ambas figuras en Moreno Hernández, Antonio, 
“Cicerón y César: la identidad de Roma y el futuro de la República”, en García Rome-
ro, Fernando (coord.), Enemistades Peligrosas, Madrid, 2013, pp. 209-258.

16	 Varias son las diferencias entre Cicerón y César, las cuales se acentuaron en el campo 
de la política propiamente dicha. Por un lado, César procuraba asumir responsabilida-
des religiosas y militares. Entre las primeras, a la edad de 16 años fue nombrado Flamen 
Dialis (84 a.C.), más tarde ocupó el cargo más importante, el de Pontifex Maximus (63 
a.). En cuanto a los cargos políticos, entre los años de 65 y 59 a. C. asumió los más altos 
cargos, entre ellos el consulado, al año siguiente el proconsulado en las Galia que lo 
ejercerá hasta el año 50 a.C. En diciembre de ese año se desata la guerra civil derrotan-
do a Pompeyo y a las fuerzas republicanas, asumiendo la dictadura entre finales del 49 
a.C. y el consulado un año más tarde, hasta que se le confiere la dictadura perpetua en 
febrero del 44 a.C. En cambio, Cicerón se centraba en los cargos propiamente políti-
cos del cursus honorum. Así, entre los años 75 y 63 a.C. fue nombrado cuestor en Sicilia, 
edil curul (69 a.C.), pretor (66 a.C.) y el consulado en el 63 a.C. Ibidem, pp. 221-226.
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fensor del derecho, consagró durante treinta años sus energías al servicio 
de la ley”. El poder autocrático de César pudo llevarlo a condenar a muerte 
a Cicerón, pero para Sweig, el gobernante optó por la virtud magnánima, 
a la que más valor le daría en sus escritos posteriores, de aconsejarle su 
propio confinamiento: “Sin hacer el más mínimo intento de humillarlo, 
únicamente le sugiere que se retire de la escena política”.17 

El Cicerón rememorado por Zweig es un hombre que rige sus accio-
nes y proyecciones políticas a partir de las nociones de justicia y ley, a las 
que considera “pilares del Estado”. Desde su mirada moldeada por las cir-
cunstancias del siglo XX, lo describe como un defensor de causas políticas 
que iban en contrasentido de una realidad en la que imperaba la violencia 
como método para afianzar el control político. Levanta la voz para conde-
nar la guerra y el imperialismo, puesto que lo único que se podía construir 
con eso era una paz inestable, amenazada permanentemente por la ven-
ganza de los pueblos sometidos. Se entiende así que contrapusiera a todo 
ello el humanismo y la “civilización”, como principios rectores de debían 
sostener a Roma. Tales nociones, por cierto, serían puestas a la mesa de la 
discusión de nueva cuenta una vez que se sintieron los espasmos dejados 
por la Primera Guerra Mundial, momentos en los que, entre los círculos 
intelectuales, fue cuestionado el supuesto proceso civilizatorio que Occi-
dente había ideado y emprendido desde siglo antes, mismo que tendría 
repercusiones en el resto del planeta. 

La mirada contemporánea ha estimado a la oratoria de Cicerón como 
precursora de una forma particular de razonar y argumentar, la que echa-
ría hondas raíces en el mundo del derecho occidental. Esta es una retórica 
abrazada al saber filosófico y a la estrategia política, a las que no está me-
ramente subordinada, sino que por momentos incluso se le concibe con 
virtudes superiores a las de estas últimas. El arte de la argumentación que 
en ella anida, como praxis que se desenvuelve en un ámbito preminen-
temente oral, es, ante todo, legalista y cercana a la idea de verosimilitud, 
contemplada como mecanismo para develar la verdad jurídica.18 En el pen-
samiento de Cicerón la ley constituye una manifestación fehaciente de la 
recta razón del ser humano. Tal ley, heredera de las tradiciones aristotélica 

17	 Zweig, Stefan, Momentos estelares…, op. cit., p. 11.
18	 Contreras Aguirre, Sebastián Antonio,, “Cicerón: Retórica y Filosofía Moral. Verdad y 

Argumentación jurídica en el Orator Perfectus”, en A Parte Rei, núm. 59, 2008, p. 10.
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y estoica, estaba constituida por los atributos de ser natural, inmutable, y 
conforme al designio de la naturaleza y lo divino. La razón que subyace a 
ella es capaz de ser aprendida por los hombres, dotándolos de su ser social, 
de una convivencia que es al mismo tiempo comunitaria que política, y que 
es vertebrada por una idea compartida del bien y de lo justo. El republi-
canismo ciceroniano encuentra en esos elementos las columnas que le so-
portan. Asimismo, aquellos principios eran lo suficientemente poderosos 
como para darle permanencia y legitimidad, dado que el reconocimiento 
de la virtud albergada en la ley, antes que el temor al castigo o la expec-
tativa de la recompensa, era lo que debía guiar la moralidad cívica de los 
individuos.19 

Pero durante el curso de la historia, esa benignidad con la que Zwing 
apreciaba las ideas filosóficas-jurídicas de Cicerón, no siempre acompañó 
a los círculos letrados que se acercaron al estudio de su obra. Cierto es que 
los aires del neohumanismo ilustrado incentivaron entre filósofos, juristas, 
literatos, y lectores en general, un “redescubrimiento” de los autores del 
mundo clásico, leídos desde una realidad distinta, como lo fue el palpitante 
siglo XVIII. Voltaire, Rousseau y Conyers Middleton se cuentan entre quie-
nes en sus textos prestaron atención al defensor de la república romana, 
inclinándose por una notoria benevolencia hacia el personaje. Cabe des-
tacar que este último publicó en 1741 su History of the Life of Marcus Tullius 
Cicero, a la que le sobrevinieron diferentes reimpresiones y traducciones. 

Ese revisionismo, sin embargo, terminaría por decantar durante el siglo 
XIX en una crítica punzante a la obra de Cicerón, enfocada sobre todo a 
atacar o minimizar sus dotes de orador, faceta que había sido ensalzada por 
Rousseau. No faltaron los escritores que lo tildaron de “sofista”, interesado 
únicamente en la estratagema de persuadir, sin preocuparse realmente por 
deslindar lo verdadero y justo de lo falso e injusto, contribuyendo así a la 
ruina de la República. Muestra elocuente de eso es el parecer de Theo-
dor Mommsen, quien en su célebre Historia de Roma lo dibuja como un 
individuo abocado a escribir sobre tema judiciales y políticos de relevancia 
menor; sus discursos oratorios hacían de él un “abogado” que no experi-
mentaba la obligación de la búsqueda de la verdad. Cierto es que, en tér-
minos generales, la filosofía idealista contribuyó a engrosar estas visiones 

19	 Rivera García, Antonio, “El republicanismo de Cicerón: retórica, constitución mixta y ley 
natural en De Republica”, Cuadernos de Filosofía del Derecho, núm. 29, 2006, pp. 383-385.
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que negaban valor a la retórica por considerarla no más que un simple 
artificio.20 Frente al peso de ese horizonte literario, Stefan Sweig opta por 
emprender su propia interpretación del personaje, evitando entramparse 
en las discusiones que habían ocurrido casi un siglo antes. El resultado 
fue un bosquejo biográfico que, aunque no orbita explícitamente sobre el 
tópico de la retórica romana, enfatiza la idea de la ley y la justicia como los 
ejes rectores de un Cicerón aun en el ocaso de su vida. Sendos principios 
cobraban sentido al momento de reflexionar sobre la naturaleza del poder 
político en el marco de circunstancias convulsas. No es arbitrario, por tan-
to, que deslizara sentencias como esta: 

Los que fueron sinceros desde el principio hasta el fin, y no los demago-
gos, son los que deben retener el poder y gobernar así rectamente el Esta-
do. Ninguno debe tratar de imponer su voluntad personal y, mediante ella, 
sus nociones arbitrarias sobre el pueblo, y debemos rehusarnos a obedecer 
a todos los despreciables ambiciosos que han arrebatado el poder […].21 

Es inevitable no pensar que este tipo de pasajes fueron encuadrados en 
cierta medida por Stefan Sweig desde su propio presente, toda vez que son 
puntos de fuga que le permiten deliberar sobre el humanismo de cara a 
cualquier régimen dictatorial, con los que no comulga de modo absoluto, 
porque “el gobierno por la fuerza de un individuo infringe necesaria y 
violentamente los derechos comunes del hombre”. Después de todo, la 
elección inicial de un hecho o personaje que lleva a cabo un escritor para 
narrarlo o caracterizarlo, responde en la mayoría de los casos a un senti-
miento de simpatía. No deja de ser llamativo, en ese sentido, que, en vez de 
presentarnos, digamos, a un Cicerón envuelto en el proceso creativo para 
redactar las Filípicas y De Republica, o bien, en su faceta de experimentado 
orador en el Senador, haya seleccionado, en cambio, el destierro padeci-
do después de una larga trayectoria política para mostrárnoslo como un 
episodio estelar en la historia de la humanidad. El valor que encontró en 
ese suceso radicaba en que le permitió a Cicerón poner a prueba, ante co-
yunturas decisivas, los principios que había sostenido por mucho tiempo. 

Es entonces cuando fuera de la escena política el sexagenario Cicerón 
comienza a mirar en retrospectiva. A juzgar su vida desde y para sí mismo. 

20	 Fuuhrmann, Manfred, “Cicerón y la retórica. La moral de abogado de Cicerón y su 
evaluación en los siglos XIX y XX”, en Anuario Filosófico, 2001, núm. 34, pp. 357-359.

21	 Zweig, Stefan, Momentos estelares..., op. cit., p. 8.
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Había sido un testigo privilegiado de una época de efervescencia política, 
que le había dejado enseñanzas lo mismo que tragos amargos. Se retira a 
una casa en las afueras de Nápoles, junto con sus hijos, sus sirvientes y su 
biblioteca, compuesta por obras de autores griegos y romanos, “acompa-
ñadas del compendio de las leyes”. Así, el destierro se revela como una 
ocasión idónea para el fomento de la reflexión filosófica, más asentada y 
sabia de la que pudo tener en el espacio senatorial o en la plaza pública. 

A un hombre de espíritu no le puede suceder nada más ventajoso que 
el que se le excluya de la vida pública, política. Esta arroja al pensador, al 
artista, fuera de su indigna órbita, una de esas que solo se pueden dominar 
recurriendo a la brutalidad o a la hipocresía, y lo reintegra a la suya propia, 
interior, intangible e imperecedera. Cualquier forma de exilio se convierte 
para un hombre de espíritu en un estímulo para el recogimiento interior. 
Y a Cicerón ese bendito infortunio le sobreviene en el mejor momento, en 
el más propicio.22

Las obras más imprescindibles para la cultura latina y universal de Cice-
rón verían la luz en aquellos días de aislamiento: De Oratore, De Senectute y 
Consolationes. “Solo al exilio debe la posteridad que el gran escritor surgiera 
a partir del que en otro tiempo fuera un activo orador”. El exilio como 
una suerte de puente entre la oralidad y la escritura. Aquel maestro de la 
justicia aprende durante ese periodo que, al final, solo se puede aspirar a 
la emancipación del propio espíritu. Dedica largas horas a la enseñanza de 
sus hijos, mientras se acostumbra a dejar atrás la vida pública, el jaloneo 
de las negociaciones y lo extenuante de las conspiraciones. Pero el rumbo 
de su futuro inmediato y el del pueblo romano no tardaría mucho para 
cambiar drásticamente. Un mediodía de marzo, un mensajero irrumpe en 
su vivienda para comunicarle que Julio César ha sido asesinado. El deste-
rrado está consciente de las decisivas implicaciones de un poder vacante, 
y a sabiendas de que esa oportunidad no podía desaprovecharse, parte 
inmediatamente hacia Roma con el firme propósito de salvar la República.

En Roma, Cicerón se encuentra una ciudad confundida, consternada y 
desorientada. Desde el momento en que se produce el asesinato de Julio 

22	 Zweing, Stefan, Momentos estelares..., op. cit., p. 12. Sin embargo, Suetonio afirma que 
“Casi ninguno de sus asesinos murió de muerte natural ni le sobrevivió más de tres 
años. Fueron todos condenados, pereciendo cada cual de diferente manera; unos en 
naufragio, otros en combate y algunos clavándose el mismo puñal con que hirieron a 
César”. Suetonio, Los Doce Césares, Cayo Julio César. Libro I, cap. LXXXIX.
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César se revela como más grande que sus autores. (…) Los senadores vaci-
lan sobre si deben aprobar o condenar el asesinato. El pueblo, hace tiempo 
acostumbrado a ser dirigido con una mano brutal, no se atreve a opinar. 
Antonio y los demás amigos de César temen a los conjurados y tiemblan por 
su vida. Los conjurados, a su vez, tienen miedo de los amigos de César y de 
su venganza.23

Ante la desconfianza hacia el nuevo juego político, aunado a la débil 
convicción que identificaba en el pueblo para tomar parte a favor de una u 
otra facción, Cicerón se concibe así mismo como uno de los pocos —si no 
es que el único— con la suficiente autoridad moral para hablar del futuro 
y darle el rumbo que él hubiese deseado para Roma. Lo primero que hace 
es postrarse ante el Senado para ensalzar la supresión del dictador como 
un triunfo de la idea republicana.

Previene, lanza incentiva, instiga y pronuncia discursos, para obligar a 
los conjurados, para obligar al pueblo a que actúe con decisión. Pero —¡his-
tórico error!— él mismo no lo hace. El senado está dispuesto a declararse 
conforme. El pueblo en definitiva solo espera a alguien que con decisión y 
arrojo se haga cargo de las riendas que se han escapado de las fuertes manos 
del César. Nadie se habría opuesto. Todos habrían respirado alivianados, si 
ahora él se hubiera hecho cargo del gobierno y en medio del caos hubiera 
puesto orden.24

Zweig conjetura sobre la posibilidad que había de que ese proceder de 
Cicerón pudo haber definido el rumbo de la historia de Roma, un desti-
no que a fin de cuentas jamás se llegaría a concretar. Está convencido de 
que, haberse autoproclamado gobernador en esa coyuntura, nadie hubie-
se opuesto resistencia. Habría tenido la capacidad de imponerse a Octavio, 
considerado el heredero de César, así como a Marco Antonio, dispuesto a 
una incursión militar contra Bruto y Casio. Asumir por cuenta propia la ca-
beza del gobierno aseguraría revivir el proyecto de la República, a la luz del 
ideal por el cual había luchado y abogado por décadas. No obstante, tomar 
aquella decisión habría oscurecido los principios que hasta esos momentos 
había defendido, con independencia de las mejores intenciones que pu-
diera albergar. La ley, reflejo de la virtud moral, tendría que sobreponerse 
a cualquier ambición o voluntad personal. 

23	 Zweig, Stefan, Momentos estelares…, op. cit., p. 17.
24	 Ibidem, p. 19.



Mariana Moranchel Pocaterra128

Tras un primer arranque de entusiasmo, Cicerón observa la situación 
con peligrosa clarividencia. Observa a los conjurados, a los que aún ayer 
ensalzaba, y ve que no son más que unos pusilánimes, que huyen de las 
sombras de su propio crimen. Observa al pueblo y ve que hace tiempo que 
ya no es el viejo populus romanus, aquel pueblo heroico con el que soñara, 
sino una plebe degenerada que solo pena en el beneficio y en la diversión, 
en comer y en juego, panem et circenses. (…) En esas dos semanas, tras su 
prematuro entusiasmo, Cicerón está cada vez más cansado, se vuelve cada 
vez más escéptico. (…) Al final siente repugnancia ante ese turbio tumulto. 
No puede seguir entregándose al engaño con respecto a la impotencia de 
sus palabras. A la vista de su fracaso, debe reconocer que su papel concilia-
dor ha terminado, que ha sido demasiado débil o demasiado cobarde para 
salvar a su patria de la amenaza de la guerra civil. De modo que la abandona 
a su destino.25

De la misma manera que Stefan Zweig se resignaría a su propio destino 
años después de escribir estas líneas, refugiándose en los paisajes brasile-
ños, Cicerón se da cuenta de que es mejor apartarse del bullicio, después 
de su fracaso al buscar conformar un bloque de intelectuales y políticos 
que apoyaran su retorno. Los titubeos al momento de decidir cuál debía 
de ser el andamiaje moral que debía sustentar al gobierno romano, solo 
podía significar una cosa: la arena política era un asunto del pasado para 
él, no estaban puestas las condiciones para continuar con su defensa de la 
República. Así que caminó sobre sus pasos para regresar a aquella villa de 
Pozzuoli, en Nápoles, en un momento crucial para el destino de su pueblo, 
sabiendo con todo tiento que ya no tomaba parte en él. ¿Por qué un hom-
bre que había tenido un papel tan destacado en Roma decidió mantenerse 
al margen de aquel reordenamiento político tan álgido? La respuesta ha-
bría que buscarla en el silencio de su estudio. Cicerón se apresura a escribir 
su último libro, De Officiis26, no porque pretendiera que su obra tuviera una 
influencia directa en los acontecimientos de sus últimos años, sino más 

25	 Ibidem, p. 20.
26	 De Officiis fue escrita por Cicerón hacia finales del 44 y principios del 43 a. C. Dedicada 

a su hijo como herencia, en donde le propone el ideal que querría verle realizar en el 
cumplimiento de sus deberes. Compuesta por tres libros: el primero refiere lo hones-
to; el segundo lo útil y, el tercero establece el conflicto entre ambos. Sobre esta obra 
a un sinnúmero de traducciones y ediciones. Véase Marco Tulio Cicerón, De Officiis, 
Introducción, versión y notas de Rubén Bonifaz Nuño. Acerca de los deberes, México, 
UNAM, Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana, núm. XXXVIII, 2010.
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bien como un esfuerzo por dejar constancia de su experiencia, como un 
saber que podría albergar alguna lección futura para advertir a otros de los 
errores que se habían cometido en detrimento de su amada Roma.

El que en otro tiempo había sido un gran orador, ahora sabía que la 
palabra escrita era sinónimo de trascendencia, una posibilidad para que 
los pensamientos de los hombres pervivieran más allá de su propia muerte. 
Si él no tenía la voluntad suficiente para direccionar los acontecimientos 
que se presentaban ante sus ojos, lo más elocuente era, en cambio, regis-
trar con franqueza e inflexibilidad sus opiniones en torno a las virtudes 
morales que a su juicio debían regir en adelante a la República. De ahí que 
el estilo que se lee en De Officiis tenga un tono impositivo, diferente al rela-
tivismo de sus diálogos, rasgo característico de sus obras previas.

El primer principio común a todo el género humano es la razón y el uso 
de la palabra o lenguaje. Estas dos facultades nos sirven para aprender, para 
enseñar, para dar a conocer nuestros pensamientos, para discurrir y para 
juzgar; ellas unen a los hombres entre sí en una sociedad, por decirlo así, 
natural.27

En este fragmento Cicerón sitúa al lenguaje a la par de la razón. Para él, 
no es solo la acción de un solo hombre, sino el lenguaje y el pensamiento 
lo que une a un pueblo entero, la materia prima de su humanismo. Al 
mismo tiempo, esas líneas son una forma de crítica, un reproche que solo 
se puede hacer un individuo que ha vivido lo suficiente. Sweig dibuja a 
Cicerón como un individuo con la conciencia plena de que es un huma-
nista, y que, si bien había conocido el éxito como orador y actor político 
durante tantos años, eso no refutaba el hecho de que siempre estuvo en un 
lugar que no le correspondía del todo. Empieza a identificar en sí mismo 
su verdadero poder: sus ideas. Redactar De Officiis lo lleva a poner en orden 
su entendimiento en relación a las obligaciones que el hombre indepen-
diente ha de cumplir frente a sí mismo y frente al Estado. “Es su testamento 
político y moral”.28

Pero ahora que se ve obligado a permanecer inactivo, quiere aprove-
charlo al menos en el sentido de la espléndida frase de Escipión, que de 

27	 Cicerón, Marco Tulio, De Officiis, Libro I, Cap. XVI.
28	 Zweig, Stefan, Momentos Estelares…, op. cit., p. 22.
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sí mismo dijo que nunca estuvo más activo que cuando no tuvo nada qué 
hacer y nunca menos solo que cuando estaba consigo mismo.29

A pesar de que muchas de las ideas de De Officiis ya habían sido plantea-
das con anterioridad, entre otros, por los idealistas utópicos y por Platón, 
Zweig nota que en la propuesta de Cicerón existe un pensamiento novedo-
so, que medio siglo antes del cristianismo se expresaba por primera vez: el 
humanitarismo.

En una época de la más atroz crueldad, en la que hasta César cuando 
conquista una ciudad manda cortar las manos de dos mil prisioneros, en la 
que los mártires y las luchas de gladiadores, las crucifixiones y lapidaciones 
son hechos cotidianos y naturales, Cicerón es el primero y el único que alza 
la voz para protestar contra cualquier abuso de poder. Condena la guerra 
como método de los belauarum, de las bestias, así como el militarismo y el 
imperialismo de su propio pueblo, la explotación de las provincias, y solicita 
que la anexión de otras tierras al imperio romano solo se haga por medio 
de la cultura y de las costumbres, jamás por la espada. Alza la voz contra el 
saqueo de ciudades y exige clemencia incluso para aquellos que están más 
desamparados frente a la ley para los esclavos.30

Zweig encuentra en la figura de Cicerón a un hermano de espíritu. A 
un hombre que, en medio de una época que normalmente se deja seducir 
por la misantropía y la desconfianza general hacia las sociedades, decide 
levantar un muro de preceptos atemporales, que necesitan ser reafirmados 
precisamente contra corriente. “Justo antes del final, Marco Tulio Cice-
rón, hasta ahora un humanista, se convierte en el primer defensor de la 
humanidad.” ¿No era lo que él mismo, tiempo después de escribir aquellas 
líneas, experimentaría en su fuero interno como escritor exiliado por el 
avance del nazismo? Las convicciones pacifistas que encuentra en el ora-
dor romano no eran tan distintas de las que pudo albergar en los años de 
reconstrucción, inmediatos a la guerra. Después de todo, esta no había 
sido más que la consecuencia de las disputas entre los distintos proyectos 
imperialistas por repartirse el botín; antes fue la Roma dictatorial; ahora 
eran las grandes potencias europeas. 

29	 Ibidem, p. 22.
30	 Ibidem, p. 24.
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Entonces llega el final inevitable. Cicerón aún no ha terminado de es-
cribir su mejor obra, pero sabe que la lucha por el poder de Roma se ha 
recrudecido. Octavio, el heredero natural del César, lo busca por todas 
partes. Le deja mensajes y le ruega por consejos.

Con acertado instinto, como hacen siempre los políticos que quieren el 
poder, en tanto que no lo tienen aún, buscan el apoyo del hombre de espí-
ritu, al que después apartarán a un lado con desdén. (…) Pero Cicerón está 
cansado, y en parte se ha vuelto prudente, dos impresiones que a menudo 
se parecen entre sí de un modo peligroso. Sabe que ahora solo necesita una 
cosa: acabar su obra, poner orden en su vida, en sus pensamientos. Como 
Ulises frente al canto de las sirenas, cierra su oído interno frente a las seduc-
toras llamadas de los poderosos, no atiende a la de Antonio, ni a la de Octa-
vio, ni a la de Bruto y Casio, tampoco a la del senado, ni a la de sus amigos, 
sino que, convencido de que tiene más fuerza con la palabra que actuando 
y que es más sensato mantenerse solo que en medio de una camarilla, sigue 
escribiendo su libro, consciente de que será su despedida de este mundo.31

Cuando Cicerón levanta la cabeza, se da cuenta de que el caos es mu-
cho peor de lo que pensaba. Antonio, Octavio y Lépido disputan encarni-
zadamente la repartición del imperio. Antonio insiste en que uno de los 
requisitos del pacto entre aquellos tres tenía que ser la muerte de Cicerón. 
Octavio se rehúsa al principio, pero terminara cediendo. “Con esa única 
proscripción es con la que en realidad se sella la muerte de la república”.32 
Cicerón no desconoce la amenaza de muerte que pende sobre él. Ocultar-
se no era la mejor opción; hacerlo representaría una congruencia contra 
su propio testamento. Como asentaría en De Officiis:

Esta superioridad del alma inspira una gran admiración, y especialmen-
te la justicia, esa virtud por excelencia, que da su nombre a los hombres de 
bien, es admirable, muy particularmente a los ojos de la multitud; y no sin 
razón, pues no puede ser justo el que teme la muerte, el dolor, el destino, la 
pobreza o el que antepone a la equidad lo contrario.33

Cicerón moriría semanas más tarde, sin oponer resistencia frente a los 
matones que habían entrado a su propiedad, ni haber injuriando la vida 

31	 Ibidem, p. 26.
32	 Ibidem, p. 32.
33	 Cicerón, Marco Tulio, De Officiis, Libro II, Cap. XI.
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de aquel criado que lo traicionó vendiéndolo a cambio de dinero.34 Al si-
guiente día, y por órdenes de Antonio, su cabeza colgaría de la tribuna de 
los oradores en aquella Roma en la que había pronunciado discursos in-
mortales. Era una muerte indigna para uno de los hombres más ilustres de 
la historia anigua. Uno de los rasgos más fascinantes de aquella civilización 
fue precisamente la volubilidad de sus ídolos. Después de todo, dice Theo-
dor Mommsen, “los romanos adoraron a sus dioses por cientos de años sin 
levantarles una estatua”.35 Sin embargo, la muerte de Cicerón marcaría el 
nacimiento de un humanismo imperecedero, que tendría una influencia 
enorme en el futuro de la civilización occidental. Basta con referir que De 
Officiis fue el segundo libro en imprimirse en la imprenta de Gutenberg, 
solo después de la Biblia. 

III.  CONSIDERACIONES FINALES

En la fascinación de Stefan Zweig por la figura de Cicerón se encuentra 
esa extraña y trágica combinación en un mismo hombre de debilidad de 
acción y grandeza de espíritu. Una paradoja irresoluble en su propio ca-
rácter, que no pudo hacerle frente de primera mano al nazismo, primero 

34	 El asesinato de Cicerón tuvo lugar el 7 de diciembre del año 43 a.C. Señala Plutarco 
en relación a ese desenlace fatal: “Tenía entonces la edad de sesenta y cuatro años. 
Cortole por orden de Antonio la cabeza y las manos con que había escrito las Filípica: 
porque Cicerón intituló Filípicas las oraciones que escribió contra Antonio: y hasta el 
día de hoy aquellas oraciones conservan este nombre. Cuando estos miembros fueron 
traídos a Roma, se hallaba Antonio celebrando los comicios consulares, y al oír la 
relación y verlos, exclamó: ¿Ahora que no haya más proscripciones! Y la cabeza y las 
manos las hizo poner sobre lo que formaba barandilla en la tribuna” Al final de la 
vida de Cicerón, Plutarco narra la siguiente anécdota: “Se me ha asegurado que algún 
tiempo después, entrando César en la habitación de uno de sus nietos, lo encontró 
con un libro de Cicerón en la mano, y que asustado trató de ocultarlo debajo de la 
ropa; que advertido esto por César, le tomó, y habiendo leído en pie una gran parte de 
él, se le volvió junto a aquel joven, diciéndole: Varón docto, hijo mío, varón docto, y 
muy amante de su patria. Poco más adelante venció César a Antonio, y siendo cónsul, 
nombró por su colega al hijo de Cicerón; en cuyo consulado hizo el Senado quitar las 
estatuas de Antonio, anuló todos los honores que se le habían concedido, y decretó 
que en adelante ninguno de la familia de los Antonios pudiera tener el nombre de 
Marco. Por este medio parece que una superior providencia reservó para la casa de Ci-
cerón el fin del castigo de Antonio”. Véase Plutarco, Vidas paralelas: Demóstenes y Cicerón, 
trad. Antonio Ranz Romanillos, París, Librería de A. Mézin, 1847, pp. 73-74.

35	 Mommsen, Theodor, Historia de Roma, Libro V, México, Turner, 2016.
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porque a medida que se fue configurando como un régimen, las posibili-
dades para oponérsele se desvanecían, y segundo, porque las condiciones 
no estaban dadas, incluso con un poder organizado siempre hace falta esa 
chispa en el momento decisivo, circunstancia en la que la Historia “actúa 
como poetisa”36, y las capacidades de intervención de los hombres quedan 
casi anuladas. El final de Zweig fue semejante y al mismo tiempo diferen-
te al de Cicerón. El autor austriaco terminaría por quitarse la vida, al no 
encontrar sentido alguno en las consecuencias dramáticas de la invasión 
alemana a diferentes pueblos.37 Si bien, desde que cruzó el Atlántico un 
sentimiento pesimista lo acompañaba, en su vivienda de Brasil terminó 
por convencerse de que cada día era más lejano un retornó a Europa. A 
Cicerón y a Zweig la muerte los encontró en el exilio. Uno de los refugios 
de estos grandes espíritus fue, sin duda, la escritura, una manera privile-
giada de dejar testimonio de sus propias luchas internas, no menos que las 
monumentales que trastocaban el orden social del que en algún momento 
se habían sentido parte. La guerra destruye ciudades e ideales, pero tam-
bién refuerza no solo el instinto de supervivencia, sino también el ímpetu 
por tratar de reconstruir una moral pública mediante la palabra escrita. 
Hacerlo era una vía para salvarse a sí mismos, para que en el futuro otros 
pudieran salvarse de la degradación a la que podían ser conducidos pode-
res autoritarios. 

	 La representación de Cicerón como un orador avezado en el mun-
do del derecho tuvo una gran presencia en el ámbito literario, al menos 
desde el siglo XVIII. A veces por ese atributó se le ensalzó, mientras que en 
otras ocasiones fue el motivo por el que se le relegó. El de Stefan Sweig es 
un Cicerón que, en afinidad con los filósofos ilustrados, se comprometió 
con la defensa de la ley y la justicia, como las piezas consustanciales a todo 
Estado. En el ocaso de la República romana, en el que estaba en juego el 
predominio de la libertad o el de la tiranía, no fue claro hasta qué punto 
aquellos que se disputaban el poder se someterían a la órbita de la ley. 
Frente a las tribulaciones de una inminente guerra civil, Cicerón huyó “de 

36	 Zweig, Stefan, Momentos Estelares…., op. cit. p. 10.
37	 Paradójicamente, en 1942, Stefan Zweig decide acabar con su vida justo en el momen-

to en que Hitler logra apoderarse de una gran parte de Europa. Véase Bona, Domini-
que, Stefan Zweig: L´ami blessé, Francia, Plon, 1996; Seksik, Laurent, Los últimos días de 
Stefan Zweig, Madrid, Ediciones Casus Belli, 2012; Jarnés, Benjamín, Stefan Zweig, cumbre 
apagada, Torrelaveaga, Clásicos de la Literatura Española, 2010.
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hacer frente a la violencia con violencia”, a pesar de haber deseado pro-
fundamente el derrocamiento de César. En el Foro de otro tiempo había 
sido un gran maestro en retórica, pero ahora se conformaba con cultivar 
un ideal de justicia y libertad al margen de ambiciones descarnadas, en un 
terreno si se quiere modesto, pero igual de poderoso como lo es el mundo 
de las letras. 



LOS MISERABLES:  
LA MISERIA DE LA LEY Y LA JUSTICIA 
COMPASIVA

Emilia Jocelyn-Holt Correa1  
y Joaquín Trujillo Silva2

I.  INTRODUCCIÓN

El historiador y discípulo de Andrés Bello, Miguel Luis Amunátegui, rela-
tó que vio con sus propios ojos a su maestro Bello leyendo Los miserables. 
Según la anécdota que apunta Amunátegui, Bello exclamó: “Esta novela 
tendrá todos los defectos que se quieran; pero el hecho es que la muerte 
de Jean Valjean me ha llenado los ojos de lágrimas i la boca de sollozos. No 
puedo continuar”.3

Se trata de una anécdota digna de mucha atención. Bello fue el gran 
legislador hispanoamericano del siglo XIX y uno de los principales poetas. 
Como poeta-legislador, Bello fue un difusor del Derecho civil nacido de la 
Revolución francesa, Derecho contra el cual reaccionó Victor Hugo en su 
novela Los miserables, no porque Hugo haya sido un conservador, sino por-
que observó los límites a los que se referirá este ensayo, límites que, en su 
vejez, parece haber visto también Andrés Bello.

1	 Abogada, licenciada en ciencias jurídicas y sociales por la Universidad de Chile. Aca-
démica de la Facultad de Derecho de la Universidad de Santiago de Chile y profesora 
invitada del curso Derecho y Literatura en la Facultad de Derecho de la Universidad 
de Chile.

2	 Abogado, licenciado en ciencias jurídicas y sociales por la Universidad de Chile. Es 
magíster en Estudios Latinoamericanos por la misma casa. Investigador del Centro 
de Estudios Públicos (CEP) y profesor invitado del curso Derecho y Literatura en la 
Facultad de Derecho de la Universidad de Chile.

3	 Amunátegui, Miguel Luis, Las primeras representaciones dramáticas en Chile. Santiago de 
Chile, Imprenta Nacional, 1888, pp. 258-259.
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Victor Hugo alcanzó gran popularidad desde su adolescencia. Vendió 
libros a un ritmo que cualquier escritor envidiaría: se calcula que hacia el 
crepúsculo de su vida vendía más de un millón de copias al año.4 Además, 
sus obras eran inmediatamente traducidas a distintos idiomas y publicadas 
en los más variados países. No sorprende entonces que cuando muere en 
1885 se le hayan rendido una serie de homenajes, en los más variados lu-
gares, desde Francia a México.5 Para Mario Vargas Llosa el éxito de Victor 
Hugo es solo comparable hoy en día con la fama de un cantante o de un 
artista de cine.6

Desde su primera aparición en 1862, Los miserables logró cautivar al pú-
blico. No solo los franceses, también los europeos corrieron ávidos de leer 
esta última novela, la cual se publicó en ocho grandes capitales simultánea-
mente.7 Tolstoi la consideró “la más bella obra de arte del siglo XIX”8 y “la 
más grande de todas las novelas”.9 Los miserables también cruzó los mares, y 
llegó rápidamente a América Latina en donde las aventuras y la redención 
de Jean Valjean cautivaron a muchos. No nos debería sorprender que se 
volviera una de las más exitosas novelas de su tiempo. 

El éxito de Los miserables se mantuvo durante el siglo XX, tiempo en que 
se difundió por los más distintos medios. Así Orson Welles la adaptó a la 
radio en 1937. En cuanto el cine alcanzó la posibilidad de mostrar historias 
más complejas y largas, se realizó de inmediato una primera película en 
1935. Esta fue la primera versión de muchas, otra sería estrenada en 1958, 
y también habrían nuevas versiones en 1995, en 1998 y muy recientemente 
en 2012. La televisión ha llevado a la pantalla chica un conjunto de minise-
riales y seriales en que se muestra la vida de Jean Valjean. Asimismo, comics 
e historietas han acercado la novela a los niños. Quizás la adaptación más 
conocida es el musical que se estrenó en París en 1980 y que hasta el día de 
hoy es posible ver en ciudades como Londres y Nueva York. En Londres se 
estrenó en 1985 con una proyección de montaje de solo tres meses y desde 

4	 Johnson, Paul, Creators. From Chaucer and Dürer to Picasso and Disney, New York, Harper 
Collins, 2006, p. 155.

5	 Peñalosa, Javier, “Nota Preliminar” En: Hugo, Victor, Los miserables, México, Porrúa, 
2013, pp. viii y ss.

6	 Vargas Llosa, Mario, La tentación de lo imposible, Buenos Aires, Alfaguara, 2004, pp. 19-20.
7	 Johnson, Paul, op. cit., p. 155.
8	 Tolstoi, León, citado en Peñalosa, Javier, op. cit., p. xv.
9	 Tolstoi, León, citado en Vargas Llosa, Mario, op. cit., p. 51.
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entonces ha seguido representándose, con lo que es el musical que más 
tiempo ha permanecido en cartelera.10

Por tanto, de una forma u otra, escrita u oral, la famosa novela de Victor 
Hugo se ha vuelto parte de la cultura mundial. Todos de alguna u otra for-
ma conocen Los miserables, sea porque han leído la novela, visto el musical 
o alguna película. 

En honor al tema de este libro dedicado a las relaciones entre el de-
recho y la literatura, debemos señalar que esta exitosa novela trata una y 
otra vez temas de interés jurídico. No solo la historia que da inicio al libro, 
es decir, la de Jean Valjean, un hombre que, en su pobreza, y para poder 
alimentar a los hijos de su hermana, intenta robar un pedazo de pan y, 
por esto, termina en prisión por diecinueve años; además está cruzado por 
muchas otras interrogantes jurídicas. Victor Hugo utiliza una y otra vez 
historias y casos que cualquier estudiante de derecho debería revisar en sus 
clases de derecho penal. Aún más, nos introduce reflexiones respecto al 
rol de la ley, su relación con el derecho y muestra por qué el valor jurídico 
fundamental es la justicia. El libro no solo está repleto de imágenes jurídi-
cas, sino que se vuelve una metáfora por sí mismo. 

Curiosamente Los miserables no ha recibido la acogida que merece en 
los estudios de derecho y literatura. Todo lo contrario, pareciera haber un 
sospechoso silencio en su alrededor. En los autores angloamericanos más 
importantes abocados al tema no pareciera concitar interés. El canon que 
se ha construido hasta ahora de obras literarias que nos hablan sobre el de-
recho no la incluye. Son bibliotecas las que se han escrito sobre el derecho 
en las obras de Shakespeare, particularmente sobre El mercader de Venecia. 
Una y otra vez se vuelve sobre Antígona, Billy Budd, los laberintos de Kafka y 
las penurias de Dickens. Sin embargo, sobre Los miserables solo hay silencio. 
De hecho, el académico y juez norteamericano Richard Posner en su libro 
Law and Literature propone una famosa lista de los libros que tratan temas 

10	 En 1987 se montó en Broadway con un extraordinario éxito hasta nuestros días. El 
musical ha sido visto en cuarenta y dos países, en más de trescientas cuarenta y nueve 
ciudades, por más de setenta millones de espectadores y ha ganado más de ciento cua-
renta prestigiosos premios. Para más información sobre el musical y su éxito ir a <www.
lesmis.com>.
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jurídicos, sin incluir en ella a Los miserables.11 Es curioso que un libro tan 
claramente jurídico haya sido tan ignorado por la academia norteamerica-
na del Law and Literature. 

De esta forma, uno de los propósitos de este artículo es llenar este silen-
cio y hacer justicia a esta gran novela, empezando a ponerla en el lugar que 
le corresponde entre los estudios del derecho y la literatura. Con este fin 
comenzaremos contextualizando al autor de esta novela, con el objetivo de 
mostrar la relevancia que ha tenido en una serie de temas jurídicos. Víctor 
Hugo, crítico de su tiempo, detectó una serie de problemas en su época, 
entre los que se encuentra el tema de los miserables. Nos preguntaremos 
quiénes son estos y cuál es su rol en el gran asunto trazado por Hugo. Segui-
remos por preguntarnos qué puede hacer el derecho con los miserables, y 
explicaremos que Víctor Hugo propone dos formas de plantearse ante ellos: 
como lo hace Jean Valjean o Javert, personajes contrapuestos en la novela. 
Veremos cómo estas diferentes formas de plantearse ante los miserables son, 
en realidad, dos formas de entender el derecho, específicamente cómo en-
frentarse ante la ley y la justicia. Propondremos que Victor Hugo tiene una 
clara postura, no solo apoya a uno de estos arquetipos, sino que tiene una 
visión de lo que es el derecho y la justicia. Explicaremos que esta opción 
de Victor Hugo no ha sido baladí, de hecho, ha tenido importancia en la 
forma cómo el derecho en Francia se continuó desarrollando. Para aquellos 
lectores que no recuerdan con mucha exactitud de que trata Los miserables se 
acompaña un anexo en que brevemente se explica su trama.

II.  OBSESIONES DE VICTOR HUGO

El Romanticismo, dice Emilio Carilla, fue el último gran movimiento cul-
tural occidental que se dio en Hispanoamérica en todo orden de materias. 
Entre sus autores, Chateaubriand, Lamartine y Victor Hugo12 fueron ver-
daderos padres de una nueva iglesia. Entre ellos, Victor Hugo fue el de tiro 
más largo. Su influencia recorrió buena parte de los siglos XIX y XX. Si 
hoy poco se lee a los dos primeros, Victor Hugo se ha transformado en un 
clásico: ese arco triunfal contra el cual emprendió tantas polémicas.

11	 Véase Posner, Richard, Law and literature, Third Edition, Cambridge Massachusets, 
Harvard University Press, 2009, pp. 547 y ss.

12	 Carilla, Emilio, El romanticismo en la américa hispánica, Madrid, Gredos, 1967, p. 13.
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Rubén Darío lo llamaba “el Padre Hugo”. La influencia espiritual de 
Hugo irá desde Andrés Bello hasta nada menos que la alta plana de Sende-
ro Luminoso, el grupo terrorista maoísta que asoló la sierra peruana en la 
década de 1980. Como latinoamericanos, somos hijos de las traducciones 
al español de las principales obras de Victor Hugo, de esa “segunda mano” 
(Magris) de la cultura francesa divulgada.

¿Quién fue Victor Hugo en los movimientos culturales y políticos de su 
tiempo? Fue uno de los adalides del romanticismo en Francia. Los princi-
pales puntos de conflicto con los académicos franceses que se negaban a 
reconocer mérito en los autores románticos, se relacionaban con el hecho 
que era uno de los principios románticos desconocer y desoír toda aquella 
verdadera “legislación” que el llamado “neoclasicismo” había acumulado 
en razón de siglos. La escritura de la poesía, la novela, y especialmente el 
teatro, según estos académicos, debía obedecer a esa legislación, a esas 
leyes del estilo, del gusto, de la retórica, a aquello que será llamado “esti-
lística” y “estilografía”, es decir, el código de lo que se ha hecho bien y el 
código de cómo tendría que continuar haciéndose bien, respectivamente. 
Este legalismo excesivo, propio del neoclasicismo francés, pondrá en pie 
de guerra a los románticos.13 No es casual entonces, que un poeta románti-
co, aristocrático como Novalis, haya dicho que el poeta era intrínsecamen-
te ilegal. El viejo poeta neoclásico no tenía nada de ilegal, era, por decirlo 
así, lo más convencional, lo legal por definición.14 Tampoco es casual que 
se haya enfrentado a una forma legalista de ver el derecho. Como veremos, 
la lectura de Hugo es una visión romántica de la justicia que se enfrenta a 
la legalidad. 

13	 Se trata el problema entre neoclásico y románticos, del que Victor Hugo participó como 
figura capital especialmente a raíz del estreno de Hernani: la polémica suscitada entre 
los cultores y después, por así decirlo, esclavos de las reglas del arte, y quienes se saltarán 
esas reglas o bien proclamarán unas nuevas. Stendhal explica en su libro Racine et Shakes-
peare, que «Sophocle et Euripide furent éminemment romantiques» (Stendhal, Racine et 
Shakespeare, Nouvelle édition augmentée. Arvensa Editions,  Editions, 2015, pp. 33). Para 
él esa conexión con la esencia del tiempo era ser romántico, y no una moda contraria a 
las reglas del gusto clásico, que él entendía como reglas fosilizadas por su acatamiento. 
La tesis stendhaliana incluso rompía las convenciones históricas porque sostenía que el 
romanticismo había existido siempre en toda trasgresión y estado ausente en toda sumi-
sión a las convenciones establecidas por el uso y el paso del tiempo.

14	 Un buen ejemplo de esta clase de poeta cortesano lo hallamos ridiculizado en poema-no-
vela de Aleksadr Pushkin Eugene Onieguin (versión completa de 1833), Monsieur Triquet, 
cuyos versos para la ópera homónima de Tchaikovsky redactó Konstantin Shilovsky.
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Víctor Hugo, el romántico, ve constantemente cómo en la sociedad de 
su tiempo, el derecho, la ley y la justicia operan de forma errada. Constan-
temente en sus novelas, ensayos y discursos aborda una serie de problemas 
de su tiempo. Quizás el mejor ejemplo hállase en la reacción que tiene Vic-
tor Hugo ante la guillotina, la cual lo llevó a tener como bandera de lucha 
el rechazo a la pena de muerte.15

Si bien en la guillotina, la idea de la igualdad llega a su máxima ex-
presión, es un instrumento igualitario y eficiente en cuanto a la idea del 
castigo,16 este fue, para Victor Hugo, uno de los peores inventos. El autor 
tuvo constante contacto con la máquina, como la llamó Alejo Carpentier. 
A la tierna edad de cinco años, viaja a Italia con su madre y hermanos para 
encontrarse con su padre. En el camino ve una hilera de ahorcados, que lo 
impactan. Luego, cuando tiene diez años ejecutan a su padrino y amante 
de su madre porque habría conspirado en contra del emperador. Así co-
mienza una serie de malas experiencias: ese mismo año vio un patíbulo; 
también vio patriotas españoles ejecutados y descuartizados por los france-
ses en Vittoria, entre muchas otras experiencias de adolescencia y adultez. 
Se sabe que habría sido testigo de ejecuciones públicas que le habrían cau-
sado gigantesca impresión al menos en los años 1820, 1824, 1826 y 1828.17

Después de todas estas experiencias Victor Hugo se volvió un defensor 
de la abolición de la pena de muerte, siendo esta una de las pocas convic-
ciones políticas a la que fue absolutamente fiel durante toda su vida.18 Fue, 
a su vez, una idea a la que volverá recurrentemente en sus escritos.19

15	 Si bien inicialmente en 1789 la Revolución Francesa intentó abolir la pena de muerte, 
no solo fracasó, sino que los revolucionarios recurrieron a ella constantemente, quizás 
más que nunca en un espacio tan breve de tiempo. Como nos explica el propio Victor 
Hugo, la pena de muerte es “el único edificio que las revoluciones no demuelen”.

16	 En este sentido, la guillotina fue presentada por Joseph Ignace Guillotin a la Asamblea 
Constituyente de 1789 como una garantía de igualdad, la máquina no distingue entre 
clases sociales, permitiendo una muerte digna sin sufrimientos. Una vez condenados, 
todos podían acceder a una forma de morir eficiente y en la cual no había dolorosas 
equivocaciones.

17	 Para más información véase Vargas Llosa, Mario. op. cit., p. 160 en adelante y Armiño, 
Mauro, “Prólogo”, en Hugo, Victor, El último día de un condenado a muerte seguido de 
Claude Gueux, Madrid, Valdemar, 2011, p. 13.

18	 Vargas Llosa, Mario, op. cit., pp. 21 y 22.
19	 En Los miserables se nos cuenta que el obispo habría sido testigo de una ejecución pú-

blica, del poder de la guillotina, y queda totalmente espantado.
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Quizás la novela más importante en que Victor Hugo trata este tema sea 
El último día de un condenado a muerte, un verdadero manifiesto en contra de 
la pena de muerte. A partir de una nueva forma de narrar muy poco vista, 
el monólogo interior,20 Victor Hugo se plantea un gran fin: “Además, no 
queremos solo la abolición de la pena de muerte, queremos una revolu-
ción completa de la penalidad en todas sus formas, de arriba a abajo, desde 
el cerrojo hasta la cuchilla, y el tiempo es uno de los ingredientes que de-
ben participar en una obra como esta para que se haga bien”.21

En esta novela, habla un condenado, uno cualquiera, de quien no co-
nocemos su origen y nunca nos enteramos22 de cuál fue el crimen que 
habría cometido. Este condenado los representa a todos, a los culpables, 
a los inocentes, sin importar el crimen que hubieren cometido: “Así pues, 
lo declara, y lo repite: se hace cargo de su defensa en nombre de todos los 
acusados posibles, inocentes o culpables, ante todos los tribunales, todos 
los pretorios, todos los jurados, todas las justicias. El libro está dirigido a 
cualquier juez”.23

Victor Hugo no solo escribió un manifiesto literario respecto a la pena 
de muerte, también defendió a condenados como a Claude Gueux, John 
Brown y John Charles Tapner, entre otros.24 Además hizo discursos al res-
pecto, siendo especialmente famoso uno que habría hecho frente a la 
Cámara de los Pares pidiendo mejoras al sistema penitenciario,25 y un se-
gundo que pronunció en 1848 en la Asamblea Constituyente en que direc-
tamente pide la abolición de la pena de muerte.26 

20	 Armiño, Mauro, op. cit., p. 17.
21	 Hugo, Victor, “Prefacio de 1832”, En Hugo, Victor, El último día de un condenado a muerte 

seguido de Claude Gueux, Madrid, Valdemar, 2011, p. 65.
22	 Armiño, Mauro, op. cit., p.15.
23	 Hugo, Victor, “Prefacio de 1832” …, op. cit, p. 33.
24	 Armiño, Mauro, op. cit., p. 20.
25	 Vargas Llosa, Mario, op. cit., pp. 160 en adelante.
26	 Los argumentos de Victor Hugo se mantienen durante su vida, su esfuerzo consiste en 

ver cómo ilustrarlos. Por un lado, nos explica: se dice que con la pena de muerte se 
separa de la comunidad a un individuo que lo perjudica, pero en ese caso, ¿por qué 
no preferir la cadena perpetua? Se dice que es necesario que la sociedad se vengue y 
castigue, pero en realidad el vengarse es un poder que tiene un individuo, mientras 
que el castigo pertenece a Dios. La sociedad solo puede corregir, para así, mejorar. 
Se dice que la pena de muerte da un ejemplo, pero en realidad el espectáculo de la 
guillotina no edifica al pueblo, sino que lo desmoraliza, lo arruina. Al condenar a un 
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En tal sentido, el romanticismo de Victor Hugo recupera la tradición 
ilustrada que abogaba por la abolición de la pena de muerte,27 tradición 
que la Revolución Francesa y su lógica igualitaria, no habían guardado.

Si bien tomó muchos años para que efectivamente se aboliera la pena 
de muerte en Francia, prácticamente cien años después de la publicación 
de Los miserables, finalmente se logró. No hubo duda del rol que había te-
nido Victor Hugo en esto. En el discurso que dio el ministro de justicia Ro-
bert Badinter en 1981, señaló con respecto al Último día de un condenado 
a muerte, “el poeta vivía la posición del miserable […] De ahí la fuerza 
incomparable de esta obra. Por primera vez en la historia de la abolición, 
es el propio condenado el que irrumpe en escena. […] Sin este libro y tan-
tos otros escritos, ¿habría arraigado en tantas sensibilidades y conciencia la 
exigencia de la abolición?”.28

III.  LOS MISERABLES

Además del tema de la pena de muerte, entre los distintos problemas 
que Victor Hugo reconoce en la sociedad de su época, hay uno especial-
mente importante al que le dedica toda una novela, el problema de los 
miserables, la cual fue una de las primeras novelas que trató este tema, 
específicamente la relación de estos con la legalidad, el orden y la justicia. 
¿Cómo debe enfrentar el derecho a los miserables? Es una pregunta que 
nos plantea Hugo. Para responderla, primero es necesario preguntarse 
¿Quiénes son los miserables?

individuo a muerte, en realidad se guillotina a toda una familia. Victor Hugo es aún 
más categórico: no se puede aceptar la pena de muerte, ni la igualdad de la guillotina, 
porque finalmente la vida y la muerte sólo las puede decidir Dios, la ley divina, sacan-
do esta decisión de la competencia de la ley humana. Incluso va más allá: el poder de 
Dios es tal que en realidad todos estamos condenados a muerte.

27	 Victor Hugo fue un gran enemigo de la pena de muerte, tal como lo habían sido mu-
chos filósofos de la Ilustración. De hecho, descansa en Cesare Beccaria, quien escribe 
el primer tratado que propone terminar con la pena de muerte:

	 “No es, pues, la pena de muerte derecho, cuando tengo demostrado que no puede 
serlo: es solo una guerra de la nación contra un ciudadano, porque juzga útil o nece-
saria la destrucción de su ser. Pero si demostrase que la pena de muerte no es útil, ni 
es necesaria, habré vencido la causa en favor de la humanidad” dice Beccaria.

28	 Badinter, Robert, citado en Armiño, Mauro, op. cit, pp. 20 y 21.
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El entorno delictual de los miserables no es solamente un entorno. Es 
una verdadera constitución, una manera de ser profunda y establecida, para 
la cual no hay una salida clara. “La vida es una invención repugnante, inven-
tada por no sé quién. Ni dura ni vale nada. Se cansa uno viviendo. La vida 
es una decoración en que hay muy poco practicable”,29 reflexiona a gritos 
el ebrio Grantaire. Así, hay en la novela familias de miserables, condenadas 
a serlo, como en Edipo, esto es, linajes que no pueden sustraerse a la he-
rencia maldita que reposa sobre ellos. Una de aquellas familias es la de los 
Thénardier, la de los posaderos que habían esclavizado a Cossette y cuyo jefe 
de familia aparece hasta el final de la novela conspirando en bajos negocios.

Éponine —la hija de los Thénardier— es una figura clave para enten-
der la idea de los miserables. Si bien el libro trasunta toda su compasión 
por ella, como hija de unos miserables, está condenada. Su existencia será 
necesariamente la del abandono, la del vagar sin rumbo, entre los vapores 
nauseabundos de la pobreza. Éponine es una verdadera figura trágica: in-
capaz de arrancarse a sí misma de su configuración, ella, sin embargo, hace 
gestos que la encumbran por sobre su condición miserable. Así, a pesar de 
su amor por Marius, es ella quien le entrega en sus manos la carta de Cos-
sette que les permite reencontrarse. 

Pero la sórdida familia de los Thénardier no son los únicos miserables. 
Los siete hijos de la hermana de Jean Valjean se sumergen, excepto uno, 
en un misterio horripilante. Simplemente desaparecen del relato. Victor 
Hugo no entrega detalles, pero la narración permite entrever que han sido 
disueltos por la miseria más atroz. Y es que los miserables están, por así 
decirlo, predestinados. Su solo esfuerzo, su fuerza de voluntad, no basta 
por sí sola para rescatarlos. Requieren que alguien los empuje fuera de 
ese círculo: “¡Compadezcamos a los castigados! ¡Ah! ¿Qué somos nosotros 
mismos? ¿Qué soy yo que os hablo en este momento? ¿Qué sois vosotros 
que me escucháis? ¿De dónde venimos? ¿Estamos seguros de no haber he-
cho nada antes de haber nacido? La tierra no deja de tener semejanza con 
un presidio. ¡Quién sabe si el hombre no es más que un sentenciado de la 
Justicia Divina!”.30

29	 Hugo, Victor, Los miserables, México, Porrúa, 2013, p. 475. Si bien utilizamos esta edi-
ción, hemos vuelto a poner los nombres de los personajes en su francés original dado 
que la edición los tiene castellanizados.

30	 Hugo, Victor, op. cit., p. 703.
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La existencia sea quizá un purgatorio, como en la Divina Comedia de 
Dante, en la que posiblemente se paguen faltas de una existencia olvidada. 
Pero también puede que la existencia humana sea un infierno, en que se 
paguen faltas por la eternidad, sin esperanza de purgar esas faltas. En su 
novela El papa del ghetto, Gertrude von le Fort escribió: “la justicia no existe 
más que en el infierno”.31 ¿Pero qué tipo de justicia es la del infierno?

Las miserias de la vida humana han requerido explicación. El cristianis-
mo se deshizo apenas de la idea de un Dios juez inflexible, y, por lo tanto, 
castigador, significativa en el Antiguo Testamento. Sin embargo, el mismo 
Victor Hugo nos hace ver, al inicio de Los miserables, que los conceptos aso-
ciados al Dios castigador varían en las escrituras hebreas, griegas y arameas. 
La anotación que hace el obispo Bienvenue Myriel, en el margen de un 
libro es especialmente iluminadora:

«¡Oh, Vos!, ¿quién sois?» El Eclesiastés os llama Todopoderoso; los ma-
cabeos os llaman Creador; la Epístola a los Efesios os llama Libertad; Ba-
ruch os llama Inmensidad; los Salmos os llaman Sabiduría y Verdad; Juan 
os llama Luz; los Reyes os llaman Señor; el Éxodo os llama Providencia; el 
Levítico, Santidad; Esdras, Justicia; la creación os llama Dios; el hombre os 
llama Padre; pero Salomón os llama Misericordia, y éste es el más hermoso 
de todos los nombres».

Sin embargo, existen, según la obra, seres atrapados en la miseria ab-
soluta, bajo otro régimen en relación a la justicia divina. El obispo piensa 
que la solución viene desde afuera, que procede desde un deus ex machi-
na,32 como en las tragedias clásicas tardías.33 Para Valjean, quien quería 
ser salvado, el obispo es quien cumple este rol, es quien lo saca del destino 
miserable, y luego será Valjean quien lo cumpla para tantos otros. 

Sobre los miserables no solamente pesa la existencia, sino también el sis-
tema judicial y penal. Los miserables lo son porque además dejan de existir 

31	 Gertrude von, Le Fort, El papa del ghetto, Barcelona, Libros plaza, 1961.
32	 Deux ex machina es un término de la tragedia griega que consiste en aquel momento en 

que la tragedia está en su punto más álgido, y más irresoluble, entra un dios que como 
un tercero ajeno resuelve el conflicto. Así la tragedia absoluta comienza a romperse y 
los conflictos se vuelven solubles.

33	 En relación a este problema, véase Trujillo, Joaquín, “El dios de la máquina: ensayo 
sobre la conjuración de la tragedia”, Santiago de Chile, Universidad de Chile, 2010, 
Tesis para optar al grado de licenciado en Ciencias Jurídicas y Sociales, Facultad de 
Derecho, Universidad de Chile.
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en tanto personas: se vuelven un número en el caso de los presidiarios, 
el número que se le da a Jean Valjean durante su presidio. Del número a 
veces emerge un miserable y del miserable a veces emerge un ser humano. 
Tiempo después de su presidio, cuando camina junto a Cosette, ven pasar 
un grupo de presidiarios: “—Padre —dijo —¿son hombres esos? —Algunas 
veces —respondió el miserable”.34

“El miserable” —como llama aquí el narrador al rehabilitado Jean Val-
jean— ha conseguido una distancia. Aunque todavía sigue siendo un mi-
serable, ahora es capaz de observar la miseria en otros. Es, por lo mismo, 
capaz de sentir compasión por ellos y, también, de ver en ellos a cetáceos 
que ora se hunden ora salen a la superficie. Algunas veces esos miserables 
son hombres. Los puntos de apoyo serán imprescindibles para salir a flote. 
El ensayo sobre el hombre que se ahoga, uno de los tantos ensayos que 
Victor Hugo introduce en medio de esta novela, lo explica así:

A su alrededor, tiene la oscuridad, la bruma, la soledad, el tumulto tem-
pestuoso y ciego, el movimiento indefinido de las temibles olas; dentro de 
sí el horror y la fatiga; debajo de sí el abismo sin un punto de apoyo. A su 
imaginación se presentan las aventuras tenebrosas del cadáver en medio de 
la sombra ilimitada. 

El frío sin contacto alguno le paraliza. Sus manos se crispan y se cierran, 
y cogen al cerrarse la nada. Vientos, nubes, torbellinos, estrellas: ¡todo le es 
inútil! ¿Qué hacer? El desesperado se abandona; el que está cansado toma 
el partido de morir, se deja llevar, se entrega a su suerte, y rueda para siem-
pre en las lúgubres profundidades del sepulcro. 

¡Oh, destino implacable de las sociedades humanas, que perdéis los 
hombres y las almas en vuestro camino! ¡Océano en que cae todo lo que 
deja caer la ley! ¡Siniestra desaparición de todo auxilio! ¡Muerte moral!.35

El hecho es que Jean Valjean es hábil buscando los puntos de apoyo, aque-
llos que le permiten abrirse paso hacia lo alto. Cuando estuvo en la cárcel, 
conseguía subir al tejado, lo cual parece ser una metáfora de esta propensión.

Las tres cánticas de la Divina Comedia de Dante —figura principal para 
los románticos y especialmente para Hugo—36 finalizan con referencia a 

34	 Hugo, Victor, Los miserables…, op. cit., p. 650.
35	 Hugo, Victor, op. cit., p. 72.
36	 Victor Hugo le dedica una atención especial a Dante Alighieri en su ensayo William 

Shakespeare.
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las estrellas. Las estrellas se hacen visibles para quien ha salido del infierno 
submundano (Dante, por ejemplo, las vuelve a presenciar a su salida del 
infierno)37. Una vez en la superficie, las estrellas son la esperanza del cielo. 
Mas, como dice Victor Hugo, las estrellas deben ser útiles. Y las estrellas 
no son útiles a quienes se guían por ellas, por su atracción hacia lo alto, si 
ellos no consiguen un punto de apoyo en lo bajo, un apoyo que los arranca 
al abismo. Estas estrellas útiles son como los candelabros que Jean Valjean 
conservará consigo, sin venderlos nunca, a diferencia de los otros regalos 
obsequiados por el obispo. A su vez, Jean Valjean, haciendo honor a esos 
candelabros, la luz dentro de la oscuridad, se volverá, a su vez, la estrella 
útil, el deux ex machina de muchos otros miserables que buscan la salvación. 

IV.  DOS PRINCIPIOS EN PUGNA: JAVERT Y VALJEAN

Frente a la existencia de los miserables, Victor Hugo nos ilustra cómo es 
que hay dos formas de reaccionar, de entender el mundo: la de Javert, el 
inspector de policía, y la de Jean Valjean, el presidiario, dos personajes que 
contrapone durante toda la novela. 

A.  Javert: el tigre-lobo

El inspector Javert es un individuo que tiene algo de animal. En él, el 
animal está, sin embargo, presente de una manera excepcional. Es, nos 
dice el ensayista que hay en el narrador de Los miserables, el perro oculto 
entre la camada de lobos: 

Pues bien, si por un momento se admite con nosotros que en todo hom-
bre hay una de las especies de animales de la creación, no será fácil decir 
quién era el inspector de policía Javert. Los aldeanos de Asturias creen que 

37	 En la última cuarteta del Infierno: “subimos, él primero y yo después, / hasta que 
nos dejó mirar el cielo / un agujero, por el cual salimos / a contemplar de nuevo las 
estrellas” (XXXIV, 136-139); en la final del Purgatorio: “De aquella agua santísima 
volví / transformado como una planta nueva / con un nuevo follaje renovada, / puro 
y dispuesto a alzarme a las estrellas” (XXXIII, 142-145). Y en la última cuarteta del Pa-
raíso: “Faltan fuerzas a la alta fantasía; / mas ya mi voluntad y mi deseo giraban / como 
ruedas que impulsaba / Aquel que mueve el sol y las estrellas” (XXXIII, 142-145). 
Alighieri, Dante, La Divina Comedia, Décimo Cuarta Edición, trad. de Luis Martínez de 
Merlo, Madrid, Cátedra, 2012.
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en cada camada de loba nace un perro, el cual es muerto por su madre, 
porque si no, tan pronto como llegara a hacerse grande, devoraría a los 
demás hermanos. Dótese de un rostro humano a este perro hijo de loba, y 
tendremos a Javert.38

Es la misma animalidad que tiende a seguir en movimiento. Siendo Ja-
vert el único que sospecha que Madelaine, el alcalde del pueblo, es real-
mente un presidiario que conoció hace muchos años, Jean Valjean, el na-
rrador nos lo caracteriza de la siguiente manera:

Diríase que existe en efecto en ciertos hombres un verdadero instinto 
bestial, puro e íntegro como todo instinto, que crea la antipatía y la simpa-
tía, que separa fatalmente unas naturalezas de otras, que no vacila, que no 
se turba, ni se calla, ni se desmiente jamás, claro en su oscuridad; infalible, 
imperioso, refractario a todos los consejos de la inteligencia y a todos los 
disolventes de la razón, y que de cualquier manera que vengan los destinos, 
advierte secretamente al hombre-perro que le posee la presencia del hom-
bre-gato, y al hombre zorro de la presencia del hombre-león.39

En Javert el prejuicio, la desconfianza, el instinto indesmentible fun-
cionan mejor. No está abierto ni siquiera a las buenas apariencias. Lo de 
animal cazador palpita en él y la presa no puede camuflarse bajo el paisaje 
del pequeño pueblo de Montreuil-sur-Mer. Incluso, cuando hacia el final 
de Los miserables, Jean Valjean lo desata, detalla Victor Hugo: “Javert expe-
rimentó un sacudimiento de tigre, que le hizo entreabrir los labios y mur-
murar entre dientes: —Ten cuidado”.40

Javert es también un personaje exagerado, y no es para nada típico. Su 
respeto a la ley lo emparenta con ese Immanuel Kant que no daba limosna 
y a ese Maximilian Robespierre que firmaba sentencias de muerte; “Estaba 
compuesto —escribe Victor Hugo— este hombre de dos sentimientos muy 
sencillos y relativamente muy buenos, pero que él convertía casi en malos 
a fuerza de exagerarlos: el respeto a la autoridad y el odio a la rebelión”41. 

Esta racionalidad tan constante es un sentimiento negro dominante, 
y recuerda a la tesis de Isaiah Berlin sobre el romanticismo alemán; esto 

38	 Hugo, Victor, Los miserables … op. cit., p. 125.
39	 Ibidem, p. 124.
40	 Ibidem, p. 880.
41	 Ibidem, p. 126.
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es, aquella según la cual el romanticismo es un movimiento surgido de las 
clases medias y populares que, al no poder acceder a los altos cargos de la 
sociedad europea, reaccionan con un intimismo que está en la base de su 
pietismo. Así, Javert es romántico, en el sentido del romanticismo alemán. 
También es un romántico porque no es un personaje estereotípico. Javert 
es el romanticismo no artístico, no creativo, no liberado. Javert nace fuera 
de la sociedad y se mantiene fuera de ella, pero, al mismo tiempo, es su más 
apasionado custodio:

Javert había nacido en una prisión, de una echadora de cartas cuyo ma-
rido estaba en presidio. Cuando hubo crecido, pensó que se hallaba fuera 
de la sociedad, y se desesperó por no poder entrar en ella nunca. Advirtió 
que la sociedad mantiene irremisiblemente fuera de sí dos clases de hom-
bres, los que la atacan y los que la guardan; no tenía elección sino entre 
una de estas dos clases; al mismo tiempo sentía dentro de sí un cierto fondo 
de rigidez, de regularidad y de probidad, complicado con un inexplicable 
odio hacia esa raza de gitanos de que descendía. Entró, pues, en la policía y 
prosperó. A los cuarenta años era inspector.42

Así pues el Inspector no representa a la sociedad, al contrario, está fuera 
de ella. Es un antisocial que quiere ser el cimiento de esa sociedad, es, en 
suma, un miserable que no tuvo un obispo que lo salvara —o, mejor dicho, 
lo empujara a…—, y es que para su virtud no puede haber un obispo: Javert 
no es delincuente.

Porque lo de Javert tiene la forma de una virtud, una virtud que tiene 
todo el esplendor de tal. Su famoso discurso en que agacha la cabeza y pide 
ser apartado de su cargo, cuando le parece que injustamente ha persegui-
do al alcalde Madelaine, nombre falso que utiliza Jean Valjean.43Allí dice 
Javert con toda la mortificación escarbadora de un jansenista:

—En cuanto a exagerar, no exagero. Oíd cómo yo razono. He sospecha-
do de vos injustamente. En esto no hay nada de particular. Nuestro deber 
es, precisamente, sospechar, aunque haya abuso en la sospecha, respecto de 
un superior. Pero, sin pruebas, en un acceso de cólera, con el único objeto 
de vengarme, os he denunciado como un forzado a vos, un hombre respe-
table, un alcalde, un magistrado. Esto sí es grave. Muy grave. He ofendido a 

42	 Ibidem, p. 125.
43	 Este discurso recuerda al de Creonte en Antígona de Sófocles, en el cual el tirano de 

Tebas explica las razones de su decreto.
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la autoridad en vuestra persona, ¡yo agente de la autoridad! Si uno de mis 
subordinados hubiera hecho lo que yo he hecho, le habría declarado in-
digno del servicio y le habría expulsado. Pues bien, esperad un poco, señor 
alcalde, he sido severo muchas veces en mi vida. Con los demás. Era justo. 
Hacía bien. Si ahora no fuese severo conmigo, todo lo justo que he hecho se 
convertiría en injusto. ¿Debo yo ser distinto de los demás? No. ¿Por qué he 
de ser bueno para castigar a otros y no para castigarme a mí mismo? Sería 
un miserable, y los que me llaman el bribón de Javert tendrían razón. (…) 
Cuando reprimía a los malhechores, cuando castigaba a los miserables, me 
decía a mí mismo: si tropiezas, si alguna vez caes en falta, no habrá com-
pasión para ti. He tropezado, he caído en falta, ¡tanto peor! Vamos, estoy 
perdido, despedido, expulsado. Está bien, tengo brazos y trabajaré la tierra, 
poco me importa. Señor alcalde, la conveniencia del servicio exige un ejem-
plo. Pido, simplemente, la destitución del inspector Javert.44

Javert es un hijo de la Revolución Francesa, hijo de esos viejos anhe-
los presentes en la literatura europea de corte social. Frente a lo cual, la 
igualdad ante la ley, la eliminación de los fueros, la libre contratación, la 
autonomía de la voluntad, la universal circulación de los bienes fueron 
propuestas del legado de la Revolución Francesa, los que trascendieron el 
momento político y cristalizaron en la ideología de los nuevos individuos 
nacidos de ese cataclismo: los pequeños burgueses que rechazan la presen-
cia de Jean Valjean en Digne.

Se supone que la igualdad ante la ley nacía de los problemas que los 
siglos de jerarquías sociales arbitrarias habían legado a la historia. Estos 
principios de la Revolución Francesa están personificados en la figura de 
Javert. Sin embargo, Victor Hugo nos dice que, con todo, el resultado ha 
sido espantoso. Porque la ley y los principios de la revolución no buscan 
solucionar la vida de los miserables, sino que al contrario, buscan negar-
los, olvidarlos: hacer la ficción jurídica de que no existen: “La loi, dans un 
grand souci d’égalité, interdit aux riches comme aux pauvres de coucher 
sous les ponts, de mendier dans les rues et de voler du pain”45 escribirá 
luego Anatole France en su Lys Rouge de 1894. He ahí, precisamente lo que 
hace Javert como inspector de policía, impedir que se mendigue y castigar 
el robo del pan. 

44	 Hugo, Victor, Los miserables …, op. cit., pp. 153-154.
45	 “La ley, en su esmeradísima igualdad, prohíbe tanto a pobres como a ricos dormir bajo 

los puentes, mendigar en las calles y robar pan”. [La traducción es nuestra].
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En este contexto, la ley tiene por finalidad la certeza, aquella claridad 
prístina respecto de la gramática de la ley, aquella ausencia total de arbi-
trariedad. Esta promesa o esta ilusión de la legislación nacida de la Revo-
lución es la ideología de Javert, quien es, en este sentido, muy moderno, 
muy hombre de su época. Hacia el final de Los miserables, la desesperación 
de Javert es completa: porque duda de la certeza de la ley:

Su angustia mayor era la desaparición de la certidumbre. Sentía como 
si le faltasen las raíces. El código no era más que un papel mojado en su 
mano. Acometíanle escrúpulos de una especie desconocida. Efectuábase en 
él una revelación sentimental enteramente distinta de la afirmación legal, 
su medida única hasta entonces. No le bastaba ya permanecer en la hon-
radez antigua. Un orden de hechos inesperados surgía y le subyugaba. Era 
para su alma un mundo nuevo: el beneficio aceptado y devuelto, la abnega-
ción, la misericordia, la indulgencia, las violencias hechas por la piedad a la 
austeridad, la acepción de personas; no más sentencias definitivas, no más 
condenas; la posibilidad de una lágrima en los ojos de la ley; cierta justicia, 
según Dios, contraria a la justicia, según los hombres. Divisaba en las tinie-
blas la imponente salida de un sol moral desconocido, y experimentaba al 
mismo tiempo el horror y el deslumbramiento de semejante espectáculo. 
Búho obligado a dirigir miradas de águila. 

¡Con que era verdad que había excepciones, que la autoridad podía 
desconcertarse, que la regla podía retroceder ante un hecho, que todo no 
cabía en el texto de la ley, que lo imprevisto se hacía obedecer, que la virtud 
de un presidiario podía tender un lazo a la virtud de un empleado público, 
que lo monstruoso podía ser divino, que el destino tenía emboscadas de 
esta clase, y que el mismo Javert no estaba al abrigo de una sorpresa! 

Veíase en la necesidad de reconocer con desesperación que la bondad 
existía. Aquel presidiario había sido bueno; y también él ¡cosa inaudita! 
Acababa de serlo. Íbase, pues, depravando. Se conceptuaba cobarde, y tenía 
horror de sí mismo.46

El párrafo es paradójico porque mezcla dos cosas: por una parte, los 
principios fundamentales de la nueva legislación a la cual Javert parece re-
suelto, pero por la otra, la idea de que la verdadera novedad “el nuevo sol 
moral” estaba por darse, todavía no había sido contemplado: Javert sentía 
que aquella nueva luz venía.

46	 Hugo, Victor, Los miserables …, op. cit., p. 943.
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Hacia el final de Los miserables, Hugo explica respecto a uno de los per-
sonajes, Marius:

La ley lo ha privado de toda la cantidad de humanidad que puede quitar 
a un hombre, Marius, en las cuestiones penales, admitía, aunque demócra-
ta, el sistema inexorable, y tenía acerca de los que la ley hiere, todas las ideas 
de la ley. No había hecho aún, preciso es decirlo, todos los progresos. 

No era aún capaz de distinguir entre lo escrito por el hombre y lo escrito 
por Dios; entre la ley y el derecho. 

No había examinado y pesado el derecho que se arroga el hombre de dis-
poner de lo irrevocable y de lo irreparable. No le irritaba la palabra vindicta. 

Parecíale natural que ciertas infracciones de la ley escrita fuesen segui-
das de penas eternas, y aceptaba como procedimiento de civilización la con-
dena social.47

No se trata entonces de que las meras ideas sociales basten para conse-
guir la conmiseración por los miserables. Javert no es un simple antagonis-
ta, un malhechor hecho policía. En cierto sentido, las virtudes cívicas de 
Javert pertenecen a lo más progresista de su tiempo. Esas son virtudes que 
en el caso de Marius se han visto radicalizadas por los remanentes decimo-
nónicos de la Revolución Francesa (o sea, las de 1830 y 1848), mas, por así 
decirlo, pertenecen, hasta cierto punto, a un movimiento histórico muy 
abarcador.

B.  Jean Valjean, un romántico producto de la revolución

A su vez, Jean Valjean es un producto de la forma en que la Revolución 
Francesa entendió y moldeó el mundo, es un resultado de la igualdad ante 
la ley y de la autonomía de la voluntad. 

Al comenzar la novela vemos que entre los miserables, el delito es un 
pantano. Jean Valjean se empantana en la ilegalidad al robar el pan que 
iba a destinar a la alimentación de los siete hijos de su hermana, y, luego, al 
intentar fugarse varias veces. Y se empantana, bien decimos, pues cada vez 
que intenta salir del pantano se hunde más en él. 

Mientras que está en el presidio, Jean Valjean vive un proceso interno. 
Como resultado de ese proceso íntimo, él se juzga y se condena, pero en 

47	 Ibidem, p. 1000.
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ello condena también a la sociedad que lo ha sumergido más en la miseria, 
que no le ha tendido una liana para arrancarse a sí mismo del pantano. 
En su encierro, llega a odiar a la sociedad y a la providencia, al gobierno 
humano y al divino. Sabe que él ha cometido una injusticia, pero la sabe 
también ínfima en comparación con las injusticias que él ha sufrido por 
parte del sistema legal.

Valjean forma parte de una cadena de penitenciarios, que a la vez forma 
parte de la cadena de la historia, de esa misma cadena de la cual el triunfo 
de Napoleón es un eslabón tan importante. La cadena es, por lo demás, 
una metáfora de la tragedia: una consecución infinita de eslabones que 
une a sí misma toda nueva aparición del mundo, que reduce todo cuando 
se esfuerza por desligarse a la cadena de la gravedad, y no eso que podría 
llamarse, el desencadenamiento de la gracia.48

Es en Jean Valjean en quien vemos el efecto que tiene la ley de la re-
volución, igualitaria, sobre el alma humana: Valjean no derramó ninguna 
lágrima durante diecinueve años de presidio: “De año en año, se había ido 
desecando su alma, lenta pero fatalmente. A alma seca, ojos secos. A su 
salida del presidio hacía diecinueve años que Jean Valjean no había derra-
mado una lágrima”.49

Hasta su encuentro con el obispo, la historia de Jean Valjean no es dis-
tinta de la del regreso a lo bestial, pero una bestia que además se seca, se 
deshidrata, se momifica en vida. Jean Valjean es rescatado por el obispo de 
su existencia miserable. Luego de que Valjeanle ha robado la vajilla de plata, 
último recuerdo de su familia noble, no solo lo salva, señalándole a la policía 
que en realidad él se la ha regalado, sino que además le entrega unos can-
delabros de plata, dándole la siguiente advertencia: “Jean Valjean, hermano 
mío, vos no pertenecéis al mal, sino al bien. Yo compro vuestra alma; yo la 
libero de las negras ideas y del espíritu de perdición, y la consagro a Dios”.50

A partir de estas palabras, el miserable Jean Valjean no solo se redime 
con respecto a sí mismo, sino que, además, como ya hemos dicho, se vuelve 
el deux ex machina de una serie de otros miserables. 

48	 A este respecto puede consultarse el ensayo de Simone Weill La gravedad y la gracia, 
Madrid, Trotta, 2007.

49	 Hugo, Victor, Los miserables …, op. cit., p.70.
50	 Ibidem, p. 79.
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La transformación de Jean Valjean, sin embargo, no es inmediata. Val-
jean debe corregir sus hábitos, debe corregirse desde dentro. Ha recibido 
un primer impulso, representado en los candelabros regalados por el obis-
po, pero ahora su conversión depende de sí mismo. Es su subjetividad, y 
no ya solo su entorno, su camino, su puerta de salida. La existencia objetiva 
le ha dado un primer y definitivo empujón: el resto dependerá de su inte-
rioridad. Si al principio pesa sobre Jean Valjean el estereotipo del número 
carcelario, del papel amarillo de sus antecedentes penales, su rostro de 
delincuente, su actitud de forajido, en pocas palabras, su sociología, su in-
manencia, ahora él estará habilitado para deshacerse de esa nomenclatura 
tan pesada. Su encuentro con el niño Gervais, al cual roba las monedas, y 
al que, desesperado, intenta luego reencontrar para devolvérselas, muestra 
cómo su feo hábito no desaparece de inmediato:

En esta situación de espíritu, había encontrado al pequeño Gervais y le 
había robado sus cuarenta sueldos. ¿Por qué? Seguramente no hubiera po-
dido explicarlo. ¿Era aquella acción un último defecto, un supremo esfuer-
zo de las malas ideas que había traído del presidio; un resto de impulso, un 
resultado de lo que se llama en mecánica fuerza adquirida? Esto era; pero era 
también algo menos. Digámoslo claramente; no era él el que había robado; 
no era el hombre, era la bestia que por hábito y por instinto había puesto 
estúpidamente el pie sobre aquella moneda, mientras que la inteligencia 
luchaba en medio de tantas mortificaciones nuevas y desconocidas. Cuando 
la inteligencia despertó y vio esta acción del bruto, Jean Valjean retrocedió 
con angustia, y dio un grito de espanto.51

Su nueva vida, arreglada en conformidad a lo bueno no descansará so-
bre las convicciones burguesas de la legalidad. Jean Valjean irá constan-
temente mucho más allá de la legalidad, buscará siempre aproximarse a 
la bondad, incluso a la santidad. Será su individualidad el estrado de su 
tribunal personal, no la ley racional de la Francia burguesa. El suyo es un 
derecho subjetivo, no objetivo. Es decir, dejará de tratarse a sí mismo como 
un ser clasificable, como un animal al que describe y etiqueta el zoólogo, 
el naturalista típico del siglo XVIII, para hacer de sí un algo que no tiene 
nombre ni límites del todo definidos: un hombre. Contra el liberalismo 
decimonónico más burdo que afirmaba que el ser humano era un ani-
mal vicioso y egoísta y que, por lo tanto, al diseño social no le cabe sino 

51	 Ibidem, p. 83.
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contar con esta información y tratarlo como tal, el romántico hará de la 
subjetividad el gran desmentido de esta tesis, intentando deshacerse de su 
animalidad.

Pero mientras este milagro humano no ocurre, es la miseria, más aún 
que el vicio y el egoísmo, la verdadera condición de los humildes. Y el 
romántico Jean Valjean intentará por todos los medios, no sermonearlos, 
sino más bien hacerlos sentir distintos del animal. Por eso, al robar a Ger-
vais, el grito de terror de Jean Valjean es el grito de la conciencia de su 
animalidad. Él ha sido provisto de esta nueva perspectiva de sí mismo. Ha 
aprendido a observarse, pero también, a sentirse. Desde este momento la 
angustia de la moralidad lo carcomerá. Por mucho que Jean Valjean inten-
te acercarse a la santidad y salir de la animalidad, es un hombre marcado 
de por vida, tanto por el presidio como por el obispo Myriel. 

Desde las primeras páginas sabemos que Jean Valjean es un ex presi-
diario, y no dejará de tener tal calidad hasta que muere en la última línea 
de la novela. Por más que lo intente, no logra normalizar su existencia. Ya 
hemos explicado que en el presidio ha perdido su identidad y ha pasado a 
ser un simple número. Allí también ha dejado su humanidad, el narrador 
nos comenta que en diecinueve años de presidio Jean Valjean se ha olvida-
do cómo llorar. 

No porque Valjean haya salido de prisión, y lo hayan dado por muerto, 
se ha acabado su condena, la cual debe llevar como una cruz de por vida, 
la que se materializa, en un principio, en su pasaporte amarillo. Cuando 
llega a Digne, el pueblo en donde vive el obispo Myriel, dicho instrumento 
significa que a Jean Valjean nadie le abre las puertas, nadie le da comida, 
nadie le da ropa, ni menos le dan trabajo. Da la impresión de que lleva 
muchos pueblos en que ha sucedido lo mismo, y que serán muchos más los 
que le cerrarán la puerta. Este destino vicioso es bruscamente cambiado 
por el obispo Myriel. 

En un principio pareciera que luego de que Myriel ha comprado el alma 
de Jean Valjean todo se ha arreglado para nuestro protagonista. Cuando se 
esconde bajo el nombre del señor Madelaine y se vuelve un exitoso alcalde 
y empresario que le ha dado estabilidad económica al pueblo, pareciera 
que todo está ya arreglado. Sin embargo, la marca del presidio lo persigue, 
personificado esta vez por Javert, el policía. Cuando el pueblo conoce su 
verdadera identidad, todos se lanzan en su contra. Aquel que les había 
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asegurado el pan y el techo era ahora un ser despreciable, un presidiario. 
En este contexto no debería sorprendernos la reacción de Fantine cuando 
se entera que su salvador y única esperanza es un ex presidiario: es tanta la 
impresión que muere de inmediato. 

La marca del presidio no deja jamás a Jean Valjean. Aun cuando es 
considerado muerto y es totalmente exitoso en cambiar su identidad, aun 
cuando el único que podía reconocerlo en su calidad de presidiario, Ja-
vert, ha muerto, y aun cuando finalmente creemos que es libre de su cruz, 
Jean Valjean se reconoce a sí mismo como presidiario. Es él mismo quien 
se confiesa con Marius y se señala como tal. Por supuesto que este acto de 
heroísmo termina con él. No había otra opción: su marca de ex presidiario 
lo mataría algún día, de eso no había duda alguna durante la novela.

Sin embargo, la marca del presidio no es la única en Jean Valjean. Hay 
una aún más clara y profunda, y en ciertos casos más terrible, la marca que 
le ha dejado el Obispo Myriel, que le impide comportarse como un hom-
bre común y que lo obliga a guiarse por una moral que tiene, a primera 
vista, algo de exagerada. Esta posición moral es sumamente costosa para 
Valjean, siempre le exige poner en riesgo su propia vida.

Jean Valjean pudo haber tenido una vida tranquila en el pueblo don-
de fue electo alcalde, pudo haber seguido con su vida burguesa, siendo 
rico, poderoso y misericordioso. Pero, se entera de que hay otro hombre 
que está siendo juzgado en calidad de Jean Valjean y por ciertos delitos 
cometidos por él. Es un desafío decidir qué hacer. Por un lado, entregarse 
al tribunal significa perder su libertad, su posición económica y su poder. 
También significa poner término a la estabilidad económica del pueblo, 
pues su fábrica es la única fuente de ingresos en esa comunidad. Además, 
significa que Fantine quedará totalmente abandonada y que Cossette no 
podrá ser salvada, con lo que tendrá que ser, por lo tanto, una miserable 
más. La vida y la libertad de muchas personas están en riesgo a cambio 
de la libertad de un solo hombre, el falso Jean Valjean, un ladrón. No hay 
duda que para un utilitarista extremo la conveniencia del mayor número 
justificaría que Jean Valjean se quedara callado, no acudiera al tribunal 
a decir la verdad y pudiese continuar su vida en el tranquilo pueblo. Sin 
embargo, Jean Valjean no puede hacer eso. Debe elegir la opción moral, 
una que haría muy orgulloso a Kant: por mucho bien que él haga, por muy 
beneficioso que él sea para el pueblo, por mucha felicidad que le pueda 
dar al mayor número, e incluso, por mucho que el falso Jean Valjean no sea 
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precisamente una santa paloma, el bienestar suyo y el de tantos no vale la 
libertad de un hombre, que es inocente, al menos de lo que se le imputa. 
Victor Hugo señala que el dilema moral de Jean Valjean es si permanece en 
el paraíso siendo un demonio o si entra en el infierno convertido en ángel. 
No le queda otra opción: debe sacrificar su libertad por la ajena. 

Jean Valjean va anteponiendo la posición moral constantemente.52 Eso 
explica por qué siempre se rodea de situaciones delictuales. Él debe ayudar 
a los miserables cualquiera sea el precio: y se arriesga constantemente. 

Esta actitud moral, que le exige constante sacrificio, esta marca del obis-
po, es la que explica una serie de extrañas actitudes de Valjean. Una de las 
más sorpresivas es que al encontrarse en las barricadas con Javert, lo libere, 
lo ayude y le salve la vida al hombre que le ha hecho imposible la suya. Si 
bien este gran acto ya no nos llama la atención en Valjean, ciertamente 
asombra que le señale su domicilio, para así quedar, una vez más, a merced 
de Javert. Se expone totalmente. Es —de nuevo— la actitud moral de Val-
jean de no solo salvarle la vida, sino que sentirse realmente el prisionero 
de Javert, lo que lo lleva a entregarse nuevamente a la ley, luego de tantos 
años. 

La última decisión moral de Jean Valjean es probablemente la más te-
rrible. Mientras que Cossette se ha casado con Marius y es feliz, Valjean se 
pregunta si debería o no alejarse de ella. El plan de Cossette, de Marius, y 
de todos, es que Valjean viva con ellos, rodeado de su familia. Finalmente, 
pensamos, será libre. Sin embargo, Valjean no está seguro. Vivir con ellos 
era llevar su mancha del presidio a una feliz familia. Es importante recor-
dar, eso sí, que esa mancha solo la ve el propio Valjean, ya que el único que 

52	 Las decisiones morales de Valjean se reiteran durante toda la novela. Así otro ejemplo 
es cuando decide osadamente entrar al convento, un espacio femenino, y pedir asilo 
para él y Cossette. A los pocos años que Fauchelevent con mucha dificultad logra 
que sean acogidos, y Jean Valjean ha logrado tener una vida tranquila, decide de un 
momento a otro irse. Su argumento es que Cossette no ha podido elegir libremente 
su camino. Así antepone la libertad de elección de Cossette por sobre su seguridad. 
Otro ejemplo es cuando decide ayudar a los Thénardier a pesar que se expone de tal 
manera que termina asaltado y secuestrado sin la posibilidad de pedir ayuda a la po-
licía. De esta forma, por ayudar a los miserables, se arriesga doblemente: si la policía 
acude en su rescate seguirá vivo, pero será aprehendido por Javert. Un tercer ejemplo 
es el riesgo que corre al saber que Marius está en la barricada y decide meterse en esta 
peligrosa situación para salvarle la vida.
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lo podría haber reconocido, Javert, ha muerto. Valjean decide, finalmente, 
acudir a Marius y entregarse, como ya lo había hecho ante el tribunal en la 
causa del falso Valjean y como lo había hecho con Javert. Confiesa su verda-
dera identidad y cuenta su historia, nuevamente reaparece el presidiario.

De esta forma, la marca del obispo —esa moral personificada en los 
candelabros de plata, en la luz, que acompañan a Valjean hasta el fin de sus 
días—, le ha exigido a Valjean un sacrificio constante. Día a día debe prefe-
rir el peligro en contra de la seguridad con tal de poder elegir la posición 
justa. Situación tras situación decide tomar esa opción moral. En palabras 
de Mario Vargas Llosa:

Que aquella moral a la que trata de sintonizar su vida le exija sacrificios 
tan inhumanos como volver al ergástulo, donde ha pasado ya media vida 
por un delito ínfimo, o separarse de la niña que es lo único que tiene en 
el mundo, no lleva a Jean Valjean a poner en tela de juicio aquel sistema 
ético, sino a verse a sí mismo como un ser débil e imperfecto, que no está a 
la altura de sus propias convicciones.53

Debemos decir una última cosa respecto a la moral de Jean Valjean. Es 
una moral del caso a caso, no de las reglas generales. Es una moral que 
se preocupa de cada individuo y de su situación. No es una ideología que 
se refiere a los seres humanos de manera general. Vemos en Los miserables 
a los jóvenes revolucionarios, estudiantes universitarios, quienes buscan 
cambiar el mundo, modificar el derecho, hacer un cambio general. Vemos 
así grandes discursos sobre la igualdad y la justicia. Valjean no responde 
a esto. En él no hay una ideología, no hay ideas generales, solo hay casos 
concretos, personas de carne y hueso a quienes hay que conocer y salvar. 

V.  DOS IDEALES COMO DOS FORMAS DE ENTENDER  
EL DERECHO

La dicotomía entre Javert y Jean Valjean es también una dicotomía entre 
dos formas radicalmente distintas de entender el derecho, la ley y la justi-
cia, como la forma que este reacciona frente a las personas. 

La principal y radical diferencia es entre una mirada casuística y una 
visión generalista y abstracta de los problemas jurídicos. Para Jean Valjean 

53	 Vargas Llosa, Mario. op. cit., p. 91.
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la clave está en el caso a caso. Lo que le interesa es acercar la justicia a un 
caso concreto, a una persona de carne y hueso. No le interesan las gene-
ralidades. Esta es la lógica de las excepciones y de los privilegios, no de la 
igualdad a raja tabla ni de los derechos igualitarios para todos. Sin embar-
go, esto no es sinónimo de arbitrariedad. Nada más lejano que el objetivo 
de Valjean. Él tiene muy claro los principios bajo los cuales va a buscar una 
justicia al caso a caso, y es a partir de estos principios generales que rigen 
a todos por igual, que buscará una aplicación específica y justa para cada 
persona. 

Sin embargo, debemos dejar en claro que Jean Valjean al tener una vi-
sión causística del derecho, en el fondo no cree en la ley ni tampoco en el 
derecho. Valjean cree en la justicia, en acomodar las decisiones al caso de 
cada persona, pero no cree en la ley como una manifestación de voluntad 
que busca regular de forma general, a todos por igual. Además no cree en 
cualquier justicia, cree en la justicia divina, aquella que le ha enseñado el 
obispo. Es en ese sentido un idealista que solitariamente busca hacer justi-
cia y así salvar a los miserables, uno a uno. 

Javert, en cambio, como buen representante de la racionalidad de la 
Revolución Francesa, cree en el derecho como una forma abstracta y gene-
ralista, es la personificación de la igualdad ante la ley. Para él no existen los 
casos concretos, no hay excepciones y no hay consideraciones especiales. 
La ley es la ley y se aplica siempre y a todos por igual. 

Esto hace que Javert tenga otra noción de justicia totalmente distinta a 
la de Jean Valjean. Para él la justicia es sinónimo de severidad, de dureza y 
de inflexión. La justicia es dura y castiga a todos de ser necesario, incluso 
a él mismo. Como ya explicamos, Javert está dispuesto a que el castigo re-
caiga sobre sí mismo, y le ruega a Jean Valjean que lo sancione y le quite lo 
que es más importante para él, su cargo. En el fondo, tal como Jean Valjean 
cree en la justicia y no en el derecho, Javert solo cree en la ley. 

Detrás de estas distintas maneras de entender el derecho y la justicia de 
Javert y Jean Valjean hay dos nociones radicalmente diferentes de igualdad. 
Por un lado, Javert personifica la igualdad como la entendió la Revolución, 
la igualdad ante la ley, una igualdad en que todo se empareja por y para la 
ley, negándose a entender o siquiera visualizar las inherentes diferencias 
que existen en la sociedad. Javert cree en la igualdad formal, en la igualdad 
de la guillotina. 
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Jean Valjean, en cambio, es distinto, cree en la igualdad en la diferencia. 
Entiende que antes de aplicar la ley, antes de tomar decisiones, se debe re-
conocer la desigualdad, la diferencia, y hacerse cargo de esta. Solo una vez 
comprendido esto se puede buscar una solución justa al caso concreto. La 
verdadera igualdad solo se produciría realmente a través de este proceso 
de comprensión caso a caso. 

Estas dos maneras de entender el derecho, de formular la igualdad, se 
concretan en dos mecanismos de aplicación e interpretación del derecho. 
Por un lado, está Javert, quien entiende el derecho como un silogismo sin 
peros, mientras que Jean Valjean opta por la equidad, esa “fuente” que se 
acusa de difusa y permeable.

La opción de Javert es el silogismo a prueba de todo, es decir, aquella 
forma de interpretar el derecho que consiste en que el juez no es sino la 
boca de la ley, idea que proviene justamente de la Revolución Francesa y 
que buscó amarrar a los jueces del Antiguo Régimen. En esta forma de 
aplicación del derecho el juez simplemente subsume los hechos en una 
norma general y abstracta, sin mirar la oculta excepcionalidad del caso a 
caso. Simplemente aplica una fórmula, como si juzgar fuese lo mismo que 
hacer un cálculo matemático. 

Así, la aplicación del derecho se ve como una reacción automática. 
Como explica la filósofa Hannah Arendt, si las personas, si el juez en este 
caso, simplemente reaccionan, no está actuando libremente. La reacción 
debe ser entendida como una ausencia de libertad. En este contexto, Aren-
dt señala que el perdón es la única acción que finalmente no es reacción. 

El acto de perdonar no puede predecirse; es la única reacción que actúa 
de manera inesperada y retiene así, aunque sea una reacción, algo del ca-
rácter original de la acción. Dicho con otras palabras, perdonar es la única 
reacción que no re-actúa, simplemente, sino que actúa de nuevo y de for-
ma inesperada, no condicionada por el acto que la provocó y por lo tanto 
libre de sus consecuencias, lo mismo quien perdona que aquél que es per-
donado. La libertad contenida en la doctrina de Jesús sobre el perdón es 
liberarse de la venganza, que incluye tanto al agente como al paciente en el 
inexorable automatismo del proceso de la acción, que por sí misma nunca 
necesita finalizar.54

54	 Arendt, Hannah, La condición humana, Barcelona, Paidós, 1993, p. 260.
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De esta manera, y si el derecho es esencialmente libertad, debe ser visto 
como acción y no como reacción, si hablamos de su rostro humano. Así el 
derecho debería llevar consigo la posibilidad del perdón. Esta es justamen-
te la visión de la justicia que tiene Jean Valjean. El perdón es la esencia de 
aquella forma que trata a las personas, a los miserables. Incluso perdona a 
su más grande enemigo, Javert, lo libera y le perdona la vida, aun contra el 
veredicto de los sublevados de Paris. 

En este contexto, es sumamente importante la equidad, es decir, que el 
juez sea capaz de mirar las excepcionalidades del caso para así aplicar la ley 
con el propósito de que se llegue a una justicia en el caso concreto. Al en-
tender cada situación en su mérito, la equidad en Jean Valjean es el recurso 
para encarar la desigualdad y desde allí lograr alguna forma de igualdad. 
Es por esto que Victor Hugo al referirse al pensamiento socialista al cual 
adhiere, resalta: “la primera igualdad es la equidad”.55 

Esta manera de entender la aplicación del derecho como equidad con-
lleva necesariamente la apuesta por la compasión. Por esto, para Jean Val-
jean la compasión es su brújula, mientras que Javert la rechaza. En palabras 
del propio Javert dirigiéndose a Valjean:

Señor, no deseo que me tratéis con bondad: vuestra bondad me ha he-
cho pasar muy malos ratos cuando se dirigía a otros; no la quiero para mí. 
La bondad que consiste en dar razón a la mujer pública contra el ciudada-
no, al agente de policía contra el alcalde, al inferior contra el superior, la lla-
mó yo bondad de mal género. Con esta bondad se desorganiza la sociedad. 
¡Dios mío! ¡Cuán fácil es ser bueno; pero cuán difícil es ser justo!56

Posiblemente la mejor alternativa para ilustrar las disímiles visiones del 
derecho y de la justicia que tienen Javert y Jean Valjean respectivamente y 
como cada cual le otorga distinta importancia a cada uno, sea analizar la 
manera en que estos juzgan. En Los miserables hay muchos jueces. Prácti-
camente todos los personajes principales actúan como tales en algún mo-
mento; Jean Valjean, el Obispo, Javert, Cossette, Marius, Enjolras, entre 
tantos otros. Quizás el más importante juez sea el propio Victor Hugo bajo 
su máscara de narrador, quien juzga una y otra vez a cada uno de sus per-
sonajes y a una que otra personalidad histórica. Como él mismo señaló: 

55	 Hugo, Victor, Los miserables …, op. cit., p. 600.
56	 Ibidem, p. 153.
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“—Hay en mi función algo de sacerdotal. Yo reemplazo a la magistratura y 
a los jueces; yo excomulgo, lo que no han hecho los sacerdotes.”57

Para vislumbrar las dos perspectivas del derecho que tienen Jean Val-
jean y Javert, resulta especialmente alumbrador revisar una escena en que 
ambos juzgan, frente a frente. Los dos juzgan a Fantine, la mujer que por 
alimentar a su hija terminó recurriendo a la prostitución. Dicha mujer tuvo 
un incidente en la cantina, en donde un hombre, un burgués, un ciuda-
dano ejemplar, le ha puesto hielo en su espalda; ella ha respondido y lo 
ha golpeado. Javert la toma detenida, y le advierte que su acción le costará 
al menos seis meses de presidio. Fantine intenta explicarle a Javert qué 
fue lo que efectivamente pasó, le ruega que tenga piedad. Sin embargo, 
nada hace que Javert cambie de opinión. No la escuchará, no considerará 
ningún argumento. Fantine ha atacado a un ciudadano, y la ley establece 
que eso merece un terrible castigo. Javert ha juzgado a Fantine y la ha con-
denado:

—Vamos —dijo Javert—, ya te he oído. ¿Has acabado ya? Ahora marcha. 
¡Ya tienes para seis meses! Ni el Padre eterno en persona podría hacer nada 
en esto. 

—Cuando Fantine oyó las solemnes palabras: “ni el Padre eterno en per-
sona podría hacer nada” comprendió que la sentencia se había dictado. 
Quedó abatida completamente, y calló murmurando:

—¡Perdón! 

Javert volvió la espalda.58

En este contexto entra en escena Jean Valjean, quien insiste en que 
Javert debe liberar a Fantine. Valjean entiende la situación en que ella se 
encontraba, y comprende qué es lo que ha sucedido. Actúa como lo hace 
un juez literario, término de la filósofa Martha Nussbaum, es decir, ese juez 
que es realmente capaz de ponerse en el lugar de todos los participantes 
para tomar la decisión59. Así, se ha puesto en lugar de Fantine y también 
en el del ciudadano. Ha comprendido la diferencia en el poder de ambos. 

57	 Frase encontrada entre los papeles del autor, publicada por Henri Guillemin y trans-
crita en Vargas Llosa, Mario, op. cit., p. 35.

58	 Hugo, Victor, op. cit., p. 141.
59	 Véase Nussbaum, Martha, Justicia poética, trad. de Carlos Gardini, Santiago de Chile, 

Editorial Andrés Bello, 1997, capítulo 4. Los poetas como jueces.
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Entiende que Fantine ha sido agredida y que, en su situación, ha respondi-
do de la única forma que podía:

—Inspector Javert —contestó el señor Madelaine [Valjean], con voz con-
ciliadora y tranquila—, escuchad. Sois un hombre, y no tengo dificultad en 
explicaros lo que hago. Vais a oír la verdad. Pasaba yo por la plaza cuando 
traíais a esta mujer: había algunos grupos; me he informado; lo he sabido 
todo: el ciudadano es el que ha faltado, y el que debía haber sido arrestado. 

Javert respondió: 

—Esta miserable acaba de insultaros

—Bien: eso me toca a mí —dijo Madelaine—. Mi injuria es mía, y puedo 
hacer de ella lo que quiera. 

—Perdonad, señor alcalde, la injuria no se ha hecho a vos, sino a la 
justicia 

—Inspector Javert —contestó el señor Madelaine—, la primera justicia 
es la conciencia. He oído a esta mujer, y sé lo que hago.

—Y yo, señor alcalde, no comprendo lo que estoy viendo. 

—Entonces, limitaos a obedecer. 

—Obedezco a mi deber; y mi deber me manda que esta mujer sea con-
denada a seis meses de cárcel. 

Madelaine respondió con dulzura: 

—Pues escuchad. No estará en la cárcel ni un solo día. 

—Al oír estas palabras decisivas, Javert miró fijamente a su jefe, y le dijo 
con voz siempre respetuosa:

—Siento muchísimo tener que oponerme al señor alcalde; es la primera vez 
que lo hago en mi vida; pero me será permitido observar que estoy dentro de 
los límites de mis atribuciones. Hablo del hecho del ciudadano. Yo lo presencié. 
Esta mujer se arrojó sobre el señor Bamatabois, que es elector y propietario de 
esa hermosa casa de piedra, con tres pisos, que hace esquina a la explanada. 
Porque en fin, ¡hay cosas en este mundo! Pero este es un hecho de policía suce-
dido en la calle, que me corresponde; y por tanto retengo a Fantine.60

En este aparente encuentro sin salida, en el que Javert por una parte, 
insiste que aplicando la ley Fantine debe ser castigada, y Jean Valjean, por 
otra, que aplicando la justicia, Fantine debe ser perdonada, Valjean obtie-
ne la solución.

60	 Hugo, Victor, Los miserables …, op. cit., p. 68.
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El señor Madelaine cruzó los brazos, y dijo con una voz severa, que aún 
no le había oído nadie en la población. 

—El hecho de que habláis es un hecho de policía municipal, de que soy 
juez, según los artículos 9, 11, 15 y 66 del Código de procedimientos. Man-
do, pues, que esta mujer quede en libertad. 

Javert hizo el último esfuerzo. 

—Pero señor alcalde

—Os recuerdo el artículo 81 de la ley de 13 de diciembre de 1799 sobre 
la detención arbitraria. 

—Señor, permitid

—Ni una palabra

—Sin embargo. 

—Salid de aquí —dijo Madelaine.61

Valjean le ha hablado a Javert en el idioma del policía, le ofrece argu-
mentos para vencerlo en su lógica, le cita, por primera y última vez en la 
novela, ciertos artículos de derecho positivo. Utiliza el derecho escrito con 
un fin de hacer justicia en este caso concreto. Valjean acude a las leyes y le 
demuestra a Javert que él es el competente en esta causa. Javert, vencido en 
su propio juego, retrocede, y Jean Valjean con esto salva a Fantine. 

VI.  LA OPCIÓN DE VÍCTOR HUGO:  
EL DERECHO Y LA JUSTICIA

Ante las dos posiciones descritas, ambas tan distintas en cuanto al de-
recho, ante la pregunta si debe prevalecer la justicia o la ley, Victor Hugo 
nos plantea la solución, y lo hace a través de dos personajes: el obispo y el 
propio Javert. 

A.  Un justo

Observado desde una perspectiva hegeliana, pareciera que tanto Javert 
como Valjean obedecen a lógicas contrapuestas, ambos estarían animados 
por bienes que siendo eso mismo, bienes, sin embargo, no son compati-

61	 Ibidem, pp. 144-145.
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bles. ¿Pero es esto lo que plantea, en el fondo, Los miserables? ¿Está Victor 
Hugo tomando una opción entre ambas formas de entender el derecho? 
¿Quién media a ambos? La respuesta es clara: la apuesta de Victor Hugo es 
por el obispo.

El obispo no solo es el puntapié de toda la novela, es, por decirlo así, el 
motor inmóvil de este drama. Él es la medida de la justicia en la novela. La 
primera palabra que leemos de Victor Hugo es el título del libro primero 
de la primera parte: un justo; ese justo es nada menos que el obispo Myriel 
de Digne.

Y es que, si seguimos la tesis de Hegel según la cual una tragedia puede 
ser vista como una contraposición de bienes, es el obispo quien hace que 
Los miserables no pueda considerarse una tragedia: no cumple el requisito 
de Hegel. Al existir el obispo y al ser caracterizado como justo, Victor Hugo 
se abanderiza y elige una salida como opción. Ya ambas posturas no son 
igualmente válidas, sino que el obispo valida una por sobre otra. Es por 
esto que el obispo, personaje físicamente presente en los primeros capítu-
los de la novela, es un espectro siempre presente en el resto.62 Vargas Llosa 
lo explica:

El cometido principal que cumple el obispo de Digne en Los miserables es 
provocar la mudanza del ex forzado Jean Valjean de malvado en justo. Esta 
conversión, parecida pero no idéntica a la que la nobleza y bondad de Jean 
Valjean causan al final en Javert, es el hecho más importante de la historia, 
pues de ella se derivan los sucesos más decisivos de la novela. Por eso, Mon-
señor Bienvenu, aunque desaparece físicamente en la primera parte, es una 
presencia invisible que acompaña como un halo todas las vicisitudes del ex 
forzado, y resplandece simbólicamente en el episodio final, en los candela-
bros que Jean Valjean tiene, junto a su lecho de muerte, como prueba de 
haber sido fiel hasta el último instante al compromiso con el bien que le 
hizo contraer, a su paso por Digne, el obispo Myriel.63

La justicia a través de la ley que tiene Javert podría tenerse por válida 
si Victor Hugo no la hubiese puesto bajo interrogación al sostener que el 
obispo es el justo. Esta acción indisimulada sería, en la literatura actual, un 
escándalo mayúsculo: supone una intervención explícita, por no decir que 

62	 Es como si en Antígona, el sacerdote y adivino Tiresias, cuyo consejo recibe Creonte 
en los versos finales de la pieza, fuera condición suficiente para destrabar el conflicto.

63	 Vargas Llosa, Mario, op. cit., pp. 88-89.
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obscena, del autor en la interpretación de la trama. ¿Cómo es posible que 
un autor en el inicio mismo de la novela cuelgue el cartel “este es el bueno, 
el justo” en el cuello de un personaje que a continuación desaparecerá del 
todo? Hugo se las arregla para que la justicia entre en el mundo de los mi-
serables sin volverlo un mundo inverosímil. Es más, el obispo se vuelve una 
vara para el resto de las actuaciones de Jean Valjean.

Además, el obispo desaparece. Su personificación queda simbolizada 
por los candelabros. Este es un detalle muy significativo: Jean Valjean ven-
de todo lo que le roba al obispo (y que el obispo le dona ex post facto), pero 
los candelabros los mantiene consigo. En el lecho mismo de la muerte de 
Jean Valjean, esos candelabros lo acompañan tal como lo describe Vargas 
Llosa. Y puede decirse que dichos candelabros representan dos cosas: al 
obispo y también el precio de su alma. Es lo que une al obispo con Jean 
Valjean, es el contrato o, mejor dicho, la alianza suscrita entre ambos. 

No es baladí que Victor Hugo elija como símbolo a los candelabros, los 
cuales a su vez representan la luz, la verdad y la justicia. De esta forma el 
autor hace que su personaje más justo le entregue la verdad a Jean Valjean, 
personificada en dos candelabros de plata. Pero existe otro símbolo más 
complejo, uno que por su dominio podría haber frustrado la compra del 
obispo: la muñeca.

Nos referimos a la costosa muñeca que compra Jean Valjean, ahora 
transformado en el alcalde Madelaine, para obsequiársela a la desdichada 
Cossette, cuando vaya a buscarla a la posada de los Thénardier. La preciosa 
muñeca es la principal atracción en la juguetería del pueblo y Cossette la 
mira en la vitrina impresionada. Sin embargo, los Thénardier no le per-
miten jugar, menos tener un juguete. Así el mayor tesoro de Cossette es 
un pequeño palo que ella imagina como una muñeca. En este contexto, 
cuando Jean Valjean va a buscar a Cossette para rescatarla le lleva de regalo 
la muñeca, la tan preciada, volviéndose la envidia de las niñas Thénardier. 

En realidad, la muñeca de Cossette no es una muñeca, es una visión. Si 
bien Cossette, en el viaje que emprende junto a su “tutor” Jean Valjean se 
ve obligada a dejar la muñeca, puede decirse que entonces ella misma se 
vuelve la muñeca de Jean Valjean: él la viste y la cuida como Cossette hacía 
con la muñeca que él le había regalado.

Sin embargo, siguiendo el ejemplo del obispo, su acto de deshacimien-
to, Jean Valjean poco a poco, contra su instinto de dominación, va dejando 
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ir a Cossette, del mismo modo como el obispo dejó ir sus candelabros y 
Cossette había dejado ir la muñeca obsequiada por Jean Valjean. O sea, 
como en el obispo, en Jean Valjean Cossette es equivalente a los candela-
bros: es su salvación. Todos dejan ir su propiedad, su objeto de dominio y 
seguridad para salir de la miseria, hacerse más leves, menos pesados para la 
existencia: menos miserables. Jean Valjean emula al obispo y le obsequia la 
muñeca, o sea, Cossette, a Marius, porque, en rigor, pudiera haberse vuel-
to un miserable con Cossette si hubiese cedido ante sus celos. ¿No había 
sido él quien la había rescatado de la humillación y la indigencia? Aun así, 
la deja libre, pese a su sentido de dominación. Jean Valjean ha preferido 
su obligación a su derecho, ha roto el círculo vicioso de la miseria tal cual 
el obispo. Es Jean Valjean un imitador del obispo, pero un imitador cuya 
vida está llena de sobresaltos: “y hubo un momento, en 1821, en que estas 
palabras: “el señor alcalde”, se pronunciaban en M. —a orillas de M.— casi 
con el mismo acento que estas otras: “el señor obispo” eran pronunciadas 
en D.— en 1815”.64

La opción de Victor Hugo tiene características peculiares. Recordemos 
que contra la moda —y perdón por esta palabra— de los derechos ema-
nados de la Revolución Francesa, el obispo escribía un tratado sobre los 
deberes:

Aquella noche, el obispo de D., después de dar su paseo por la ciudad, 
permaneció hasta bastante tarde encerrado en su cuarto. Ocupábase en 
escribir una gran obra sobre los Deberes, la cual, desgraciadamente, ha que-
dado incompleta. Reunía cuidadosamente cuanto los padres y doctores han 
dicho sobre este asunto grave: su libro estaba dividido en dos partes; prime-
ra, de los deberes de todos; segunda, de los deberes de cada uno, según la 
clase a que pertenece. 

Los deberes de todos son los grandes deberes. Hay cuatro, y San Mateo 
los señala: Deberes para con Dios (San Mat., IV); Deberes para con uno mis-
mo (San Mat., V, 29, 30); Deberes para con el prójimo (San Mat., VII, 12); 
Deberes para con las criaturas (San Mat., VI, 20, 25). Los demás deberes el 
obispo los había hallado indicados y prescritos en otras partes: los de los 
soberanos y de los súbditos en la Epístola a los romanos; de los magistrados, 
de las esposas, de las madres y de los jóvenes, por San Pedro; de los maridos, 
de los padres, de los hijos y de los servidores, en la Epístola a los efesios; de 
los fieles, en la Epístola a los hebreos; de las doncellas, en la Epístola a los 

64	 Hugo, Victor, Los miserables … op. cit., p.124.
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corintios. De todas estas prescripciones, iba haciendo laboriosamente un 
conjunto que quería presentar a las almas.65

En todo caso no debiera sorprendernos, en cierto sentido el obispo es 
el mejor representante del Antiguo Régimen en la novela. Sobre el origen 
socio-espiritual del obispo Bienvenue Myriel, Victor Hugo explica: “Sobre-
vino la Revolución; precipitáronse los sucesos; las familias de la magistratu-
ra antigua, diezmadas, perseguidas, acosadas, se dispersaron, y M. Charles 
Myriel, emigró a Italia en los primeros días de la Revolución. Su mujer 
murió allí de una enfermedad del pecho, de que hacía largo tiempo estaba 
atacada. No habían tenido hijos. (…) El hundimiento de la antigua socie-
dad francesa, la caída de su propia familia, los trágicos espectáculos del 93” 
—es decir el terror de Robespierre, número que el obispo menciona como 
una prueba a su favor— “(…) ¿hicieron germinar tal vez en su alma ideas 
de retiro y de soledad? En medio de las distracciones y de los afectos que 
ocupaban su vida, ¿fue por ventura súbitamente herido de uno de esos gol-
pes misteriosos y terribles, que algunas veces vienen a derribar, hiriéndole 
en el corazón, al hombre a quien las catástrofes públicas no conmoverían, 
si le hiriesen en su existencia o en su hacienda? Nadie hubiera podido de-
cirlo: sólo se sabía que, a su vuelta de Italia, era sacerdote”.66 Es decir, no se 
sabe qué pasó en el alma del obispo. Sólo se sabe que su familia cayó bajo 
el mazo de la revolución, que salió al exilio y que al regresar de aquel ya era 
una persona distinta. El cataclismo revolucionario ha dejado una extraña 
huella en este hombre: no se ha hecho revolucionario, pero tampoco un 
reaccionario, considerando que su familia había quedado “arruinada por 
la Revolución”, lo que significaba que Myriel casi no tenía bienes. Esta con-
versión de quien será el obispo no es demoledora. En este sentido, el obis-
po siendo representante del Antiguo Régimen, es tal como Jean Valjean, 
producto de la revolución. 

Para el obispo, y por tanto, para Victor Hugo, lo justo pareciera nacer 
por la obligación que alguien ha sentido y no por el derecho que alguien 
ha exigido. Nace de los deberes y no de los derechos. Existencialmente, 
el no tener derecho a… obliga a Jean Valjean a liberar a Cossette. La libertad 
es lo que salva, la libertad y no la mera compasión por los miserables que, 
muy en el fondo, responde también a un ánimo de dominación.

65	 Ibidem, p. 53.
66	 Ibidem, p. 3.
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La clave es, por tanto, la libertad, tema recurrente en la novela.67 Quizás 
el ejemplo más patente es Jean Valjean perdonando y liberando a Javert. 
En este acto de liberarse a sí mismo y liberar a Javert, Jean Valjean se pone 
en riesgo: “Jean Valjean—escribe Hugo— cortó la gamarra que Javert te-
nía al cuello; en seguida cortó las cuerdas de las muñecas, y por último, 
bajándose, ejecutó lo mismo con la de los pies. Luego, poniéndose otra vez 
derecho, le dijo: —Estás libre”.68

Como si esto fuera poco, además, le recita la dirección de su domicilio, 
de tal suerte que queda absolutamente expuesto frente a Javert, el sabueso: 
“—Me fastidiáis, mejor es que me matéis. Javert sin advertirlo, no tuteaba a 
Jean Valjean. —Idos —dijo Jean Valjean”.69 

Y simula su ejecución disparando al aire, desoyendo la voluntad de sus 
compañeros revolucionarios que estaban por eliminar al policía Javert. 
Jean Valjean es un miserable capaz de eso que se llama liberalidad: la liber-
tad de incluso su enemigo refuerza la suya propia. Al dejar ir a Cossette (su 
amor) y a Javert (su odio), Jean Valjean ha replicado el acto traumático que 
ejerció el obispo sobre él al entregarle los candelabros y liberar su alma.

De esta forma Victor Hugo muestra su opción entre dos concepciones 
del derecho: él cree en la idea de justicia y de perseguirla a través de la 
compasión y de la libertad. 

67	 En este respecto la influencia de Victor Hugo sobre Andrés Bello es patente en 1844 
cuando publicó Moisés salvado de las aguas —Moïse sur le Nil, en el original francés—. 
En el poema, la madre de Moisés lo salva dejándolo ir, permitiendo que sea arrastrado 
por el riesgo: “«¡Qué de peligros corre a un tiempo mismo! / ¿Cuál puerto de salud / 
lo aguarda? ¿Mece el proceloso abismo / su cuna o su ataúd?”

	 El poema sobre Moisés es, en parte, sobre el peligro salvífico, pero es también sobre 
el ingenio que lleva a cabo una suerte de treta. Es precisamente el tipo de treta que 
vemos cuando el obispo transforma el robo de Jean Valjean en una donación ex post., 
engañando así a los policías que lo han capturado; es Jean Valjean ocultando su ver-
dadera identidad bajo su vida real como alcalde; es la treta de que se sirve Jean Val-
jean cuando busca a Cossette en la casa en que está sometida a esclavitud infantil; es, 
también, la treta de Jean Valjean cuando, hacia el final, y después de liberar a Javert, 
dispara al aire para que sus aliados revolucionarios crean que había ejecutado al poli-
cía. Y es, también, la treta con que entra y sale del convento en que había conseguido 
protección y estabilidad, para así devolver la inseguridad de la libertad a Cossette.

68	 Hugo, Victor, Los miserables …, op. cit., p. 880.
69	 Ibidem, p. 880.
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B.  La angustia de perder la fe en el derecho: el fin de Javert

También Victor Hugo nos da otra pista para entender cuál es realmente 
su opción: el final de Javert, en donde moral y jurídicamente vencido, no 
queda otra opción que el suicidio. El policía ha visto que ha sobrevivido 
solamente gracias a la acción de su perseguido de tantos años, Jean Val-
jean. Sabe, por lo tanto, a ciencia cierta que su vida se debe a ese hombre. 
Pero, por otra parte, su entrenamiento de toda una vida, su deber legal, 
lo obligan a pasar por sobre sí mismo, por sobre su gratitud, y detener sin 
miramientos a Jean Valjean. Javert comienza así a experimentar en propia 
carne las contradicciones de su situación. Hasta entonces no las había visto 
con tal claridad. Escribe Victor Hugo: 

Estremecíase al considerar lo que había hecho, decidiendo, contra todos 
los reglamentos de policía, contra toda la organización social y judicial, con-
tra el código entero, poner en libertad a un hombre. Habíale convencido 
esto; había sustituido sus negocios particulares, a los negocios públicos. ¿No 
era incalificable tal conducta? Cada vez que fijaba la mente en aquella ac-
ción sin nombre, acometíale un temblor general. ¿Qué resolución debería 
tomar? Un solo recurso le quedaba; volver apresuradamente a la calle del 
Hombre-Armado y apoderarse de Jean Valjean. Claro estaba que no debía 
hacer sino eso. Con todo, no podía. Algo le cerraba el camino por aquel 
lado. ¿Y qué era ese algo? ¿hay en el mundo una cosa distinta de los tribuna-
les, de las sentencias ejecutorias, de la policía y de la autoridad? Las ideas de 
Javert se confundían. ¡Un presidiario que se emancipaba de la justicia por 
causa de Javert! ¿No era horrible que Javert y Jean Valjean, el hombre hecho 
para el rigor y el hombre hecho para el padecimiento, ambos sujetos a la 
ley, hubiese llegado al extremo de sobreponerse a ella? ¡Cómo! ¡Sucedían 
atrocidades por el estilo, y nadie sería castigado! ¡Jean Valjean más fuerte 
que todo el orden social, se vería libre, y Javert continuaría comiendo el pan 
del gobierno!70 

Javert intenta darse un motivo de tranquilidad que no sea distinto del 
sistema al cual toda su vida él se ha adscrito: “Por otra parte —se dice—, 
tratábase de un hombre evidentemente muerto, y con la muerte concluye 
la persecución legal”.71 Esta es, precisamente, la misma idea que tranquili-
za a Valjean: “—Es inútil— respondió Jean Valjean—. Se me cree muerto, 

70	 Ibidem, pp. 941-942.
71	 Ibidem, p. 942.
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y basta. Los muertos no están sometidos a la vigilancia de la policía. Se les 
deja podrirse tranquilamente. La muerte equivale al perdón”, pero agrega: 
“Además de que no he de acudir a otro amigo que al cumplimiento de mi 
deber. No necesito más que un perdón: el de mi conciencia”.72 

El problema, sin embargo, para Javert, es que su misma conciencia le 
sigue diciendo que no ha sido leal a su sustento, a su rol de policía, a lo que 
ello significa para el funcionamiento del sistema, es decir, a la conciencia 
objetiva. Javert, además, comienza a recapitular toda su vida en relación a 
Jean Valjean y la observa bajo otro punto de vista. Ahora llega a entender 
muchas de las rarezas del presidiario:

Jean Valjean era el peso que abrumaba su espíritu. Jean Valjean le des-
concertaba. Los axiomas que habían sido los puntos de apoyo de toda su 
vida, caían por tierra ante aquel hombre, la generosidad usada con él le 
tenía agobiado. Recordaba hechos que en otro tiempo había calificado de 
mentiras y locuras, y que ahora le parecían realidades. La figura del señor 
Madelaine se bosquejaba por detrás de Jean Valjean, superponiéndose a 
ambas, y no formando más que una, que era venerable. Javert sentía pene-
trar en su alma alguna cosa horrible: la admiración hacia un presidiario. 
Pero ¿se concibe que se respete a un presidiario? No, y a pesar de ello, él 
le respetaba. Por más esfuerzos que hacía, tenía que confesar en su fuero 
interno la sublimidad de aquel miserable, esto era odioso. 

Un malhechor benéfico, un presidiario compasivo, dulce, clemente, re-
compensando el mal con el bien, el odio con el perdón, la venganza con 
la piedad; prefiriendo perderse a perder a su enemigo; salvando al que le 
había herido, de rodillas en lo más culminante de la virtud, más cerca del 
ángel que del hombre; era un monstruo cuya existencia no podía ya negar 
Javert. Imposible que esto continuase así. 

Preciso es convenir en que él no se había rendido de buen grado a aquel 
monstruo, a aquel ángel infame, a aquel héroe terrible, que le causaba tan-
ta indignación como asombro. Veinte veces, cuando iba en el carruaje en 
compañía de Jean Valjean, el tigre legal había rugido en él. Veinte veces 
había sentido tentaciones de arrojarse sobre Jean Valjean, cogerle y devo-
rarle, esto es, prenderle. ¿había nada más sencillo? Con gritar delante del 
primer cuerpo de guardia: —¡un presidiario se ha fugado! —Y luego llamar 
a los gendarmes, y decirles: —os entrego este hombre— marchándose y 
dejándole allí, sin volver a ocuparse en la suerte del criminal, todo estaba 

72	 Ibidem, p. 993.
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concluido; la ley podía disponer del preso como estimase mejor. ¿Qué cosa 
más justa? Javert había pensado todo esto, había querido ponerlo en ejecu-
ción, prender a aquel hombre, y entonces, lo mismo que ahora, tropezó con 
una barrera insuperable; cada vez que la mano del inspector de policía se 
levantaba convulsivamente para coger a Jean Valjean por el cuello, aquella 
mano, como si tirase de ella un peso enorme, había vuelto a caer, y en el fon-
do de su pensamiento oía una voz, una voz extraña que le gritaba: —Bueno. 
Entrega a tu salvador, y en seguida haz traer la jofaina de Poncio Pilatos, y 
lávate.73

Javert ya no puede lavarse, ya no podría: ese es el peso que impide a 
su mano hacer lo que siempre como policía había hecho. ¿Qué clase de 
peso, de gravedad es ésta, que es más poderosa que la gravedad de la ley? 
Las reflexiones del ensayista-moralista que está presente a través de toda la 
obra pueden parecer contradictorias. Por una parte, pareciera que vindica 
el poder de la conciencia moral por sobre la del sistema social y jurídico, 
pero, por la otra, realiza observaciones que hacen pensar en una legisla-
ción más profunda, más oculta, una especie de ley constitutiva de la ma-
teria, distinta de esa subjetividad a la que se alude inevitablemente con la 
idea de conciencia. Es la recurrente analogía con el animal. Javert ha sido un 
perro entre lobos, ha sido un tigre. La naturaleza de estos animales parece 
dominar todos sus actos. Pero, además, en su obsesión por Valjean, Javert 
implícitamente ha reconocido a un amo: “Cuando encontró tan impensa-
damente a Jean Valjean en el ribazo del Sena, hubo en él algo del lobo que 
se apodera de nuevo de su presa y del perro que vuelve a hallar a su amo”74.

¿Cómo se explica esto? Javert ha quedado atado a una cristalización de 
la ley, no a la ley misma, por eso es incapaz de entender qué le ha sucedido, 
qué, incluso, le ha pasado a su persona más íntima. Valjean, en cambio, 
que no había sido un agente de la ley sino un enemigo de ella, al sufrir la 
experiencia en casa del obispo, ha accedido a un plano más alto de la ley, 
a la justicia divina. Él ha quedado situado en una jerarquía más retirada, 
como en el Paraíso de Dante. Javert, que mira como mira también el siste-
ma, es incapaz de percibir esta jerarquía invisible: lo suyo es la jerarquía 
concreta y obvia de la administración de policía y justicia. Este es el aspec-
to en donde vemos reaparecer las secretas convicciones antiburguesas de 
Victor Hugo. Los nobles, casi siempre venidos a menos, juegan permanen-

73	 Ibidem, p. 942.
74	 Ibidem, p. 940.
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temente un rol positivo en la trama de Los miserables. La nueva jerarquía 
inventada por la Revolución, con su doctrina de la igualdad, ha generado 
una colección de individuos que se trastornan cuando el sistema instaura-
do no funciona como han interiorizado que debía funcionar: son esclavos 
de las rígidas jerarquías del mérito, son expertos juzgadores y jueces de los 
demás y de sí mismos.

Puesto que Javert ha experimentado una contradicción tan intensa en 
carne viva, la única solución que verá será el suicidio, pues no hay una do-
lencia física que lo aqueje: se trata de un desquiciamiento moral insoluble.

Pero la incapacidad de Javert no acaba en él. Javert es también un sím-
bolo. El problema en que él se deja envolver no es uno que solamente 
incumba a un perfil psicológico determinado. Javert no es un enfermo. O, 
al menos, Victor Hugo eso nos ha hecho ver: su enfermedad, de ser efec-
tiva, es una verdadera epidemia social de la cual Javert es el representante 
más coherente. Él no entiende que algo valioso pueda situarse más allá de 
las fronteras de lo que las convenciones alcanzadas por la sociedad de su 
tiempo han delineado. 

C.  Influencia en el derecho

Ante la opción de Victor Hugo de anteponer la justicia por sobre la ley, 
y de ilustrar como esta solo se obtiene por fuera de la ley, el derecho se ve 
en la necesidad de reaccionar. El derecho también debe rescatar la justicia, 
pero no en el caso a caso como plantea Valjean, sino de una forma general. 
Es por esto que Los miserables fue un libro que produjo reformas legales, 
que logró a través de sus ilustraciones de la miseria, que el derecho se en-
frentara a ciertos problemas y buscara su solución. 

Con este objetivo en mente, lo que hace Victor Hugo es buscar casos 
judiciales que a él lo impresionan de sobremanera. Estos los transforma 
en ingrediente principal de sus novelas, entre las cuales Los miserables es 
una de las tantas en que devela una realidad oculta por el optimismo de 
la sociedad burguesa, y cuenta la historia de sus protagonistas de forma tal 
que los lectores ya no podrán permanecer indiferentes. Logra construir 
una relación de los hechos tan impactante que contribuye a una manera 
insoslayable de ver el derecho, de entender sus consecuencias, al punto 
que finalmente termina asociando a importantes reformas. El caso más 
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claro es el del hurto famélico, es decir, aquel delito que se produce cuando 
una persona roba por hambre, para poder comer.

Por tanto, que Victor Hugo incluyera el robo del pan en la historia de 
Jean Valjean sí tuvo efectos. Es una de sus grandes contribuciones a la re-
forma de la legislación penal. El tema del robo por hambre, por necesidad, 
hoy conocido como hurto famélico, se fue transformando en un asunto 
de discusión pública. Víctor Hugo mismo le dedica varios escritos. No solo 
el tema es tocado en Los miserables, sino que también en otro texto, Claude 
Gueux.

Claude Gueux es un caso judicial que tuvo lugar en Francia mientras 
Victor Hugo vivía. Gueux era un hombre honesto que es condenado por 
robar pan para alimentar a su familia. Una vez que ingresa a la cárcel, su 
señora se hace prostituta y su hija desaparece y no se sabe más de ella. En 
el presidio, Claude hace un gran amigo, menor que él y con el que com-
parte su ración de pan. La relación se vuelve la de un padre y de un hijo. 
El director de la cárcel decide separarlos y ordena el traslado de su amigo 
a una sección distinta. Gueux una y otra vez le solicita que por favor revise 
su decisión y que su amigo vuelva a su sección. Una y otra vez el director 
se niega. Claude decide juzgarlo por sí mismo y lo condena a muerte. Le 
informa a todos sus compañeros de presidio, quienes, con su silencio, rati-
fican la sentencia. Gueux mata al director y acto seguido intenta suicidarse, 
pero sobrevive. Sus compañeros del presidio se niegan a declarar en su 
contra, sin embargo, Claude les pide que digan qué ha sucedido. Gueux es 
condenado a muerte, y a pesar de que sus compañeros de prisión le entre-
gan todo tipo de instrumentos para que logre escapar, no lo hace.

Esta historia desgarradora llegó a los oídos de Victor Hugo a través de las 
más diferentes fuentes. Distintas personas, conociendo que el autor defen-
día a hombres condenados a muerte, fueron y le explicaron la situación.75 
Hugo quedó conmovido por esta historia e intentó defender al condena-
do. Dos años después escribe un texto llamado Claude Gueux en que relata 
todo este episodio de la vida carcelaria. Fue un texto ampliamente leído, 
como todos los de Victor Hugo, de hecho un comerciante compró todo 
un tiraje para distribuirlo entre la totalidad de los diputados en ejercicio.76 

75	 Armiño, Mauro, op. cit., p. 23
76	 Idem.
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En este texto es muy claro que Victor Hugo busca la reforma legal e in-
centiva la reflexión del estado jurídico. La propia defensa de Gueux apun-
ta en este sentido: “—Poca cosa —dijo Claude— lo admito: soy un ladrón, 
un asesino. He robado y he matado. Pero, ¿por qué robé? ¿Por qué maté? 
Háganse estas dos preguntas, señores del jurado”.77 

Asimismo, el narrador de la novela nos invita a ver el caso de Gueux 
como un problema tan concreto como generalizado y no como un caso 
abstracto. “Ves a Claude Gueux. No hay ninguna duda: cerebro bien he-
cho, corazón bien hecho. Pero el destino lo pone en una sociedad tan mala 
hecha que termina robando; la sociedad lo pone en una posición tan mala 
hecha que termina matando”.78

Este mismo caso pareciera ser, a su vez, una importante fuente para la 
historia de Jean Valjean, la historia de un hombre que por solo robar un 
pan para sobrevivir termina condenado a diecinueve años. Por supuesto en 
el presidio su vida se irá arruinando cada vez más. Claude Gueux es un Jean 
Valjean que nunca conoció al obispo Bienvenue Myriel. Es posible conjetu-
rar que Victor Hugo escribió Los miserables para de esta manera redimir al 
Claude Gueux de la vida real.

Cerca de treinta años después de la publicación de Los miserables, en 
1898 en Francia, una mujer, Louise Menard, es llevada a tribunales. Tiene 
veintitrés años y un hijo de dos. Hace treinta y seis horas que no han comi-
do. No tiene trabajo, dinero ni forma de subsistir. Para sobrevivir roba un 
pan. El caso a muchos les recuerda a Jean Valjean. El juez de la causa Paul 
Magnaud, le bon juge, como lo llamaron, estuvo a cargo de sentenciar. El 
juez decide absolver a la mujer, dado que interpreta a su favor la eximiente 
de responsabilidad de actuar ante una fuerza que es imposible resistir.79

77	 Hugo, Victor, “Claude Gueux” en Hugo, Victor, El último día de un condenado a muerte 
seguido de Claude Gueux, Madrid, Valdemar, 2011, p. 239.

78	 Hugo, Victor, op. cit., pp. 243.
79	 “Que es lamentable que en una sociedad bien organizada, uno de los miembros de 

esta sociedad, sobre todo una madre de familia, pueda no encontrar pan de otro 
modo que cometiendo una falta; Que cuando una semejante situación se presenta 
como la de Luisa Menard, muy claramente establecida, el Juez puede y debe interpre-
tar humanamente los inflexibles preceptos de la ley;(…)Que un acto ordinariamente 
reprensible pierde mucho su carácter fraudulento cuando el que lo comete obra im-
pulsado por la imperiosa necesidad de procurarse un alimento de primera necesidad, 
sin el cual la naturaleza rehúsa poner en ejercicio nuestra constitución física; Que la 
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Esta sentencia fue ampliamente difundida en la prensa francesa y ob-
tuvo detractores y admiradores. También produjo discusión jurídica, espe-
cialmente sobre cómo justificar la absolución. Muchos argumentaron que 
en este caso la acusada no había tenido intencionalidad alguna.80 

A partir de entonces, y ante casos de hurto famélico, se ha acudido a 
eximientes y atenuantes de responsabilidad sea por una fuerza mayor irre-
sistible o por estado de necesidad, con el objeto de absolver a los acusados. 
Así se ha hecho en Chile, por ejemplo, en que se ha considerado el hurto 
famélico como un estado de necesidad o como una causal de no exigibi-
lidad de otra conducta, dado que el hambre sería una fuerza irresistible. 

De esta forma, Victor Hugo, quien creía en la justicia por sobre el dere-
cho, se ha vuelto, irónicamente, ley. Debemos estar agradecidos de él.

VIII.  A MODO DE CONCLUSIÓN: EL DERECHO COMO 
LITERATURA EN LOS MISERABLES

Alcanzado este punto del ensayo, bien vale considerar las dificultades que 
para el derecho entraña la posición de Jean Valjean.

Los dos principios que se enfrentan mediante los personajes de Jean 
Valjean y Javert y que en el recorrido de este ensayo hemos caracterizado, 
pueden finalmente pensarse, a la luz de la distancia que reporta la historia 
de la literatura, como dos formas románticas. Por una parte, la de la pasión 
por la sujeción del derecho, de la gravedad legal; y por la otra, la pasión 
por la ausencia de reacción, de sanción, de derecho. Esto es difícil de acep-
tar pues si bien el obispo ha, como él mismo dice, “comprado el alma” de 
Jean Valjean, este último a través de todas sus acciones no ha comprado 

intención de delinquir está todavía mucho más atenuada cuando a las tortuosas angus-
tiosas resultantes de una larga privación de nutrición, se junta, como en este caso, el 
deseo, tan natural en una madre, de enviarlas a su tierno hijo, del que solo ella tiene 
la carga; Que si ciertos estados psicológicos, notablemente el estado de preñez, han 
sido muchas veces motivo de estimar irresponsables a los autores de robos cometidos 
sin necesidad, esta irresponsabilidad debe, con una poderosa razón, ser admitida en 
favor de los que no han obrado sino según los irresistibles pulsos del hambre;” señala 
la sentencia.

80	 Las sentencias del magistrado Magnaud, reunidas y comentadas por Henry Leyret, ed. de 
Dionisio Diez Enríquez,S, 2a ed., Hijos de reus editores, Madrid, 1909. Primera parte: 
el derecho a la vida, III. Robo de un pan: absolución, p. 28 en adelante.
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ningún alma para la causa de la cual ha llegado a formar parte a la luz de 
los candelabros. Es por eso, que Jean Valjean no es un leal representante 
del obispo, no es un agente de una forma distinta de la ley, que es la ley 
de la cristiandad como fue conocida en occidente. Es algo más que eso. Es 
una especie de ángel cuyo actuar es no actuar sobre el mundo. Jean Valjean 
parece practicar de manera radical aquella sentencia de Cristo según la 
cual su “reino no es de este mundo”. En cambio, el reino del obispo y el de 
Javert sí son de este mundo. La diferencia está en que ambos propenden a 
versiones distintas de ese reino.

Ocurre, entonces, que los actos de Jean Valjean están sometidos al de-
recho cuando lo perjudican a él, pero libres del derecho —o de los man-
datos protojurídicos de la revolución— cuando benefician a otros. De esta 
forma, para la propia persona de Jean Valjean el derecho nunca es muy 
conveniente, aunque, sin embargo, lo cumple: el derecho es su peso, pero 
nunca su norte, a diferencia de Javert en quien el derecho es el norte cuya 
carga tan pesada acaba por hundirlo.

Si el arte literario del romanticismo decía relación con la ausencia de 
normas rígidas —la incombustión normativa de la materia literaria—, lo 
que nos muestra Los miserables es que no puede haber tal cosa que sea un 
derecho como literatura. El derecho no es capaz de alcanzar esa levedad 
que vienen a representar los actos del ya redimido Jean Valjean. Jean Val-
jean ha transitado de bestia a ángel, y el derecho, en cambio, es asunto de 
hombres, de hombres que compran y venden, que sancionan y exculpan: 
el derecho es cosa del obispo, de Marius y especialmente de Javert, es decir, 
del miserable que mantiene engrasada la máquina del derecho.

En síntesis, el tipo de mundo que propone Jean Valjean es uno para el 
cual parece no haber derecho posible. Jean Valjean mismo no es un “tipo” 
que contemple el derecho. Por eso que, entre todos los personajes de Los 
miserables es el más romántico. Jean Valjean hubiese pasado inadvertido por 
el mundo jurídico (o simplemente como un delincuente o un alcalde) si el 
ojo literario de Victor Hugo no lo hubiese visto y hecho de él un personaje 
irrepetible.



POESÍA Y NARRATIVA EN EL PREÁMBULO DE 
LA CONSTITUCIÓN POLÍTICA DEL ESTADO 
PLURINACIONAL DE BOLIVIA

Rafael Caballero Hernández1

I.  EL DERECHO CONSTITUCIONAL Y LA LITERATURA

Me parece que toda persona estudiosa del derecho constitucional es-
taría dispuesta a aceptar la tesis de que entre éste y la literatura existe 
una importante relación de afinidad, convergencia y retroalimentación. 
No es erróneo decir que el derecho constitucional está hecho de historia, 
antropología, política, sociología y cultura. La misma tópica y la misma 
esencia de lo poético y lo literario, porque el derecho constitucional 
estudia la relación entre poder y derecho y su materialización en reali-
dades socio-culturales concretas. Esas realidades, que también se institu-
cionalizan jurídicamente, son las que la literatura denuncia, transforma 
y, a veces, incluso, vaticina. En todas las épocas y en todos los lugares, la 
conducta humana y su regulación han sido motivo de inspiración tan-
to para juristas como poetas y literatas(os). Cabe entonces preguntarse, 
¿cuáles son los límites epistemológicos entre la literatura y el derecho 
constitucional? ¿En qué puntos convergen el derecho constitucional y la 
literatura? ¿Se pueden utilizar las metodologías de la teoría literaria para 
analizar y estudiar los temas fundamentales de la teoría constitucional? 
¿Confluyen los modelos de interpretación de los textos constitucionales 
con los de la literatura?

Este ensayo intenta poner de manifiesto que —muchas veces— el len-
guaje constitucional converge con el lenguaje literario. Esto equivale a de-
cir que muchos textos constitucionales utilizan un lenguaje literario, inclu-

1	 Profesor en la Facultad de Derecho de la UNAM. Subdirector de investigación en el 
Centro de Investigaciones Judiciales de la Escuela Judicial del Estado de México. 
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so poético, para expresar sus disposiciones y prescripciones. Lo anterior 
desemboca en una serie de interrogantes respecto de los alcances y los 
límites de la relación entre derecho (constitucional) y literatura; o sobre 
si comparten cuestiones teóricas, metodológicas e interpretativas. Estas in-
terrogantes o cuestiones no son nuevas; llevan discutiéndose seriamente 
en la academia jurídica norteamericana por lo menos un siglo, y en otras 
latitudes de Europa e Iberoamérica ya bastantes décadas. De tal suerte que 
es posible entender el derecho constitucional como literatura, por ejemplo, res-
pecto del papel que juega en ambos saberes la retórica (Law and Literature 
as Language); o a partir de los elementos y la función de la narrativa (Legal 
storytelling Movement), o bien, en su relación con la hermenéutica y la inter-
pretación (Legal texts as literary texts).2 Asimismo, como bien señala Peter 
Häberle, lo poético deja sentir su influencia en el mundo jurídico, y por 
ende en el derecho constitucional, “al proveerle de una dosis de utopía, 
necesaria por revulsiva y fecundante para cambiar la realidad”.3

De esta manera, se utiliza como ejemplo el preámbulo de la Constitu-
ción Política del Estado Plurinacional de Bolivia (2009) para reflexionar 
sobre los textos constitucionales que utilizan un lenguaje narrativo y poé-
tico, y los alcances e implicaciones que esto conlleva. Asimismo, el análisis 
literario de un preámbulo constitucional plantea una interrogante herme-
néutica respecto de los límites de la interpretación de textos constituciona-
les que, en cuanto a su lenguaje, devienen al mismo tiempo en textos poé-
ticos y literarios, pues, como bien advierte Carlos Pérez: “La interpretación 
poética se basa en la idea de que no hay verdades detrás de los significados 
de los textos, sin embargo, no puede evitar tratar de construir conclusio-
nes persuasivas”.4 Mientras que la interpretación constitucional se entien-
de —-por la mayoría de los operadores jurídicos, me parece— como un 
ejercicio racional argumentativo con pretensiones técnicas y científicas. En 

2	 Para una mejor referencia sobre estas corrientes jurídico-literarias se puede consultar: 
Karam Trindade, André y Magalhaes Gubert, Roberta, “Derecho y Literatura. Acer-
camientos y perspectivas para repensar el derecho”, en Revista Electrónica del Instituto 
de Investigaciones “Ambrosio L. Gioja”, Argentina, Universidad de Buenos Aires, año III, 
núm. 4, 2009, pp. 168-172.

3	 Häberle, Peter y López Bofill, Héctor, Poesía y derecho constitucional. Una conversación, 
Perú, Centro de Estudios Constitucionales-Tribunal Constitucional del Perú, Colec-
ción Derecho, Cine y Literatura, 2015, p. 22.

4	 Pérez Vázquez, Carlos, Derecho y poesía: una relación interpretativa, IIJ-UNAM, México, 
2012, p. 1.
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suma, al reflexionar sobre estas cuestiones, no es difícil concluir que la 
teoría constitucional puede valerse y enriquecerse muchísimo de la teoría 
literaria y, en general, de la literatura.

II.  EL PREÁMBULO CONSTITUCIONAL

En términos generales, se conoce como «preámbulo» a la explicación o 
advertencia que se incluye antes de un discurso o al comienzo de un escrito 
con relación a lo que se va a tratar. En derecho, se denomina así a la parte 
expositiva que antecede a la normativa de una Constitución, ley o regla-
mento; y que de acuerdo con su naturaleza también puede denominarse 
«exposición de motivos» o «considerandos». De esta forma, el preámbulo y 
la exposición de motivos son enunciados que suelen anteceder al articula-
do de algunos documentos normativos, en los que el legislador explica los 
principios a los que éstos responden, la finalidad perseguida, o bien, don-
de se declaran los motivos que le han conducido a adoptar esa regulación.5

Mientras que el término preámbulo puede reservarse para aludir al dis-
curso introductorio de las leyes una vez aprobadas, el término exposición 
de motivos se refiere a las consideraciones que realiza el gobierno previas 
al articulado de un proyecto de ley, esto es, una exposición discursiva don-
de se indican sucintamente los motivos que dieron origen a su elabora-
ción y la finalidad que se persigue.6 Como señala Francisco Javier Ezquiaga, 
existen distintas formas de concebir la exposición de motivos: 1) como la 
explicación de una comisión técnica redactora de un anteproyecto dirigi-
da al gobierno, 2) como la explicación o justificación del gobierno ante 
el parlamento o congreso, y 3) como la explicación del legislador ante los 
destinatarios de la norma.7

El preámbulo constitucional, por su parte, es una especie de discurso in-
troductorio entre la fórmula inicial de promulgación y la parte dispositiva 
de una Constitución. Los preámbulos constitucionales, cuando los hay, son 

5	 Un estudio sobre la distinción de forma y contenido entre los preámbulos y las expo-
siciones de motivos se puede encontrar en: Ezquiaga Ganuzas, Francisco Javier, “Con-
cepto, valor normativo y función interpretativa de las exposiciones de motivos y los 
preámbulos”, Revista Vasca de Administración Pública, núm. 20, 1988, pp. 27-50.

6	 Ezquiaga Ganuzas, Francisco Javier, op. cit. El texto fue consultado mediante el índice Dial-
net, por lo que el documento descargable carece de la numeración original de las páginas.

7	 Al parecer esta distinción es de F. Garrido Falla, citado por Ezquiaga. Idem.
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particularmente relevantes porque poseen una carga política muy impor-
tante —podría decirse fundacional— que las exposiciones de motivos no 
poseen, limitándose éstas a ser una justificación del texto y de las opciones 
técnicas a las que responde. Como especie de discurso introductorio, el 
contenido de los preámbulos constitucionales es diverso debido al tipo de 
documento normativo que prologan: la Constitución. En general, puede 
afirmarse que un preámbulo constitucional tiene un contenido político 
más acentuado, esto es, un contenido constituyente, que la exposición de mo-
tivos de una ley ordinaria no tiene (o quizá sí, pero en menor grado).

Paradójicamente y desde una perspectiva discursiva, a pesar de su con-
tenido eminentemente político-ideológico, es común considerar correcto, 
en términos de redacción y técnica legislativa, que el preámbulo, como 
parte de la Constitución, evite alabanzas, exhortaciones y declaraciones 
didácticas.

A.  ¿Tienen los preámbulos constitucionales valor normativo?

Como bien refiere Ezquiaga Ganuzas, existen dos cuestiones principa-
les al abordar el tema sobre el valor normativo de los preámbulos constitu-
cionales. Primero, si el preámbulo forma o no parte de la Constitución; y 
segundo, su carácter normativo, si es que lo tiene. Comparto la opinión de 
este autor al señalar que el preámbulo es parte del texto jurídico en el que 
se encuentra situado y que tiene a todos los efectos del procedimiento par-
lamentario la consideración de un artículo (es discutido al final del articu-
lado, sólo es incorporado si la Comisión parlamentaria correspondiente así 
lo acuerda, puede ser enmendado). Aunque también hay quienes insisten 
en que, a pesar de que el preámbulo es parte del texto constitucional, el 
carácter de una norma debe deducirse de su naturaleza y no de su coloca-
ción sistemática. 

Respecto de su valor normativo, la tendencia en la teoría del derecho 
es no considerar al preámbulo como un conjunto de normas con la misma 
fuerza o intensidad prescriptiva que las que figuran en el articulado, lo cual 
se manifiesta de las siguientes formas: a) negándole al preámbulo la con-
dición de norma jurídica por no contener ningún mandato, b) negándole 
valor jurídico y, c) negándole valor normativo pero manteniendo su valor 
jurídico. No obstante, en todos los casos se afirma el valor interpretativo del 
preámbulo, lo que justifica para algunos considerarlo desprovisto de valor 
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normativo y para otros es la razón para afirmar su valor jurídico, aunque no 
normativo. Al parecer, “la razón para negar carácter normativo al preám-
bulo es pretender marcar claramente su diferencia con el articulado: éste 
es normativo y el preámbulo sólo interpretativo”.8 

Ezquiaga sostiene que la intensidad normativa del preámbulo es me-
nor que la del articulado porque la voluntad normativa del legislador se 
proyecta primordialmente sobre éste; además, porque las disposiciones 
del preámbulo por sí solas no son fuente de derecho objetivo, no pueden 
construirse normas a partir sólo de ellas, “aunque, en la medida en que 
pueden intervenir en la determinación del significado de las disposiciones 
del articulado es posible afirmar que el intérprete puede obtener la norma 
valiéndose (combinando) tanto de las disposiciones del articulado como 
de las del preámbulo y, en ese sentido, éstas también serían normativas”.9 
En efecto, podría decirse que la voluntad del legislador o la finalidad del 
acto normativo tal como vienen expresadas en el preámbulo no tienen un 
mero carácter informativo o descriptivo sino normativo. 

Este debate es realmente importante referido a los preámbulos constitu-
cionales porque, como bien advierte Ezquiaga, la Constitución además de 
ser un acto normativo es un acto político y su preámbulo es seguramente 
la más política de sus partes. En el preámbulo se expresan las motivacio-
nes políticas que dan vida a, constituyen, una nueva forma de Estado y de 
gobierno; en él se establece la fórmula política de la Constitución, y su valor 
declaratorio-político es fundamental para crear el llamado sentimiento cons-
titucional. Dicho de otra manera, la Constitución regula el juego político y 
el preámbulo es el lugar de la Constitución donde se exponen sus princi-
pios y motivaciones políticas fundamentales. 

De esta forma, considero innegable el valor jurídico del preámbulo 
constitucional, ya que las decisiones que en él se expresan tienen carácter 
vinculante y sirven para interpretar la Constitución. En efecto, la virtuali-
dad interpretativa del preámbulo lo convierte en un elemento determi-
nante del significado de las disposiciones recogidas en el texto, lo que le 
otorga un valor jurídico suplementario a diferencia de otros instrumentos 
de interpretación.

8	 Idem.
9	 Idem.
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B.  La función interpretativa de los preámbulos constitucionales

Es evidente que existe un amplio consenso al considerar que los preám-
bulos constitucionales cumplen una innegable función interpretativa. De-
jando de lado el debate respecto de si el preámbulo tiene valor normativo 
o no, lo cierto es que indudablemente se trata de un elemento a tener en 
cuenta en la interpretación de la Constitución. 

La interpretación, entendida tanto como acción y como efecto de inter-
pretar —es decir, dar o atribuir a algo un significado determinado, o expli-
car o aclarar el significado de algo, especialmente un texto que está poco 
claro, o requiere una aplicación concreta— en muchos casos es también 
construcción de la norma. Si bien el resultado de la interpretación consti-
tucional depende de la ideología y valoraciones del intérprete, lo cierto 
es que para la construcción de la norma éste puede tomar la disposición 
aislada y ponerla en relación con el preámbulo para obtener un resultado 
hermenéutico de mayor amplitud, 

En este orden de ideas, Ezquiaga considera que los preámbulos pueden 
ser empleados de tres formas diferentes: como instrumento de la interpre-
tación histórica, como instrumento de la interpretación psicológica y como 
instrumento de la interpretación teleológica, a saber: 

1)	 La interpretación histórica puede definirse como aquélla que toma 
en cuenta la historia de la institución regulada por la disposición 
objeto de interpretación. Puede servir para determinar el significa-
do de un precepto a partir de sus antecedentes.

2)	 La interpretación psicológica consiste en atribuir a una disposición 
de significado dudoso aquél que se corresponda con la voluntad del 
autor de la misma, es decir, del concreto legislador que históricamen-
te la redactó. En ciertos preámbulos, el legislador suele realizar decla-
raciones acerca de los objetivos que persigue con el texto aprobado, 
por lo que es posible rastrear su voluntad y que ésta sirva de guía para 
la atribución de un significado conforme con esa intención.

3)	 La interpretación teleológica consiste en determinar el significado 
de una disposición de acuerdo con su finalidad.10

10	 El propio Ezquiaga admite que no están nada claros los límites que separan la finali-
dad perseguida por el legislador (es decir, su voluntad) de la finalidad perseguida por la 
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En resumen, la reflexión que se hizo en este aparatado nos sirve de mar-
co para establecer la convergencia entre el derecho constitucional y la lite-
ratura en relación con la hermenéutica. Los preámbulos constitucionales, 
a pesar de no utilizar un lenguaje normativo, son susceptibles de un ejerci-
cio hermenéutico amplio que, incluso, puede llevar al establecimiento (o 
construcción) de una norma. Se trata de un ejercicio creativo e imaginati-
vo propio tanto de una epistemología como de una metodología literaria. 

III.  EL CONTEXTO DE LA CONSTITUCIÓN POLÍTICA 
DEL ESTADO PLURINACIONAL DE BOLIVIA: EL NUEVO 

CONSTITUCIONALISMO LATINOAMERICANO

Para poder tener un contexto más amplio del texto constitucional bolivia-
no, me gustaría situarme ahora en la perspectiva de la teoría constitucio-
nal. El nuevo constitucionalismo latinoamericano (en adelante NCL) es 
la denominación con la que se conoce a los procesos constituyentes y a 
los textos constitucionales que algunos países de América Latina llevaron 
a cabo al final del siglo XX e inicio del XXI, concretamente: Venezuela 
(1999), Ecuador (2008) y Bolivia (2009).

De acuerdo con Pedro Salazar, el NCL es más un fenómeno constitu-
cional que una teoría democrática de la Constitución —como lo sería la 
vertiente anglosajona del constitucionalismo transformador— y sus ele-
mentos comunes son: (1) una necesidad constituyente producto de una crisis 
social y política, (2) un referéndum activador del proceso constituyente, 
(3) un referéndum de aprobación del texto constitucional y (4) un pro-
ducto constitucional protegido contra eventuales reformas a cargo de los 
poderes constituidos, esto es, un documento político con una legitimidad 
fuertemente democrática y que sólo puede ser modificado de manera sus-
tantiva por la asamblea popular constituyente.11 De este modo, para este 
autor, los rasgos formales fundamentales del NCL son “legitimidad demo-

legislación (que sería lo tenido en cuenta por la interpretación teleológica), básicamen-
te, porque es posible preguntarse hasta qué punto una legislación puede tener una 
finalidad propia distinta de la de sus autores. Idem.

11	 Cfr. Salazar, Pedro, “El nuevo constitucionalismo latinoamericano (una perspectiva 
crítica)”, en Diego Valadés y Luis Raúl González Pérez (coords.), El constitucionalismo 
contemporáneo: homenaje a Jorge Carpizo, México, UNAM, Instituto de Investigaciones 
Jurídicas, 2013, pp. 352-353.
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crática de la Constitución (que es un elemento extra o pre constitucional), 
reconocimiento amplio de derechos (con la declarada intensión para com-
batir la desigualdad y la exclusión social) y predominio absoluto del poder 
constituyente sobre los poderes constituidos”.12 

En efecto, el NCL centra su preocupación en la legitimidad democrá-
tica de la Constitución. En general, las Constituciones del NCL son pro-
ducto de procesos populares y adoptan instituciones de corte populista; 
se aprobaron mediante referéndum de ratificación popular y tienen una 
orientación o pretensión política “trasformadora”. Asimismo, las Consti-
tuciones del NCL “comparten una vocación social que se traduce en el 
reconocimiento de derechos orientados hacia el combate a la exclusión y 
la desigualdad y amplios capítulos económicos para garantizar la participa-
ción del Estado en las decisiones públicas… recogen las libertades negati-
vas y los mecanismos judiciales de protección propios de la tradición libe-
ral occidental y los conjugan con otro catálogo amplísimo de derechos que 
provienen de las más diversas tradiciones, ideologías y cosmovisiones”.13

En el caso específico de la Constitución boliviana de 2009, ésta fue más 
lejos al reconocer el carácter plurinacional y poscolonial del Estado. Ade-
más, como parte de una tendencia dentro del NCL, esta Constitución am-
plía la titularidad de los derechos (¿subjetivos?) a un conjunto de sujetos 
colectivos e incluso a entidades abstractas como “la naturaleza” o la “Pacha-
mama”. Por esta razón, en el plano teórico es muy difícil encontrar unidad 
entre todos los conceptos y las tradiciones que le subyacen. De hecho, en 
opinión de Pedro Salazar, entre algunos de esos conceptos existen fuertes 
tensiones que se traducen en aporías constitucionales, lo que representa un 
verdadero desafío teórico para los intérpretes de la Constitución.14 Cabe 
aquí la advertencia de Héctor López Bofill en el sentido de que:

Tal vez habría que subrayar una diferencia de principio entre la poesía y 
el derecho: mientras que en poesía la indeterminación y la concurrencia de 
múltiples sentidos constituye una virtud y una prueba de la riqueza del tex-

12	 Ibidem, p. 355.
13	 Ibidem, p. 356.
14	 “No sólo no resulta sencillo dotar de contenido a algunas de las definiciones constitu-

cionales sino tampoco es fácil hacer armonizar las tradiciones liberal, social y demo-
crática —ya de por sí en tensión constante— con los nuevos elementos que provienen 
de teorías comunitaristas o multiculturales y con otras tradiciones autóctonas como el 
ecologismo vernáculo o el indigenismo”. Ibidem, p. 357.
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to, en el derecho (y ello incluye al derecho constitucional) lo que se valora 
es la precisión, la aplicación satisfactoria de la norma al caso que la realidad 
plantea. En el supuesto del derecho constitucional la contradicción entre 
la interpretación poética y los objetivos de la interpretación jurídica resulta 
palmaria porque, en la indeterminación de los conceptos constitucionales, 
encontramos seguramente la clave de su apertura al conjunto de la socie-
dad y su papel como fuente de emotividad y de cohesión.15

La referencia a los rasgos comunes, a partir de la teoría constitucional, 
del NCL nos sirve para entender el porqué del lenguaje poético, narrativo 
y retórico del preámbulo, así como para ubicar el discurso político-ideo-
lógico que subyace. De igual modo, aclara la cuestión respecto de la di-
ficultad interpretativa de textos constitucionales de naturaleza poética y 
narrativa. En este sentido, una propuesta interesante es la de Carlos Pérez, 
quien considera que el razonamiento por analogía puede decirnos muchas 
cosas interesantes acerca de los procesos cognitivos que seguimos para in-
terpretar, lo mismo, un texto legal que un poema: 

Cada lectura de un poema se basa en mapas regulatorios explicitados 
por el lector. Esa es la situación a la que cualquier lector de poesía o cual-
quier lector de documentos jurídicos, se enfrentan para acometer sus ta-
reas. En todo caso en estrictos términos legales esas reglas de lectura pue-
den buscarse en códigos, estatutos o precedentes judiciales. Por lo que hace 
a la poesía, me parece que esas reglas se pueden obtener a partir de aquello 
a lo que el texto apunta, es decir, a partir de aquello que el texto sugiere. El 
intérprete de poesía debe tratar de explicitar esas reglas de manera justifi-
cada y racional.16 

Para Pérez Vázquez, la interpretación analógica es una interpretación 
creativa. La analogía es un tipo de razonamiento abductivo, especulativo 
e inconcluso; lo cual no quiere decir que el razonamiento analógico no 
pueda apuntar hacia la construcción de una teoría que explique el fenó-
meno que intenta explicitar. “Así lo hace y, al hacerlo, permite al intérprete 
esbozar algunas características de los fundamentos teóricos que permiten 
aventurar hipótesis razonables acerca del objeto a interpretar”.17

15	 Häberle, Peter y López Bofill, Héctor, op. cit., p. 24.
16	 Pérez Vázquez, Carlos, op. cit., pp. 124-125.
17	 Ibídem, pp. 51-52. En este sentido, Greta Rivera Kamanji advierte que la intención del 

pensamiento hermenéutico analógico “es acercarse a las verdades del texto, verdades 
en plural pues la hermenéutica tiene sentido ahí donde es posible la polisemia […]. 



Rafael Caballero Hernández186

IV.  CUESTIONES POÉTICAS EN EL PREÁMBULO  
DE LA CONSTITUCIÓN BOLIVIANA

Llegado este punto es necesario transcribir para el lector el preámbulo 
de la Constitución de Bolivia, el cual establece lo siguiente: 

Constitución Política del Estado (CPE) (7-Febrero-2009)

PREÁMBULO

En tiempos inmemoriales se erigieron montañas, se desplazaron ríos, se 
formaron lagos. Nuestra amazonia, nuestro chaco, nuestro altiplano y nues-
tros llanos y valles se cubrieron de verdores y flores. Poblamos esta sagrada 
Madre Tierra con rostros diferentes, y comprendimos desde entonces la 
pluralidad vigente de todas las cosas y nuestra diversidad como seres y cultu-
ras. Así conformamos nuestros pueblos, y jamás comprendimos el racismo 
hasta que lo sufrimos desde los funestos tiempos de la colonia.

El pueblo boliviano, de composición plural, desde la profundidad de 
la historia, inspirado en las luchas del pasado, en la sublevación indígena 
anticolonial, en la independencia, en las luchas populares de liberación, 
en las marchas indígenas, sociales y sindicales, en las guerras del agua y de 
octubre, en las luchas por la tierra y territorio, y con la memoria de nuestros 
mártires, construimos un nuevo Estado.

Un Estado basado en el respeto e igualdad entre todos, con principios 
de soberanía, dignidad, complementariedad, solidaridad, armonía y equi-
dad en la distribución y redistribución del producto social, donde predomi-
ne la búsqueda del vivir bien; con respeto a la pluralidad económica, social, 
jurídica, política y cultural de los habitantes de esta tierra; en convivencia 
colectiva con acceso al agua, trabajo, educación, salud y vivienda para todos. 

Dejamos en el pasado el Estado colonial, republicano y neoliberal. Asu-
mimos el reto histórico de construir colectivamente el Estado Unitario So-
cial de Derecho Plurinacional Comunitario, que integra y articula los pro-
pósitos de avanzar hacia una Bolivia democrática, productiva, portadora e 
inspiradora de la paz, comprometida con el desarrollo integral y con la libre 
determinación de los pueblos.

La razón analógica es razón paciente porque deja emerger del texto tanto su plurali-
dad como su unidad, haciendo justicia a la idea del texto como una totalidad, totalidad 
de la que puede dar cuenta una racionalidad que sepa y pueda tratar con lo diferente, 
con lo plural, pero también con la unidad, la identidad y la universalidad”. (Citada por 
el propio Pérez Vázquez, ídem).
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Nosotros, mujeres y hombres, a través de la Asamblea Constituyente y 
con el poder originario del pueblo, manifestamos nuestro compromiso con 
la unidad e integridad del país.

Cumpliendo el mandato de nuestros pueblos, con la fortaleza de nuestra 
Pachamama y gracias a Dios, refundamos Bolivia.

Honor y gloria a los mártires de la gesta constituyente y liberadora, que 
han hecho posible esta nueva historia. 

Como bien advierte Carlos Ramos Núñez, dos zonas sensibles de la Cons-
titución donde la poesía ejerce su influjo son los preámbulos y el catálogo 
de derechos fundamentales. Los primeros nos transportan a la dimensión 
fundacional de los mitos, que son la expresión primera y legendaria de los 
pueblos constituidos. En palabras de Ramos Núñez: “los mitos que fundan 
colectividades son construcciones poéticas por la dimensión épica del em-
peño y por su propensión utópica, ligada íntimamente a la confluencia de 
una ética común y la proliferación de lo diverso”.18 Así, de acuerdo con 
este autor, las obras de los grandes poetas y literatos contribuyeron, acaso 
más que eventos políticos o sociales: (1) a fraguar la identidad ciudadana 
de las actuales grandes naciones multitudinarias; (2) para la comprensión 
del humanismo como expectativa universal; (3) para vislumbrar la moder-
nidad como proyecto universal inminente; (4) para conferirle contorno 
nítido al derecho sobreviniente, que ha de fundarse, sobre todo, en la fa-
cultad creativa de la interpretación; (5) así como para prefigurar el apogeo 
de un derecho internacional sustentado en la potencia civilizatoria y la 
justicia como ámbito moral compartido por los pueblos.19

Desde el primer párrafo del preámbulo de la Constitución boliviana 
nos encontramos con su vena poética. Desde su apertura (“En tiempos 
inmemoriales…”) se percibe un lenguaje propio de un poema épico, tras-
ladando al lector en el tiempo, exaltando la belleza y frondosidad de la 
naturaleza en una especie de canto dedicado a la “sagrada Madre Tierra”, 
la cual se concibe como una divinidad, y en ese sentido merece culto y res-
peto excepcional. Continúa el preámbulo con un lenguaje más narrativo, 
pero de igual sentimiento poético: se exalta la comprensión de “la plurali-
dad vigente de todas las cosas y nuestra diversidad como seres y culturas”, 

18	 Ramos Nuñez, Carlos, “Presentación”, en Häberle, Peter y López Bofill, Héctor, Poesía 
y derecho constitucional. Una conversación, op. cit., p. 11.

19	 Ibidem, pp. 12-13.
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estableciendo un marco de referencia al posicionarse claramente a favor 
de la pluralidad y en contra del racismo, culpando del mismo, en una clara 
denuncia, a la colonización europea. De tal forma que este primer párrafo 
coincide con el de un lenguaje poético de carácter épico—fundacional. 

En realidad todo el preámbulo tiene un carácter narrativo y poético; 
esto último si se atiende a la cuestión retórica y estética. Por ejemplo, el ter-
cer párrafo del preámbulo constituye las bases y los principios en los que se 
funda el nuevo Estado boliviano. Queda definido el Estado a partir de las 
características del mismo. En un lenguaje completamente retorico —esto 
es, persuasivo— se establece el predominio de “la búsqueda del vivir bien 
con respeto a la pluralidad de los habitantes de la tierra y en convivencia 
colectiva”. Cada uno de los sustantivos que se mencionan en este párrafo 
representan tópicos poéticos. Así, no sería válido sostener que el respeto, 
la igualdad, la dignidad, la pluralidad, la complementariedad, la solidari-
dad y la armonía son conceptos que, por el simple hecho de estar conte-
nidos en un texto constitucional (que además tiene pretensiones de ser 
democrático), deben ser definidos únicamente desde una óptica jurídica, 
normativa o jurisprudencial. Quizá cabría entonces preguntarse: ¿cuáles 
son los contornos epistémicos de estos conceptos? ¿Dónde nacieron y se 
desarrollaron originalmente, en la poesía o en el derecho? ¿Cuáles son sus 
límites conceptuales o interpretativos con relación al derecho? ¿Acaso el 
acceso al agua, trabajo, educación, salud y vivienda para todos no son tópi-
cos que los poetas y literatos han explorado a profundidad y con nitidez, y 
se han encargado de conferirles una comprensión multisensorial?

V.  CUESTIONES NARRATIVAS Y RETÓRICAS

Estoy de acuerdo con la tesis que sostiene José Calvo de que con los pro-
ductos jurídicos resultantes en el proceso de elaboración legislativa es po-
sible llevar a cabo, tanto material como formalmente, una virtualización 
narrativa.20 Es decir, que sin abandonar su naturaleza y sus características 

20	 Cfr. Calvo, José, “Los preámbulos y exposiciones de motivos como «prólogo» (narrati-
vismo y producción legislativa”, en Derecho y narración. Materiales para una teoría y crítica 
narrativista del Derecho, Barcelona, Editorial Ariel, p. 75.
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meramente jurídicas, los textos legislativos también ofrecen una lectura 
narrativa, “lo que allí se cuenta es, en efecto, una historia”.21

De esta forma, es viable actualizar una historia, una secuencia de ac-
ciones o, si se prefiere, una especie de fábula en textos no narrativos (por 
ejemplo, en un texto constitucional). Lo anterior puede confirmarse si re-
paramos en el hecho de que al interpretar una norma es posible utilizar 
un leguaje descriptivo o narrativo, aunque ésta utilice un lenguaje pres-
criptivo. Asimismo, en términos de argumentación jurídica, la corrección 
y capacidad justificatoria de una interpretación depende en gran medida 
de la coherencia narrativa.22

De acuerdo con el profesor Calvo, es posible una comprensión narrativa 
de los productos legislativos, entre otras cosas, por la semejanza en cuanto a 
sus metodologías de reconstrucción histórica y análisis social. Esta cuestión aplica 
en mayor grado en las Constituciones, que son producto de procesos cons-
tituyentes y, en ese sentido, de procesos legislativos por parte de asambleas 
constituyentes. Una Constitución, por ejemplo, es la expresión de una co-
lectividad significativa capaz de ofrecer globalmente una imagen mental 
(ficción jurídica) de un modelo de sociedad y de organización jurídica 
predominante en una determinada época y entres sus contemporáneos.

Considero que lo anterior se confirma claramente en el segundo pá-
rrafo del preámbulo de la Constitución boliviana, el cual nos narra “desde 
la profundidad de la historia” las luchas del pasado del pueblo boliviano 
y su devenir en aras de la construcción de un nuevo Estado. Estamos ante 
la presencia, sin duda, de una narración histórica, de un discurso justifica-
torio que da origen a una nueva realidad estatal. Asimismo, es interesan-
te la referencia a la “inspiración”, que no es otra cosa que un estímulo o 
lucidez repentina que siente una persona y que favorece la creatividad, la 
búsqueda de soluciones a un problema, la concepción de ideas que per-
miten emprender un proyecto, etcétera; pero que especialmente es la que 
siente el artista y que impulsa la creación de obras de arte. De tal suerte 
que lo que vendrá después en el texto constitucional —el articulado— está 
inspirado “en la sublevación indígena anticolonial, en la independencia, 
en las luchas populares de liberación, en las marchas indígenas, sociales y 

21	 Ibidem, p. 76.
22	 Ibidem, p. 77.
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sindicales, en las guerras del agua y de octubre, en las luchas por la tierra y 
territorio”, y en la memoria de los mártires bolivianos.

En efecto, en las Constituciones aparecen proposiciones normativas 
o lenguaje prescriptivo, así como otras de carácter y estructura narrativa, 
pero ya no de un modo virtual o “representativo”, sino sustantivo. Este 
vendría a ser el caso de los preámbulos constitucionales. Ya hemos hablado 
sobre el debate respecto del contenido de los mismos, y de si tienen o no 
valor normativo, o carácter jurídico. Lo que sí se reconoce es su función in-
terpretativa en los preámbulos, pues se trata de un texto constitucional que 
da a conocer no sólo el fin del acto constituyente sino también la intención 
del mismo; y en este sentido establece el marco de referencia del producto 
constituyente, es decir, la Constitución.

El cuarto párrafo del preámbulo parece ser una reconstrucción histó-
rica narrada a partir de la asunción de un reto que “integra y articula los 
propósitos de avanzar hacia una Bolivia democrática, productiva, portado-
ra e inspiradora de la paz, comprometida con el desarrollo integral y con 
la libre determinación de los pueblos”. Este reto se asume dejando atrás 
una historia, la historia de una Bolivia colonial, republicana y neoliberal. 
Se entendería entonces que el articulado de la Constitución debe ser inter-
pretado tomando en cuenta tanto el reto histórico como la historia que se 
deja atrás (que en realidad son muchas historias o muchas novelas o cuentos, 
de acuerdo con el sentido literario que se le quiera dar).

De acuerdo con Calvo, otro carácter narrativo de los preámbulos atien-
de al hecho de su inserción en el género prologal. La construcción lexical 
pre-conduce a la idea de lo que está antes, y por el lugar o posición que 
ocupa (esto es, predispuesto) busca predisponer y sugestionar,23 lo que sin 
duda constituye un elemento literario y retórico; y de este modo se esta-
blece una convergencia entre la teoría literaria y la teoría constitucional. 
Cabe aquí una reflexión respecto de la retórica como “el arte de persuadir 
y convencer”, pues parece clara la intención persuasiva de los últimos pá-
rrafos del preámbulo en comento: 

[…] Nosotros, mujeres y hombres, a través de la Asamblea Constituyente 
y con el poder originario del pueblo, manifestamos nuestro compromiso 
con la unidad e integridad del país.

23	 Ibidem, pp. 82-84.
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Cumpliendo el mandato de nuestros pueblos, con la fortaleza de nuestra 
Pachamama y gracias a Dios, refundamos Bolivia.

Honor y gloria a los mártires de la gesta constituyente y liberadora, que 
han hecho posible esta nueva historia. 

El texto anterior está redactado a manera de protesta, mediante la cual 
las mujeres y hombres de Bolivia, con el poder originario del pueblo, ma-
nifiestan su compromiso con la unidad e integridad del país. Este tipo de 
recurso es comúnmente utilizado para dotar de fuerza al discurso, siendo 
este aspecto una temática principal de la retórica, cuyo objetivo final es 
lograr una mejor persuasión. La fuerza del discurso también se percibe 
al enfatizar que se está “cumpliendo el mandato de nuestros pueblos” y 
que “con la fortaleza de nuestra Pachamama y gracias a Dios” se refunda 
Bolivia. 

Finalmente, el último párrafo del preámbulo, que rinde “Honor y gloria 
a los mártires de la gesta constituyente y liberadora” nos recuerda a uno de 
los tres géneros clásicos de la retórica: el demostrativo o epidíctico, pues 
exalta la vida de los héroes patrios, quienes “han hecho posible esta nueva 
historia”. La historia que a continuación narrarán los artículos de la Cons-
titución.

VI.  CONCLUSIÓN 

Este ensayo guarda el deseo de que las personas estudiosas del derecho 
constitucional aporten su conocimiento literario y artístico para una mejor 
comprensión, una quizá más integral, de la teoría y crítica constitucional. 
En general, este ensayo explora —pensando en el preámbulo de la Cons-
titución boliviana de 2009— la convergencia entre la literatura y los textos 
constitucionales. Reflexiona, intentando mantener un rigor conceptual, 
pero más bien de manera lúdica, sobre la dimensión hermenéutica, la 
perspectiva retórica y la forma de la narrativa en el preámbulo constitucio-
nal seleccionado. Independientemente de las dificultades interpretativas y 
de la problemática respecto de la justiciabilidad de los derechos, la origi-
nalidad (o si se prefiere, la creatividad) de este preámbulo y su estética dis-
cursiva nos regalan una oportunidad para disfrutar y defender la cualidad 
literaria del derecho. Y ésta sería la conclusión. Este ensayo tiene la fortuna 
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de poder analizar un texto constitucional a partir de una perspectiva lite-
raria. Digo “fortuna” porque lo es en tiempos donde peligra la vocación 
humanista del derecho, su dimensión cultural y artística. Quizá entonces se 
vuelve necesario intentar extender la aplicación de los métodos de análisis 
y de interpretación hechos por la crítica literaria, al análisis de la razona-
bilidad de los textos constitucionales. Dándole vida literaria al derecho, 
viendo al derecho constitucional como literatura.



TRADUCCIÓN DISCIPLINAR:  
DEL LENGUAJE CONSTITUCIONAL  
AL LENGUAJE POÉTICO EN GLOSA  
DE LA CONSTITUCIÓN EN SONETOS  
DE GRISELDA ÁLVAREZ1

Manuel de J. Jiménez Moreno2

I.  INTRODUCCIÓN

En el presente ensayo, a partir de la cultura literaria del derecho ideada 
por José Calvo González, se reflexiona sobre el poemario Glosa de la Consti-
tución en sonetos publicado por Griselda Álvarez en 1999,3 considerando ese 
texto no sólo como una versión poética y lúdica de la Constitución Política 
de los Estados Unidos Mexicanos vigente en aquel momento, sino como re-
sultado de una traducción disciplinar realizada gracias a la formación y ex-
periencia creativa de la autora. A partir de las herramientas metodológicas 
de derecho y literatura, la teoría de la traducción y la estilística se propone 
un análisis interdisciplinar de los alcances de la obra. En este sentido, se 

1	 Varios de los ejes y reflexiones del presente texto fueron expresados en la ponencia 
“La conversión textual del lenguaje jurídico al lenguaje poético en Glosa de la Consti-
tución en soneto de Griselda Álvarez”, VI Coloquio Retórica, Hermenéutica y Argumentación 
Jurídicas. Facultad de Derecho de la UNAM/ Instituto de Investigaciones Filológicas de 
la UNAM/ Organización Iberoamericana de Retórica, el 5 de octubre de 2017.

2	 Académico de Tiempo Completo en la Facultad de Derecho de la UNAM. Sus líneas 
de investigación son: derechos y literatura, retórica jurídica y derechos culturales en 
América Latina. 

3	 Para una aproximación previa de esta obra en perspectiva de derecho y literatura, ver: 
Mejía Hernández, Diana, “Griselda Álvarez (1918-2009) y su reescritura poética a la 
Constitución Mexicana”, Autoctonía. Revista de Ciencias Sociales e Historia, vol. 5, núm. 1, 
Santiago de Chile, febrero de 2021, pp. 21-37.
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busca indagar las implicaciones textuales que singularizan los componen-
tes del lenguaje jurídico-constitucional y el lenguaje literario-poético. 

Al estudiar el ejercicio interpretativo e inclusive de “traducción disci-
plinaria” que realiza Griselda Álvarez, se pueden contrastar las caracterís-
ticas de ambos lenguajes, considerando coincidencias y divergencias en la 
pragmática y la semántica de ambos discursos. Asimismo, la Glosa recalca 
la dimensión cultural que posee la Constitución como un documento pro-
ducto de la evolución jurídico-política de México. En última instancia, al 
elaborarse y publicarse una glosa poética del texto constitucional, el lector 
puede observar la elasticidad de los contenidos constitucionales y cómo 
estos pueden comunicarse a la luz de otros saberes.

II.  ESCRITURA, POETAS-LEGISLADORES  
Y CONSTITUCIÓN

No se puede negar que históricamente el derecho se desenvolvió como 
una expresión literaria pues, ya sea desde un soporte escrito o a través de 
la tradición oral, las normas jurídicas encuentran su vehículo natural en las 
palabras.4 Esta situación es palpable independientemente de estudiar los 
materiales jurídicos en clave filológica o literaria, es decir, estudiar cómo 
el discurso legal puede ser referido a partir de una fuente de poder retó-
rico5 o, en su caso, considerar el derecho bajo las premisas de la acción 
comunicativa.6 Salvo el caso del lenguaje de la lógica deóntica y algunas 
disposiciones normativas externadas en imágenes —donde la semiótica ju-
rídica puede ser de gran ayuda—, la inmensa mayoría de las disposiciones 
jurídicas se formulan gracias a un sistema articulado de signos lingüísticos. 
Sin palabras u oraciones, el derecho no podría comunicarse con eficacia.

Por supuesto que al valerse de una lengua particular, los enunciados 
jurídicos no siempre logran una solvencia comunicativa e incluso, como 

4	 Hay que darle crédito al título de un libro colectivo publicado en México dentro de los 
estudios de derecho y literatura que es elocuente en lo referente al trasfondo literario 
del desarrollo jurídico: Laveaga, Gerardo (coord.), Sin literatura no hay derecho, México, 
El Colegio Nacional-Tirant lo blanch, 2017.

5	 Cfr. Parini, Pedro, “A análise retórica na teoria do direito” en Cadernos do Programa de 
Pós-graduação Direito UFRGS, Porto Alegre núm. 1, 2007, pp. 115-135.

6	 Cfr. Berumen Campos, Arturo, El derecho como sistema de actos de habla. Elementos para una 
teoría comunicativa del derecho, México, Porrúa-UNAM, 2010.
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lo advierte la escuela analítica y la noción hartiana de “textura abierta”,7 la 
eficacia del derecho está sujeta al ejercicio interpretativo de la ley, donde la 
equivocidad puede llevar a los operadores jurídicos a cometer errores sus-
tanciales en la aplicación de las normas. Si la lengua posibilita la creación 
del derecho, paradójicamente serán las palabras su límite y alcance. De allí 
precisamente los esfuerzos hermenéutico-jurisprudenciales y de técnica le-
gislativa por precisar la semántica usada en el ámbito jurídico. La escritura, 
como ejercicio literario y epistemológico, ha sido y es la estrategia más 
socorrida para fijar la univocidad anhelada por los juristas.

Al día de hoy, la mayoría de los sistemas jurídicos occidentales del de-
recho se encuentran escritos y codificados. La relación entre derecho y 
escritura se rastrea desde tiempos inmemoriales. Si bien es cierto que la 
arqueología y antropología contemporáneas advierten que los primeros 
usos de la escritura fueron para registrar contabilidades, la historia de Oc-
cidente coloca como punto de partida dos “documentos” fundacionales: el 
código de Hammurabi y el poema de Gilgamesh, entre otros textos normati-
vos surgidos en una amplia tradición mesopotámica jurídico-literaria que 
no ha sido debidamente visibilizada.8 Estos textos, sin embargo, son los 
más difundidos. El primero se trata de uno de los primeros textos legales, 
escrito en una estela mesopotámica donde el dios Shamash le entregó 282 
leyes al rey de Babilonia; el segundo se reconoce como uno de los textos 
épicos más antiguo, grabado en arcilla y empleando escritura cuneiforme, 
donde se cuenta la epopeya del héroe sumerio. Desde un punto de vista 
cronológico, el poema fue primero a la ley. Pero ambos tenían que ser es-
critos, es decir, grabados en la piedra. Si se considera que el poema aparece 
primero y después la ley, entonces el escritor primigenio poetiza para po-
der legislar. Como advierte Claudio Magris, “Los antiguos, que había com-
prendido casi todo, sabían que puede existir poesía en el acto de legislar; 
no casualmente muchos mitos expresan que los poetas también fueron los 
primeros legisladores”.9 

7	 Cfr. “VII. Formalismo y escepticismo ante las reglas”, en Hart, H.L.A., El concepto del 
Derecho, trad. Genaro R. Carrió, Buenos Aires, Abeledo-Perrot, 1992, pp. 155-192.

8	 Actualmente Jesús Venegas Martínez analiza estos temas en su tesis para obtener el gra-
do de Licenciatura en Derecho por la UNAM, titulada “Un apunte para el nacimiento 
de la idea de justicia: el pensamiento prefilosófico sobre la justicia en Mesopotamia”.

9	 Magris, Claudio, Literatura y derecho. Ante la ley, trad. María Teresa Meneses, Madrid, 
Sexto piso, 2008, p. 84.
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La idea de los poetas como legisladores es un locus poderoso en la li-
teratura antigua, hasta el grado que puede considerarse un arquetipo en 
distintas civilizaciones y culturas. En la modernidad, quizás sea la defensa 
de la poesía que realizó Percy B. Shelley un retorno a estas tradiciones 
arcaicas, identificando a los poetas como legisladores apócrifos. El poeta 
romántico posee una confianza en el poder de la palabra poética para su-
perar los males nacionales: “Es la poesía el más fiel de los heraldos, a la vez 
que compañero y partidario en la tarea de despertar a un gran pueblo, a 
fin de que se esfuerce por lograr un cambio benéfico en cuanto a opinión 
o a nivel institucional”.10 La actividad de los poetas no solamente sublima 
el alma, sino que tiene la potencialidad de modificar las instituciones: decir 
el derecho (iuris dictio) de otro modo. 

Esto también se observa en nuestra historia literaria del siglo XIX. Para 
Francisco Zarco, escritor y constituyente de 1856,11 la misión de la literatu-
ra se traduce en combatir la arbitrariedad y corregir los vicios nocivos de 
la humanidad: “enseñar verdades luminosas” a los pueblos. Al tomar po-
sesión de la presidencia del Liceo Hidalgo, en junio de 1851, Zarco incita 
a los poetas del mundo entero de la siguiente manera: “Vuestra misión es 
un verdadero apostolado; los pueblos que gimen esclavizados, de vosotros 
esperan que minéis el poder de sus bárbaros señores”.12 Para el letrado 
duranguense, entre los grandes autores jurídicos y políticos, se leen entre-
líneas poéticas. Así lanza la pregunta: “¿No hay poesía y de la más noble, de 
la más sublime, en los escritos de Montesquieu, de Vattel, de Beccaria, de 
Filangieri, de Benjamin Constant, de Jovellanos, de esos hombres que han 
generalizado las más luminosas verdades; que han enseñado a los pueblos 

10	 Shelley, Percy B., “En defensa de la poesía” en El placer y la zozobra. El oficio de escritor, 
trad. Ignacio Quirarte, México, UNAM, 1996, p. 57.

11	 En “El siglo XIX en 1856”, dice Zarco sobre el valor del Constituyente: “Deseamos 
ardientemente la reunión del Congreso Constituyente; en las cuestiones electorales 
que se susciten guardaremos la mayor imparcialidad, y cuando sea tiempo la cuestión 
constitucional que entraña en sí misma todas las cuestiones políticas, sociales, econó-
micas y administrativas merecerán nuestra más preferente atención, teniendo nuestras 
tareas por objeto la pronta expedición de una constitución democrática que esté libre 
de los defectos que hicieron ineficaces las anteriores que hemos tenido”. Zarco, Fran-
cisco, Textos políticos, 3ª ed., México, UNAM, 2011, p. 17.

12	 Zarco, Francisco, “Discurso sobre el objeto de la literatura”, en La misión del escritor. 
Ensayos mexicanos del siglo XIX, México, UNAM, 2014, p. 175.
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y a los gobiernos lo que debe ser la legislación, y que han aliviado la suerte 
que antes pesaba sobre las masas, presas de la miseria y de la ignorancia?”.13 

La anterior pregunta retórica acude al tópico de los poetas como legisla-
dores. Detrás del ingenio jurídico −particularmente legislativo− se encuen-
tra la materia poética como savia que nutre la espiritualidad de la ley. Por 
eso los poetas ejercen un apostolado laico. El poeta, en una advocación de 
legislador, no inicia su tarea con cualquier ley, sino con una ley que cimien-
te a una sociedad y que sea la piedra de toque de cualquier sistema jurídi-
co: la ley constitucional. Esta ley fundamental, que en la historia moderna 
se entiende como Constitución política, no siempre fue un documento y 
en un inicio su naturaleza fue oral. Tratar aquí el paso de la oralidad consti-
tucional al texto constitucional sería una empresa extenuante y que reque-
ría de un estudio aparte, basta decir que, a inicios del siglo XIX, en México 
se emprendió una tradición de textos constitucionales que nacieron de la 
mano del movimiento independentista. Estos proyectos, muchas veces solo 
vivos en el papel, cimentaron una cultura letrada y una ordenación social. 

III.  TRADUCCIÓN DISCIPLINAR

El discurso literario-poético y el discurso jurídico-constitucional son pro-
yectos de escritura realizados respectivamente de manera individual y co-
lectiva. Si se considera que ambos son lenguajes especializados −tecnolec-
tos y estilemas poéticos−, dichas escrituras suelen distanciarse debido a su 
pragmática. Cabría la posibilidad de que, para trasmitir el mensaje de un 
tipo de lector a otro, se debe recurrir a la funcionalidad metalingüística, 
es decir, aquella que concierne al código. Aunque ambas pueden estar es-
critas en una sola lengua, las valoraciones semánticas, sintácticas y lexicales 
distan con relación al contexto discursivo y los usos profesionales. En este 
sentido, habría que ver qué elementos o características de la teoría de la 
traducción y la traductología, usada tanto en los textos jurídicos como lite-
rarios, pueden auxiliarnos en la realización de una traducción disciplinar.

Hay que tener en cuenta que, si se pone de realce el ámbito técnico, más 
que traducción, habría que considerar la idea de «equivalencia». Esta cate-
goría busca conservar el sentido semántico en dos lenguas distintas, usan-

13	 Zarco, Francisco, “Discurso sobre el objeto de la literatura”…, op. cit, pp. 171-172.
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do recursos lingüísticos en diferentes niveles (fonético, sintáctico, semánti-
co, pragmático, etc.). Más allá de la equivalencia semántica, la perspectiva 
pragmática implica sopesar un conjunto de presupuestos e implicaciones 
contextuales para apuntalar los significados y elaborar una tradición satis-
factoria. “De esta manera se suele hablar de dos implicaciones (la léxica y 
la contextual) y de dos presuposiciones (la léxica y la pragmática)”.14

Por supuesto que, aunque las equivalencias se desarrollen en el paso 
que va de una lengua a otra, eso no implica que no puedan realizarse den-
tro de un mismo código lingüístico. La presente propuesta busca indagar 
el tránsito entre el lenguaje jurídico y el lenguaje literario. Históricamente 
se pueda observar, incluso sin salir del discurso poético en español, cómo 
para la valoración plena de un texto se tuvo que realizar comentarios ana-
líticos y versiones actualizadas de poemas clásicos. Este es el caso de las 
“versiones en prosa” que en siglo XX elaboraron Dámaso Alonso de las 
Soledades gongorinas y la “traducción y prosificación” de El sueño de Sor 
Juana, elaborada por Alfonso Méndez Plancarte, por mencionar algunos 
ejemplos conocidos.15 Materialmente ambos textos funcionan como una 
traducción del español barroco al contemporáneo con un fin pragmático. 
Claro es que, en el caso que nos ocupa, se involucran y confrontan −hasta 
cierto nivel− dos discursos disciplinares. A diferencia de las versiones prosi-
ficadas de poemas, en Glosa de la Constitución se opera de modo contrario: 
de la prosificación a la versificación. 

Hay que regresar a las singularidades que implica la traducción de tex-
tos jurídicos. De acuerdo con Alcalá y Hughes, el traductor del español 
jurídico debe contemplar tres parámetros facilitadores en su labor. La 
compresión entera de los significados jurídicos requiere conocer técnicas 
de traducción e identificar las características esenciales del discurso espe-
cializado. “Los parámetros a los que nos referimos son: el ordenamiento 

14	 Alcaraz Varó, Enrique, y Hughes, Brian, El español jurídico, 2ª ed., Barcelona, Ariel, 
2009, p. 48.

15	 El texto de Dámaso Alonso aparece en Revista de Occidente, Madrid, 1927. Para el caso 
de Méndez Plancarte, el texto aparece en la Biblioteca del Estudiante Universitario. 
En el apartado introductorio, dice al respecto: “Esta versión (…) no se dirige al pú-
blico erudito y especializado, sino a todos los aficionados a la poesía que no tienen 
tiempo o preparación suficiente para vencer los enormes obstáculos que la lectura del 
Sueño presenta”. De la Cruz, sor Juana Inés, El sueño, México, BEU de la UNAM, 1989, 
p. LXXIII.
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jurídico, el proceso lingüístico ascendente y el proceso lingüístico descen-
dente”.16 

El parámetro del ordenamiento jurídico implica que el traductor “debe 
estar familiarizado con los conceptos básicos del Derecho”, aquí se debe 
observar no solo el contexto del derecho positivo, sino las jurisprudencias 
y la doctrina. Para el proceso lingüístico ascendente, “el proceso de com-
presión iría desde el reconocimiento de los fonemas y morfemas hasta el 
texto en su totalidad. Por tanto, la comprensión plena sería el último esla-
bón de una larga cadena de descodificación de unidades lingüísticas, cada 
vez mayores, en las que se van integrando”. Por lo que se refiere al proceso 
lingüístico descendente, complementario del anterior, se dice:

La compresión sería entonces un proceso por el cual se van confirman-
do las expectativas y reduciendo el grado de incertidumbre hasta llegar a 
un acuerdo. Según este modelo, el hablante hace uso de sus conocimientos 
previos, agrupados por esquemas, que se activan con las señales exteriores. 
El dominio de los distintos géneros del español jurídico es fundamental, ya 
que el conocimiento que el traductor tenga de ellos facilita la macroestruc-
tura generadora de expectativas, necesarias en la compresión del significa-
do del texto.17

Estos parámetros deberán ser considerados para quien manipula inter-
pretativamente un texto jurídico, como la Constitución mexicana. El «tra-
ductor disciplinar» debe considerar el ordenamiento jurídico en cuestión y 
los procesos lingüísticos ascendente-descendente. Articular una equivalen-
cia del texto constitucional, involucra conocer los enunciados normativos 
que componen los artículos legales y considerar las peculiaridades de los 
morfemas, tanto gramaticales y lexicales que componen las palabras pre-
vistas en el texto constitucional. En resumen: conocer a plenitud el estilo 
y vocabulario constitucional. Por último, requiere el traductor entender 
la evolución del texto y el valor cultural del mismo. Para José Calvo, la 
traducción propiamente en el ámbito del derecho constitucional, además 
de involucrar la reescritura con sus debidos riesgos, entraña una dialéctica 
intertextual y el reconocimiento de la categoría de derecho con literatura:18

16	 Alcaraz Varó, Enrique, y Hughes, Brian, op. cit., pp. 50 y ss.
17	 Idem.
18	 Para el profesor José Calvo “derecho con literatura”: “consiste en la apropiación por lo 

jurídico de la práctica literaria institucional, así pudiendo distinguirse dos modalida-
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La cuestión de fondo de la traducción aplicada al derecho público y 
constitucional es, desde mi punto de vista, otra y distinta del mayor grado 
de concentración o fluidez. El riesgo así como la virtud del trasplante de un 
texto a otro está en la posibilidad de su reescritura y, por tanto, del modo 
de asimilar una lectura nueva, porque el fenómeno es finalmente el de la 
deriva textual de uno hacia el otro, y así, en definitiva, de intertextualidad. 
La simbólica del ‘dialogo constitucional’ es, en mi opinión, la de infiltración 
intertextual. El Derecho —y el constitucional, evidentemente, también— 
se hace con literatura en una comunidad cultural de lectores instituida a lo 
largo de una tradición de dialogo intertextual.19

Asimismo, hay que acudir a las consideraciones de la traducción de 
textos literarios. Susana Romano plantea, a partir de diferentes considera-
ciones teórico-metodológicas, un modelo aproximativo para la traducción 
que puede ayudarnos para describir la labor del «traductor disciplinar». 
Aunque Romano está pensando en la traducción común de textos litera-
rios de una lengua a otra,20 el modelo es útil y puede ser extrapolado para 
el reto epistemológico que se analiza en este ensayo. Hay que partir del 
hecho del doble alcance que conlleva la tarea de la traducción en su teoría 
y práctica, 21 cuestión que en el modelo de Romano produce ganancias, 
pérdidas y la fijación de invariantes establecidas.

El traductor debe reflexionar el esquema de los momentos de la traduc-
ción, considerando que el modelo es también un instrumento crítico y per-
mite al agente contemplar errores y aciertos en su implementación. “Por 
un lado se trata de la reconstrucción descriptiva de ciertos pasos y estadios 
de los procedimientos llevados a cabo en los procesos de traducción de 
textos poéticos; este repertorio descriptivo corresponde al dominio de lo 
actual”. Por otro lado, “se trata de una instancia técnica, esto es, en torno al 

des, de acuerdo a la específica circunstancia con que aquélla se ejecute o se suceda: con 
traslación (transporte) o con (reproducción)”. Calvo González, José, El escudo de Perseo. 
La cultura literaria del derecho, Granada, Comares, 2012.

19	 Calvo González, José, Justicia constitucional y literatura, Lima, Centro de Estudios Cons-
titucionales del Tribunal Constitucional de Perú, 2016, p. 44.

20	 Aquí Susana Romano describe un modelo compuesto de cuatro fases: I. Primaria, 
II. Bilingüe, III. Monolingüe terminal. IV. Crítico-evaluativa. En ellas se encuentran 
los siguientes elementos: Sistema Literario Original (SLO), Texto Literario Original 
(TLO), Texto Literario Traducido (TLT) y Sistema Literario de Llegada (SLT)

21	 Romano Sued, Susana, Dilemas de la traducción. Políticas. Poéticas. Críticas, México, 
UNAM, 2016, pp. 135-142.
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empleo y la aplicación de la descripción referida que orienta la operación 
de la traducción. Esta instancia concierne al campo metodológico propia-
mente dicho”.22 Después de considerar esta doble actividad de la traduc-
ción, se puede describir y ajustar el modelo aproximativo de Romano para 
el caso del «traductor disciplinar».

1.	 Fase monolingüe en el Sistema Literario Original. El traductor aborda 
el texto al interior del sistema literario primario. Esta fase “resta-
blece las relaciones textuales y conceptuales; se funda en los ins-
trumentos que proveen las disciplinas literarias”. En un segundo 
momento, “el traductor aborda analíticamente el texto en sí, el 
artefacto, operando intratextualmente en distintos niveles”, que va 
de la dimensión fonomorfosintáctica, semántica, discursiva al esta-
blecimiento de escala de invariantes.

2.	 Fase de intermediación. Aquí el traductor se desempeña como un in-
termediario entre los dos sistemas (original y de llegada). “Realiza 
en primer término la lectura previa, basada en la escala obtenida; 
luego recorre el repertorio de posibles equivalencias (…), contras-
tando alternativas, inclinándose por algunas, desechando otras, en 
un proceso de contacto entre sistemas”. 

3.	 Fase de producción de un texto terminal. Se construye el texto final, es 
“la escritura propiamente dicha ejecutada con base en los pasos de 
las fases apuntadas anteriormente: se compone un texto inscrito” 
en el sistema de llegada. En comparación con el texto original, 
se produce una relación ambivalente, donde se “pierde”, “gana” o 
“compensa”.

4.	 Fase crítico-evaluativa. El traductor, ya como lector en el sistema de 
llegada, ejerce una reflexión evaluativa. “Esta consideración ha de 
incluir el estudio de la posición ocupada por la traducción en di-
cho sistema, explorando todo aquello que configura el fenómeno 
de la recepción”. Asimismo, hay que considerar el conjunto de ele-
mentos metaliterarios, pues “debe tenerse en cuenta, en el terreno 
propio de la traducción empírica, la situación cultural y socio-his-
tórica del receptor real”.

22	 Idem.
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Si se atiene a estas fases, el traductor disciplinar estaría en posibilidades 
de lograr una labor material y efectiva, particularmente al transitar un tex-
to de un sistema original (discurso jurídico-constitucional) a un sistema de 
llegada (discurso literario-poético). En la primera fase, debe revisarse la 
morfosintaxis de los enunciados normativos de la Constitución, por ejem-
plo, si se expresan en un modo prescriptivo o descriptivo, los sujetos, ver-
bos, complementos, etc. También las significaciones de conceptos claves 
del texto constitucional, por ejemplo, “nación”, “derecho a la educación”, 
“garantía”, etc. Debe comprenderse la estructura discursiva y el sentido de 
la técnica legislativa, cuestiones como la dispositio, la ordenación y la parti-
ción (títulos, secciones, artículos, etc.). Por otro lado, hay que establecer 
invariantes, que aquí podrían ser tópicos que representan el artículo cons-
titucional, por ejemplo, en nuestra tradición jurídico-política, el tema de la 
enseñanza y educación para el artículo tercero constitucional.

En la segunda fase, el traductor disciplinario contrasta las alternativas 
del uso de determinadas expresiones para dotar el sentido que debe preva-
lecer en el sistema de llegada. Aquí podría valorarse el uso de figuras retó-
ricas más propicias para brindar identidad poética al texto constitucional 
y, dentro de todos los temas y asuntos, cuáles son más sensibles al lector de 
poesía. La fase tercera se entiende como la decisoria y en la que el traduc-
tor disciplinar escribe el texto del sistema de llegada, es decir, el poema 
que condesará y expondrá el artículo constitucional en cuestión. La cuarta 
fase, como última en el modelo, asume la posición crítica del traductor 
disciplinar respecto del texto generado, cuestionado si se alcanzaron o no 
los objetivos planteados en su reescritura.

IV.  ESTADISTA Y POETA: LETRADA FEMINISTA

La tradición del letrado latinoamericano es muy visible cuando se evocan 
nombres masculinos, no así cuando nos referimos a mujeres. La razón se 
debe en gran medida a que los centros de poder estatal y de la polis lite-
raria estaban reservados exclusivamente para los varones y, las mujeres, si 
ejercían actividades intelectuales y literarias, lo hacían mayoritariamente 
desde la intimidad y lo doméstico, con pocas repercusiones en el campo 
cultural. No así Griselda Álvarez Ponce de León (1913-2009), quien de-
muestra cómo una mujer puede ser letrada, incluso con fuertes rasgos de-
cimonónicos, es decir: estadista y poeta a la vez. Además, preocupada por 
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la perspectiva de género, Álvarez mantuvo una visión feminista y de justicia 
social a lo largo de su trayectoria pública.

El trabajo que realizó con perseverancia en el ámbito político, escalan-
do peldaños en el servicio público y el partido oficial, llevaron a Griselda 
Álvarez a ser reconocida por sus pares varones. Sergio García Ramírez ela-
boró un panegírico a la personalidad de la colimense. Para él, el punto de-
finitorio de su figura política está “en el vértice donde se unen la devoción 
por el ejercicio político −emoción y desinterés personal− y el amor por el 
país en el que se ha nacido, trabajado, amado y sufrido. Griselda es, a mi 
entender, una política patriota, y se define a sí misma como nacionalista. 
No se puede decir lo mismo de todos los políticos. Ella, además, lo puede 
expresar en la forma que domina y acostumbra”.23

Se trata de un modo nuevo de hacer política. En un mundo controlado 
por hombres, la visión femenina ofrece un cariz diferente al arte de gober-
nar, ejercido con cualidades cívicas como honestidad y nacionalismo; esa 
«forma que domina y acostumbra», que no puede ser descrita a cabalidad 
por García Ramírez. En el acontecer de la trayectoria política de la maestra 
Álvarez, se observa una doble batalla: subir en el escalafón de cargos públi-
cos relevantes en un sistema cerrado de partido hegemónico y superar los 
obstáculos machistas impuestos por ese mismo aparato:

(…) Griselda ingresó al Partido Revolucionario Institucional, que le apo-
yaría para las siguientes etapas de su vida cuesta arriba. Los itinerarios se es-
taban uniendo en uno solo que llegaría al punto que Griselda, tal vez, había 
previsto en íntimos afanes, cuidadosamente guardados. Primero habría de 
ser senadora de la República, campaña de por medio. Eran los años en que 
nuestro partido ganaba de todas, todas, pero había que hacer campaña en 
un ejercicio de comunicación política: aleccionador y provechoso, hilando 
un proyecto. Más todavía si el candidato era candidata, y por lo tanto debía 
atraer al votante, como a cualquier pretendiente, pero además convencerlo 
de que una mujer también puede ser, como un varón, representante del 
pueblo. La verían con extrañeza: guapa candidata, es cierto, pero candidata 
mujer. Ya veremos. Y vimos.24

23	 García Ramírez, Sergio, “La obra política de Griselda Álvarez”, en Galeano, Patricia 
(coord.), Política y poesía: Griselda Álvarez, México, UNAM, 2005, p. 35.

24	 Ibidem, p. 27.
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El relato de Sergio García Ramírez es demasiado elocuente no solo en 
cuanto a los óbices en la vida profesional de la maestra Griselda, sino sobre 
cómo funcionaba en la práctica el sistema electoral mexicano en 1979 y el 
predominio de estereotipos de género. Ante esta situación, la encomienda 
hecha por el PRI implicaba una fuerte “Responsabilidad de ser la primera 
mujer gobernante en la historia de México; y por lo tanto representan-
te de los ciudadanos del pueblo de Colima, pero también de las mujeres 
mexicanas, que por medio de ella escalaban la cuesta”.25 Esta situación fue 
descrita con estrés en las memorias de la autora, en un entorno donde la 
mayoría de la clase política estaba pendiente de su actuación: “Me aprendí 
de memoria, a la perfección, las palabras con las que me comprometía a 
guardar y hacer guardar la Constitución local y la general de la República, 
con ese juramento que sacude las neuronas si de verdad se siente el alcance 
de la responsabilidad. La víspera del gran día fue de revisión minuciosa”.26

La responsabilidad es respondida con creces, ya Alejandro Carrillo 
Castro —quien trabajó un tiempo con la maestra— menciona sus aciertos 
como parlamentaria y gobernadora. De 1976 a 1979 se desempeñó como 
senadora donde “sobresalen las modificaciones que promovió a la Ley Or-
gánica del Ministerio Público, para incrementar la penalidad en delitos 
como la violación y la violencia intrafamiliar. Recordando sus experiencias 
en torno a los problemas que encaran quienes han perdido su libertad, 
doña Griselda promovió el que ninguna mujer fuera obligada a dar a luz 
dentro de una prisión”.27 Como gobernadora “Estableció igualmente el 
Centro Estatal para Menores Infractores, el Centro de Apoyo a la Mujer, la 
Unidad de Servicios Infantiles, y claro, no podía faltar, la Casa de la Cultu-
ra, con importantes programas para promover el autoempleo”.28 También 
logró que en la Escuela Normal Superior se eliminara el requisito que obli-
gaba a las mujeres a permanecer solteras al momento de ingresar a la insti-
tución y que permanecieran así en el curso de sus estudios. Pero no todas 
las batallas reformistas de la maestra fueron exitosas, así lo apunta Carrillo 
cuando ella era subdelegada del Centro Histórico: 

25	 Ibidem, p. 31.
26	 Álvarez, Griselda, Cuesta arriba. Memorias de la primera gobernadora, México, FCE-Univer-

sidad de Colima, 1992, p. 113.
27	 Carrillo Castro, Alejandro, “Griselda Álvarez, mujer gobernante”, en Galeano, Patricia 

(coord.), Política y poesía: Griselda Álvarez, México, UNAM, 2005, pp. 48-49.
28	 Idem
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Recuerdo la cara que puso el jefe de la Policía del Distrito Federal cuan-
do públicamente la subdelegada del Centro Histórico de la capital del país 
le propuso que les diera a las sexo-servidoras de su circunscripción la misma 
oportunidad que ella les había ofrecido cuando fue gobernadora de Coli-
ma, o sea, que pudieran incorporarse como agentes de la Policía del Distrito 
Federal si así lo determinaban voluntariamente. Esta propuesta formaba 
parte de un amplio programa de reubicación de las miles de mujeres que, 
obligadas por las circunstancias, desempeñaban este oficio en la capital de 
la República, muchas veces ante la desesperación de no encontrar otro tipo 
de trabajo para mantener a sus hijos. Desafortunadamente no prosperó esta 
propuesta de la maestra Griselda, porque todavía no teníamos, y quizás no 
tenemos aún, la voluntad efectiva de vivir en la práctica lo que ya se ha con-
seguido en nuestras leyes, una verdadera equidad de género.29

La equidad de género y la igualdad de oportunidades para las mujeres 
mexicanas es un asunto que se encuentra aún en proceso, ya que algunas 
cuestiones se lograron parcialmente considerando políticas públicas, cuo-
tas y actuaciones con perspectiva de género en las instituciones.30 Griselda 
Álvarez fue una pionera en la instrumentalización de este tipo de acciones 
estatales. Patricia Galena se pregunta: ¿cómo surgió en ella ese compromi-
so con las mujeres? Basándose muy probablemente en un fragmento de sus 
memorias tituladas Cuesta arriba,31 reconoce que “Su rebeldía con el status 
femenino debió surgir cuando de niña un cura le prohibió pisar el presbi-

29	 Carrillo Castro, Alejandro, “Griselda Álvarez, mujer gobernante” ..., op. cit., p. 54. La 
igualdad formal en el constitucionalismo mexicano se da con la publicación en el Dia-
rio Oficial de la Federación del 31 de diciembre de 1974. Ver:

	 <http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/ref/dof/CPEUM_ref_079_31dic74_
ima.pdf>.

30	 Más recientemente movimientos como #metoo han desenmascarado la supuesta igual-
dad formal y material de las mujeres en ámbitos cotidianos como la familia y el trabajo.

31	 A propósito de su postura feminista extraída en sus memorias, es elocuente lo siguien-
te: “Existía la disposición decimonónica de no permitir cursar estudios a mujeres ca-
sadas o madres solteras. Tuvimos reuniones con los concejales para que explicaran 
el porqué de la discriminación. Hubo aclaraciones que llegaron hasta lo chusco. Por 
nuestra parte apoyamos la idea de que la madre soltera es más necesitada de estudios y 
cultura, porque a veces, ante el rechazo familiar, puede tomar un camino inadecuado, 
pero si tiene una base profesional de estudios firmes, logra un futuro digno. La casada 
puede tener la mala fortuna de quedar viuda o ser abandonada; con título será distinto 
el porvenir para sostener a su familia”. Álvarez, Griselda, Cuesta arriba: memorias de la 
primera gobernadora, México, FCE-Universidad de Colima, 1992, p. 145.
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terio, donde sólo los monaguillos, los niños y no las niñas, podían estar. Ya 
en su vida adulta debió sufrir la discriminación ‘propia’ de su género”.32

En una sociedad de atavismos patriarcales, como lo refiere la propia his-
toriadora Galeano, la lucha de la maestra fue significativa. En un momento 
donde las relaciones de poder eran eminentemente masculinas, no es ex-
traño pensar que Griselda Álvarez tuviera que mimetizarse con las formas 
políticas de aquellos años y mantener, si no en una posición “hembrista”, 
sí una masculinización subjetiva de mando y gobierno.33 Aline Petterson se 
conmueve ante este acontecimiento de modelación del poder, derivado de 
una entrevista que realizó en torno a −las comillas son de ella− “mujeres de 
éxito”: “Me conmovió escucharla hablando del poder casi omnipotente del 
gobernante. Recuerdo una anécdota suya en donde ella narró de alguien 
que le hacía de manera fuerte la vida imposible en ese entonces. Y de cómo 
debió Griselda cuidar sus palabras y poner el mismo empeño que si busca-
ra la rima perfecta, para no mandar un mensaje cifrado, equivocado, que 
acabaría −discretamente− con sus problemas y, claro, con la vida de aquella 
persona”.34

La anécdota es sugerente en lo relativo al poder de la palabra o la pala-
bra del poder. Álvarez vive con drama propio al encarnarse en autoridad 
y aplicar la ley, donde se rastrean problemas de la filosofía del derecho 
ante la tensión entre poder y legalidad, como se muestra en sus memorias 
con estos hondos cuestionamientos: “¿Hasta dónde el poder? ¿Hasta dón-
de romper la norma bordeando la legalidad? Por ejemplo: ¿la ley fuga en 
beneficio de la tranquilidad de un pueblo y de su orden establecido?”.35 

Sobre su trayectoria pública, Petterson expresa: “El verbo decantado de 
la escritura, y el otro verbo poderoso, el del servicio público. Tal vez todo se 
deba a su claro dominio de la palabra, porque si Griselda Álvarez es magní-

32	 Galeano, Patricia, “Una feminista militante”, en Galeano, Patricia (coord.), Política y 
poesía: Griselda Álvarez…, op. cit., pp. 48-49.

33	 Cfr. Olsen, Frances, “El sexo del derecho”, en Kairys, David, (ed.), The Politics of Law, 
Nueva York, Pantheon, 1990; y para el término hembrista, ver: Cacho, Lidia, #EllosHa-
blan: testimonios de hombres, la relación con sus padres, el machismo y la violencia, México, 
Grijalbo, 2018.

34	 Petterson, Aline, “El tiempo gallardo de Griselda Álvarez”, en Galeano, Patricia 
(coord.), Política y poesía: Griselda Álvarez, México, UNAM, 2005, p. 76.

35	 Álvarez, Griselda, Cuesta arriba…, op. cit., p. 127.
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fica sonetista, también ha sido excelente política”.36 Ella es una maestra de 
la política porque también es una maestra de la letra. El símil aludido an-
teriormente para dar cuenta de la selección de la palabra precisa −la rima 
para el soneto− muestra un modo de hacer política verbal que recuerda 
las lecciones que los tutores daban en los antiguos espejos de príncipes. La 
cuestión ejemplar, paradójicamente, es que aquí doña Griselda es maestra 
y soberana al mismo tiempo o, para decirlo en otro contexto, se erige como 
una letrada feminista. Pero quizás la anécdota que más ilustra la relación de 
Álvarez con el poder o el dominio de las letras, la comparte Marina Saravia 
a partir de una entrevista con el siguiente encabezado “He escrito hasta 
por mandato presidencial”. Vale la pena trascribirla completa como colo-
fón de este apartado:

Había ido a solicitarle que la epístola de Melchor Ocampo que se lee 
en los matrimonios fuese sustituida por otra, ya que estaba en completo 
desuso. Yo esperaba que me recibiera antes de las tres, pero fui llamada al 
grupo. Estaba el regente, que era Sentiés, el procurador, Ojeda Paullada, los 
muchachos y algunas otras personalidades. El Lic. Echeverría me preguntó:

−¿Usted cree que el pueblo de México se pueda casar bajo el signo de 
la poesía?

—Claro —contesté—, el pueblo de México es muy inclinado a las artes y 
seguramente le gustará la poesía.

Me estaba echando el lazo al cuello sin saberlo.

—Bueno, maestra, mañana, a esta hora me trae un poema con el que se 
puedan casar los mexicanos.

—¿Es una orden presidente?

—Sí, es una orden.

—Perdóneme −le dije−, pero no puedo. 

—¿Cómo que no puede?

—No, porque para escribir un poema necesito inspiración, señor presi-
dente.

—¿Y cómo se inspira usted, maestra?

—Pues no lo sé con precisión, puede ser una ventana luminosa, un her-
moso árbol, un gran amor…

—Bueno, la ventana y el árbol se los consigo para mañana temprano, el 
amor se lo consigue usted y nos trae el poema.

36	 Petterson, Aline, op. cit., p. 75.
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Ante esa determinación no me quedó más que decir:

—Sólo le pido, señor presidente, que al menos me conceda el término 
constitucional: 72 horas.

—Muy bien. Ya oyeron señores. Dentro de 72 horas, aquí mismo nos 
vemos.

Estábamos en la gran sala del comedor. Esperé a recibir la epístola en-
comendada. Cumplido el plazo nos reunimos todos otra vez y yo comencé 
a leer: “Porque somos un pueblo constructor de pirámides… etcétera”. Doy 
14 porqués de la grandeza de México y su gente. Está escrito con métrica, 
pero a renglón seguido para que, sin que se note, se sienta el ritmo del poe-
ma. Y está dedicado a Melchor Ocampo, para que no se enojen los masones.

Tengo la satisfacción de que muchos mexicanos se han casado con esa 
epístola, no solo en Colima sino en varios estados de la república.37

V.  GLOSAR IUSPOÉTICAMENTE LA CONSTITUCIÓN 

La tarea que se propuso Griselda Álvarez en torno a traducir disciplinaria-
mente el texto constitucional en sonetos, vigente en a finales del siglo XX, 
es un modo de desmontar el discurso jurídico y enrarecerlo.38 Siguiendo 
con la entrevista de Saravia, la poeta observa así su ejercicio interdiscipli-
nario: “La ley es áspera, rígida, por eso aquí hablo desde la poesía y hago 

37	 Saravia, Marina, “Griselda Álvarez. La vida como servicio”, en GénEros, Colima, Uni-
versidad de Colima-Asociación Colimense de Universitarias, núm. 19, año 7, octubre 
1999, pp. 75 y 76. La anécdota, además de divertida, es muy significativa para los es-
tudios de derecho y literatura. ¿Cómo se puede escribir por mandato algo que presu-
pone inspiración o por lo menos lo requiere en el imaginario colectivo? La cuestión 
se vuelve cómica cuando la poeta, en una negociación habilidosa para obtener más 
tiempo, exige el término constitucional. En el fondo, la escritura de la epístola de 
la maestra −que vale la pena buscar y estudiar− no sólo es un divertimento, sino una 
enmienda a la cultura cívica y jurídica que, durante mucho tiempo, formalizaban los 
matrimonios con la lectura de un texto anacrónico y machista como la epístola de 
Melchor Ocampo.

38	 Como bien afirma Jorge Roggero: “El discurso jurídico se conforma por medio de una 
pluralidad de discursos en pugna respecto de los cuales la ciencia jurídica parece ha-
cer abstracción (…) El derecho no es un campo semántico uniforme −como propone 
la teoría jurídica idealista−, sino que existe un desajuste que es variable históricamente 
y responde a mecanismos de control y prohibición”. Roggero, Jorge, El reverso del dere-
cho. Desmontaje del discurso jurídico, Buenos Aires, Facultad de Derecho UBA/ Thomson 
Reuters La ley, 2017, p. 53.
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relaciones con el concepto de muerte para lograr que este juego sea inte-
ligente e interesante”.39 Ella se convertirá en una «traductora disciplinar» 
de la Constitución.

La poeta Griselda Álvarez, recordando el locus medieval de la muerte 
igualadora, reconoce allí la similitud en la forma de operar de la muerte 
y la forma de operar de la ley: “Ambos son rígidos y es lo único que nos 
iguala. (…) Ninguno de los que estamos aquí se puede pasar un semáforo 
si es que quiere cumplir con una norma. Y la muerte, no hace concesiones 
ante posición, sabiduría, ignorancia, poder, atributos, nada, es una para 
todos”.40 Nótese cómo la poeta recurre a la imagen del semáforo como sím-
bolo de la ley y de su operador, misma que es usada por H.L.A. Hart y otros 
juristas; pero los motivos de la maestra no son tan teóricos, ya que esencial-
mente la glosa tiene un fin pedagógico. Ella misma lo reconoce: “Resulta 
alarmante ver que los jóvenes no han leído ni conocen la Constitución. 
Vamos a ver si en poesía se les ocurre”, dice. Se trata, en última instancia, 
de ver cómo acude la poesía en auxilio para explicar la aridez jurídica.41

Tampoco es casual que la maestra haya usado la expresión glosa para 
realizar sus sonetos constitucionales. La tradición de usar glosas con fines 
pedagógicos y de enseñanza universitaria se realizaba con frecuencia desde 
la Edad Media, al glosar, adquiría relevancia una hermenéutica medieval 
para trasmitir lecturas hechas de textos canónicos, ya sea en el ámbito reli-
gioso o jurídico. La glosa partía de la función generalizada de ser una ex-
plicación o comentario textual que enriquecía el horizonte interpretativo; 
se desarrollaba por sacerdotes o juristas que actuaban en calidad de “glosa-
dores” para dilucidar los sentidos originales y derivados de un texto legal y 
aclarar sus alcances interpretativos. La actividad de glosar tiene un punto 
de partida, más o menos convencionalizado, en la segunda mitad del siglo 
XI, cuando los juristas del norte de Italia tuvieron que valerse de esta herra-

39	 Saravia, Marina, op. cit., p. 74.
40	 Idem.
41	 Sobre el auxilio disciplinario entre derecho y poesía son importantes los trabajos de 

los juristas mexicanos Colín Sánchez y Pérez Vázquez, ver: Jiménez Moreno, Manuel 
de J., “La relación interdisciplinaria entre poesía y derecho en favor de la enseñanza 
jurídica y la interpretación literaria”, en Cáceres Nieto, Enrique (coord.), Pasos ha-
cia una revolución en la enseñanza del derecho en el sistema romano-germánico, México, IIJ-
UNAM, t. 3, 2016.
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mienta para el estudio y enseñanza del derecho romano, particularmente 
haciendo énfasis en la trasmisión de la obra compilatoria de Justiniano.42

Glosa de la Constitución en sonetos se publicó en 1999 bajo la edición de 
Benjamín Rocha Hernández.43 En el prólogo, hecho por su amigo y admi-
rador Sergio García Ramírez, se reflexiona así sobre el sentido material de 
la obra:

Griselda Álvarez reconstruye la Constitución en poemas; glosas, los lla-
ma. Narra los fulgores de ese escudo. Hace que el acero deslumbre. Y tam-
bién enciende el cirio. He aquí un ensayo laborioso para que la Constitu-
ción se lea con otro sabor en la boca, en fáciles obleas, sabrosas, persuasivas. 
La Constitución es nuestro cimiento, y como tal, escrito sobre la piedra, con 
caracteres profundos y grandiosos, que a veces cubre la arena del desierto 
advenedizo. Es difícil que mane el agua de esa piedra, tomada de una can-
tera poderosa y provista para otros menesteres. Pero puede salirle rocío, si 
una mano diestra y suave lo reclama: es la mano de Griselda, que saca agua 
de la piedra.44

En la metáfora de García Ramírez se participa del tema de las revela-
ciones bíblicas, afirma cómo el sabor de la Constitución se vuelve dulce, 
agradable al paladar; pues la Ley puede ser ácida al contacto. Otro milagro 
más que hace la poeta, ya casi en una advocación profética, es sacar agua 
de la piedra. Pero en el ejercicio eventual de glosar, al igual que ocurre con 
la norma jurídica, el jurista le solicita que se desarrolle formalmente con-
forme a las modificaciones al texto constitucional, que el poema sigua −de 
algún modo o forma− la vigencia de la ley, pues los “sonetos constituciona-

42	 Cfr. Schiavone, Aldo, Ius: la invención del derecho en Occidente, trad. Germán Prósperi, 
Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2009.

43	 Patricia Galeano realiza un recuento de las ediciones de la Glosa, sin embargo, afirma 
que la primera apareció bajo el sello editorial de la Universidad del Claustro Sor Juana 
y otras instituciones. “En la primera, que data de 1999, participaron la Universidad del 
Claustro de Sor Juana y otras instituciones educativas del sector privado. El Tribunal 
Superior de Justicia del Estado Libre y Soberano de México promovió la segunda edi-
ción en el año 2002. El Bufete Romero Apis y Asociados impulsó una edición especial 
en 2005. Dos años más tarde, el Gobierno del Estado de Colima, a través de su Secre-
taría de Cultura, sacó a la luz una cuarta edición. El Instituto Nacional de las Mujeres 
reeditó la obra en 2009”. Álvarez, Griselda, Glosa a la Constitución en sonetos, 6ª ed., 
México, SEP-INEHRM, 2014, p. XII.

44	 Álvarez, Griselda, Glosa a la Constitución en sonetos, México, Edición Benjamín Rocha 
Hernández, 1999, pp. 7-17.



Traducción disciplinar: del lenguaje constitucional al lenguaje poético en Glosa... 211

les deben tener, como la Constitución las tiene, ediciones numerosas, cada 
mes o cada semana, que nos traigan novedades, gallardas y jocundas, en 
hojas sustituibles. Veamos, Griselda, qué nuevos sonetos formulas. Faltará 
la tinta. Faltarán las hojas. Pero no faltarán reformas. Tampoco sonetos que 
las compongan”.45

A continuación, hay que valorar estilísticamente el ejercicio de traduc-
ción disciplinar que emprende Griselda Álvarez. Se debe advertir que este 
ejercicio ha sido emulado por otras personas.46 Para ello se realiza un análi-
sis somero en clave de derecho y literatura de cuatro artículos confrontan-
do el lenguaje constitucional y el lenguaje poético, cotejando, en algunos 
casos, el poema con el artículo en cuestión. Como Glosa de la Constitución 
en sonetos tiene el sentido retórico de remarcar la trayectoria vital del naci-
miento y la muerte, es preciso considerar los dos extremos de la Constitu-
ción, es decir, el artículo 1º y el 136. El Primero se trascribe a continuación:

Se me ocurre, después de tantos retos 
que tuve en el transcurso de mi vida, 
inventarme uno más, donde atrevida 
demostraré, con todos mis respetos, 
que puedo hacer a base de sonetos, 
una glosa total firme y sentida 
de la Constitución que nos presida 
y llegue hasta la edad de mis bisnietos. 
Primero. Para todos garantías 
iguales en las mismas condiciones, 
los mismos casos o los mismos días, 
para todos las mismas restricciones 
ante la Ley y sin trapacerías, 
que la justicia tiene sus razones.

45	 Álvarez Ponce de León, Griselda, Glosa de la Constitución en sonetos, México, edición de 
Benjamín Rocha Hernández, 1999, pp. 15 y ss.

46	 Ejemplo de ello es la Constitución Poética de los Estados Unidos Mexicanos, compilada por 
quien escribe estas líneas, donde los poetas reescribieron fragmentos constitucionales. 
También hay que considerar el libro de Esparza Verduzco, Gamaniel, Mi Constitución. 
Poesía cívica, México, Plaza y Valdés, 2017, que poetiza cada artículo en su mayoría con 
versos octasílabos. Quizás el ejemplo más imitativo de la obra de la maestra Álvarez es 
del juzgador del Tribunal Fiscal Administrativo, Magdo. Gutiérrez. Ver Gutiérrez, Pris-
ciliano, Constitución Política del Estado de Hidalgo en sonetos, México, IIJ-UNAM/Poder 
Judicial del Estado de Hidalgo, 2009.
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El soneto parte de una intención pedagógica y, en toda la Glosa, se ela-
bora una paráfrasis poética del texto vigente, es decir, de la sintaxis y el esti-
lo del texto legal. Sin embargo, este primer soneto se distingue de los otros, 
pues declara la intención ético-estética de la autora y, de alguna manera, 
sirve como exordio y proposición de la obra. Al inventarse otro de «tantos 
reto», la poeta participa del locus “ofrezco cosas nunca dichas”, pues “pre-
tende defender la pertinencia de su obra, así como invitar a la lectura”.47 
El ofrecimiento al lector es el siguiente: a partir de sonetos hacer una glosa 
firme y sentida de toda la Constitución. La glosa, de manera constante, se 
centra en la rigurosidad (firmeza) y la emotividad (sentimiento), es decir, 
donde radica buena parte del valor del ejercicio. Aquí el derecho constitu-
cional puede comprenderse e interpretarse por medio de la emoción. Hay 
que tener en cuenta que al mencionar que su fin es la trascendencia hasta 
sus «bisnietos», se emplea el tópico de la perennidad de la obra literaria. 
Asimismo, hay que percibir en el primer cuarteto, la semántica en las rimas 
consonantes que sugieren los motivos vitales de la poeta: «retos/respetos», 
«vida/atrevida».

En los dos tercetos, la poeta empieza su labor de traducción discipli-
naria o, si se busca un neologismo ad hoc, de iuspoética constitucional. Se 
coloca la palabra «Primero» en un claro gesto de mimesis estilística. Aquí 
comienza a fluir el discurso legal. En 1999, el artículo primero de la Consti-
tución era breve y decía: “En los Estados Unidos Mexicanos todo individuo 
gozará de las garantías que otorga esta Constitución, las cuales no podrán 
restringirse ni suspenderse, sino en los casos y con las condiciones que ella 
misma establece”. Se observa la característica de generalidad normativa, 
que la poeta emplea fielmente en los versos; usa los plurales «condiciones» 
y «casos», agregando «días» para lograr el patrón de rima con «garantías». 
Con esto hace visible algo que a veces escapa a la mirada de los abogados: 
el imperio de la ley no sólo está en los casos y en las condiciones, sino en 
los días. Reafirmar la vida constitucional en las prácticas sociales y en la 
cotidianidad. 

Así como proporciona todas las garantías, la Constitución somete con 
las mismas restricciones a todos los individuos. Resuena la igualdad formal 
ante la ley, pero la poeta coloca una palabra para enrarecer el discurso 
constitucional: «trapacería». El cumplimiento de este mandato implica 

47	 Azaustre, Antonio, y Casas, Juan, Manual de retórica española, Barcelona, Ariel, 2015, p. 48.
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abstenerse de trapacerías, que viene de la palabra trapaza, definida por la 
RAE como “artificio engañoso e ilícito con que se perjudica y defrauda a 
alguien en alguna compra, venta o cambio”. La palabra proviene del por-
tugués y hace referencia al armadijo. El contexto que plantea la poeta es 
aquel donde las criaturas van a eludir la trampa que se emplea en la caza. 
Al igual que las presas en esta actividad propia de nobles y reyes, las pala-
bras de la Constitución pueden quedar inmovilizadas de modo artificioso y 
trastocar las razones de la justicia.

Otro soneto significativo es el hecho para el artículo séptimo, donde 
entre otras cosas, se consagra la libertad de imprenta:

Libertad de escribir. Es inviolable. 
Y publicar escritos sin censura, 
sin compromisos y sin ligadura, 
pero con un respeto responsable. 
Es decir, la Moral inalterable 
acato a la paz pública, mesura, 
escribir la verdad aunque sea dura 
que no toda lectura es deleitable. 
Y sin coartar la libertad de imprenta 
dar nuestro pensamiento más profundo 
con alas en la pluma, la herramienta 
que nos hace sentir dueños del mundo, 
que nos levanta porque nos alienta. 
Este Séptimo Artículo es rotundo.

El soneto es significativo en muchos sentidos. En primer lugar, alude a 
la actividad que la poeta realizó al momento de escribir su Glosa. El cruce 
normativo entre derecho y escritura: escribir sin censura estatal. La liber-
tad creativa se suma a la libertad para publicar los textos en casas editoras 
e imprentas. Lo anterior resulta de la conquista de libertades históricas, 
¿pero acaso de la lectura del poema se extiende el derecho a la cultura 
cuando aún no existía en el léxico constitucional mexicano? Hay que ir a 
la primera oración. El lector presencia un laconismo mecanográfico: «Li-
bertad de escribir. Es inviolable.» La poeta emula una sintaxis que a través 
de la elipsis y la ruptura de la oración sugiere no solo escritura suspendi-
da, sino agenciamiento. La libertad de escribir, de expresar las ideas por 
escrito, no tiene censura, compromisos, ligadura; pero debe atender a un 
«respeto responsable». 
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	 ¿Cómo expresaba esta garantía la Constitución que glosó la poeta? 
“Es inviolable la libertad de escribir y publicar escritos sobre cualquiera 
materia. Ninguna ley ni autoridad pueden establecer la previa censura, ni 
exigir fianza a las autoridades o impresores, ni coartar la libertad de im-
prenta, que no tiene más límites que el respeto a la vida privada, a la moral 
y a la paz pública. En ningún caso podrá secuestrarse la imprenta como 
instrumento del delito”. Las limitaciones al derecho —de sumo abstractas 
para la interpretación constitucional de la época— son la vida privada, 
la moral y la paz pública. La poeta incorpora en el soneto las dos prime-
ras, pero no menciona la vida privada. Hay que apuntar que la moral que 
imagina Griselda Álvarez es una «Moral inalterable»: un código valorativo 
que se escribe en mayúsculas, inmutable y siempre presente en el devenir 
histórico. Si las costumbres cambian y las prácticas de los individuos en 
la sociedad se trasforman culturalmente, la moral se mantiene como un 
pivote axiológico. ¿Acaso Griselda Álvarez aboga por una moral monista 
y perfeccionista? ¿Es una moral cristiana secularizada o una religión civil, 
como lo vieron muchos próceres decimonónicos? El poema no ofrece mu-
chas pistas. Lo que sí hace es exhortar a los creadores, intelectuales y, por 
qué no, a los juristas a escribir con la verdad, aunque sea dura. 

Sin embargo, persisten responsabilidades en el escritor. No se debe 
coartar la libertad de imprenta, afirma la poeta. Aunque en el poema no 
considera el contenido del segundo párrafo del artículo séptimo, donde 
se protegen a los impresores y expendedores de la instrumentalización 
de los delitos de prensa para coartar sus libertades, sí enarbola una li-
bertad creativa, que raya en la sublimación: la herramienta que da al 
pensamiento forma, «alas en la pluma», dignificando la actividad literaria 
y dotando de autoridad al autor. Es una vitalidad que lo hace dueño del 
mundo y de sí mismo. Se identifica aquí la genealogía de la defensa que 
sor Juana esgrima en la Respuesta a sor Filotea y que puede interpretarse 
como una argumentación pionera de lo que después sería el derecho a 
la educación y a la cultura, acompañada de en un tópico tradicional: “la 
pluma es más poderosa que la espada”. El «Séptimo Artículo» es rotundo 
porque, así como redondo y terminante, es un posibilitador de mundos 
escriturales.

Además de escribir, uno de los asuntos que Griselda Álvarez tuvo que 
considerar como estadista fue la comprensión de las ideas políticas dentro 
del constitucionalismo mexicano, para ello, es atractivo observar cómo tra-
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duce poéticamente categorías jurídico-políticas como soberanía, pueblo y 
constituyente.

Es nacional nuestra soberanía, 
reside en nuestro pueblo esencialmente, 
es la palabra con que claramente 
expresa y habla de su jerarquía. 
Mete en vocablos cortos su energía 
como nos la legó el Constituyente 
al donar beneficio a tanta gente, 
porque al darle poder le da alegría. 
El pueblo tiene todo su derecho 
en alterar la forma de gobierno 
o de modificar lo que está hecho. 
El pueblo sabe dónde está su infierno, 
también dónde el mandato está desecho 
y ama a su Patria con amor materno.

El soneto es rico si se lee a la luz de la historia constitucional de Mé-
xico, pero también dice mucho sobre la manera de entender la política 
y el origen del poder. El artículo 39 no se ha tocado por el constituyente 
permanente: “La soberanía nacional reside esencial y originariamente en 
el pueblo. Todo poder público dimana del pueblo y se instituye para be-
neficio de éste. El pueblo tiene en todo tiempo el inalienable derecho de 
alterar o modificar la forma de su gobierno”. Mientras que la Constitución 
y los constituyentes de 1917 reducen el asunto a un párrafo, Griselda Álva-
rez recrea los sentidos y las significaciones de estas palabras fundacionales.

La poeta exacerba la idea de soberanía nacional, teniendo en cuenta 
las repercusiones y sentidos que los diputados de 1916-1917 idearon al mo-
mento de redactar la Constitución. Se ratifica el mismo texto que aparecía 
en la Constitución de 1857, salvo una expresión. Mientras que la ley deci-
monónica dice: “se instituye para su beneficio”; la actual ley fundamental 
emplea: “para beneficio de éste”. Los diputados, con esta ligera modifi-
cación, buscaron gramaticalmente regresar el poder al pueblo. Este es el 
mismo espíritu popular que la poeta acopia en todo el soneto. Pero hay 
que hacer una anotación histórica. De acuerdo con Francisco Zarco en su 
Historia del Congreso Constituyente de 1857, el diputado José de Empáran esta-
ba más de acuerdo con la claridad de la redacción del acta constitutiva que 
decía: “La soberanía reside radical y esencialmente en la nación, y por lo 
mismo pertenece exclusivamente a ésta el derecho de adoptar y establecer 
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por medio de sus representantes, la forma de gobierno (…)”.48 Al no men-
cionar la palabra pueblo, esta propuesta olvidaba la esencia de la demo-
cracia. De acuerdo con el soneto, al ser nacional la soberanía, se expresa 
la jerarquía del concepto y de la disposición. Al fin, como lo demuestra la 
poeta, los vocablos cortos son a veces los que desprenden más «energía».

El legado, como se menciona en el segundo cuarteto, es del constitu-
yente de 1917, pero considerando que los vocablos y las expresiones de 
este artículo se remiten a 1857 y a otros textos constitucionales anteriores. 
La soberanía nacional reside esencialmente en el pueblo, beneficiando a 
«tanta gente». Aquí, más que la poeta, es la gobernadora quien reflexiona: 
el poder no solo ofrece al pueblo una posibilidad de decisión sino «le da 
alegría». Se recoge la visión que tuvieron muchas Constituciones durante 
el siglo XIX: la felicidad de los gobernados es la materia primordial de 
cualquier pacto político.

El primer terceto es una paráfrasis del texto del artículo 39, aunque hay 
que considerar el gesto poético y político de hacer rimar «derecho» con «he-
cho» en recuerdo del brocardo Da mihi factum, dabo tibi ius. Si todo poder po-
lítico debe regresar al pueblo y, como lo observa Enrique Dussel, obrar bajo 
un poder obediencial,49 este mandato puede representarse jurídicamente 
con la idea de que el derecho se efectúe en los hechos. No es el caso de una 
variante del aforismo jurisprudencial de dar los hechos y aplicar el derecho, 
sino de hacer cumplir en los hechos la justicia constitucional. Haciendo uso 
de los vehículos expresivos de la sabiduría popular y del sentimiento popu-
lar, la poeta confía en la corrección que el pueblo hace de la política y la 
deposición de sus representantes, cuando «el mandato está deshecho». El 
pueblo, en un devenir femenino, ama maternalmente a la «Patria». 

En el último soneto, la poeta vuelve sobre los loci del tiempo: la circula-
ridad de la vida, la muerte igualadora y la fatalidad. La Constitución tiene 
trazado un fin que simboliza su perpetuidad originaria:

48	 Zarco, Francisco, Historia del Congreso Constituyente de 1857, México, Senado de la Repú-
blica, 2007, p. 326.

49	 “El poder obediencial sería así el ejercicio delegado del poder de autoridad que cumple 
con la pretensión política de justicia; de otra manera, del político recto que puede 
aspirar al ejercicio del poder por tener la posición subjetiva necesaria para luchar en 
favor de la felicidad empíricamente posible de una comunidad política, de un pue-
blo”. Dussel, Enrique, 20 tesis de política, México, Siglo XXI-CREFAL, 2006, p. 37.
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Nunca se perderán vigor y fuerza 
que esta Constitución sostiene airosa 
que por vida la rosa será rosa 
y nunca habrá destino que la tuerza. 
Con su observancia el pueblo se refuerza, 
pleno de libertad. Puede, juiciosa, 
nuestra Constitución cambiar si ociosa 
o anacrónica en parte no se esfuerza. 
Hay dos cosas que a todos nos igualan 
aunque el destino quiera ser más fuerte: 
esta Constitución con que nos calan 
y desde corta edad se nos advierte 
y un poco hacia el final que nos regalan: 
el paso inevitable de la muerte.

Este soneto no solo es importante porque da por concluida la Glosa; 
además funciona como un desenlace que devuelve la fuerza poética al dis-
curso constitucional. Aparte del empleo de tópicos e imágenes que hacen 
palpables las tradiciones literarias, lo singulariza el tratamiento de dicoto-
mías como vida/muerte, inicio/fin, fortuna/destino, etc. 

El artículo 136, único del título noveno, acuña el concepto jurídico de 
la inviolabilidad de la ley fundamental. Al ser el núcleo de la vida constitu-
cional, el texto requiere de un blindaje institucionalizado. La Constitución 
no pierde «vigor» y «fuerza» en un sentido masculino de poderío y per-
severancia y, al mismo tiempo, es una ley «airosa» que contiene atributos 
femeninos y de la hermosura ideal: «que por vida la rosa será rosa». Aquí 
no solo está el tema de la rosa mística y perfecta que tanto ha sido canta-
da por los poetas, sino la idea de que el derecho, como lo piensa Françes 
Olsen, debe aspirar a una naturaleza andrógina.50 En el poema, la rosa 
constitucional jamás debe ser torcida. Nuevamente, como en el artículo 
39, el pueblo tiene un papel fundamental: la observancia de la ley está en 
la plena ejecución de su «libertad». La Constitución, en una prosopopeya, 

50	 Cfr. Olsen, Frances, “El sexo del derecho”, en Kairys, David, (ed.), The Politics of Law, 
Nueva York, Pantheon, 1990: “una autora puede pretender seguir una estrategia en su 
obra y ser utilizada por los lectores para apoyar otra. A pesar de que algunas autoras 
articulan un claro apoyo al mantenimiento de los papeles sexuales, en otros casos la 
ruptura de la jerarquización de los dualismos puede o no pretender romper con la 
sexualización de los dualismos o bien deshacerse de los propios dualismos. Cuando 
ésta es la intención, yo clasificaría la estrategia en la tercera categoría, la ‘androginia’”.
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actúa «juiciosa» y sabe cuándo debe cambiar para no ser «ociosa o ana-
crónica». La Constitución tiene vida, sabe cómo cambiar y qué reformas 
hacerse para lucir del mejor modo.

En los tercetos se desarrolla el locus de la muerte igualadora, aunque la 
poeta reconfigura este tópico tradicional en favor del derecho. Si para el 
poeta latino y renacentista, el tempus fugit era una locución necesaria para 
comprender el valor de la vida frente a la muerte; para la poeta la vida 
también es frenada y calada por la ley, particularmente por la Constitución. 
Además de la muerte, con su figura de parca fulminante, la rosa constitu-
cional desde la corta edad de los seres humanos previene sobre su belleza 
implacable que no es otra cosa que la sublimación de la coerción. Es la 
misma advertencia en ambos casos «que a todos nos igualan»: si cada día 
trágicamente los individuos pueden atravesarse con el paso de la muerte, 
también están toda la vida sujetos al poder y la majestuosidad de la Cons-
titución, independientemente si son ricos o pobres, sabios o brutos, etc.

VI.  CONCLUSIÓN.  
LA CONSTITUCIÓN COMO SONETOS

Lo que Griselda Álvarez ofreció al lector con su Glosa de la Constitución 
en sonetos es una manera lúdica de interpretar y materializar la ley funda-
mental. Para interpretar de ese modo el texto constitucional vigente en 
1999, la conciencia letrada tuvo que hacer una operación previa: traducir 
disciplinariamente el lenguaje jurídico-constitucional al lenguaje litera-
rio-poético. Para ello, no sólo se requirió dominio de los dos sistemas de 
referencia (original y de llegada), sino una sensibilidad que fuera capaz de 
transitar entre los dos mundos y tomar lo mejor de cada uno para brindar 
otra versión de la Constitución. No en balde Griselda Álvarez ocupó la for-
ma del soneto, pues es una de las más cultivadas en la literatura occidental. 
La reescritura buscó familiaridad y fue un modo de apelar a la tradición. 
La poeta aprovechó un artefacto del universo letrado que ofrece histori-
cidad y concisión y, al mismo tiempo, prestigio literario. A fin de cuentas, 
el soneto tiene una normatividad métrica específica y, en ese sentido, la 
Constitución con forma de sonetos es una ironía que debe tomarse con la 
mayor de las solemnidades. 



EPÍLOGO 

Alba Nidia Morin Flores

El estudio formal del movimiento derecho y literatura tiene hondas raíces 
que datan de mediados del siglo XX, aunque la literatura especializada 
considera a The legal Imagination: Studies in the Nature of the Legal Thought and 
Expression (1973) de James Boyd White como la primera obra que aborda 
dicha relación, se pueden identificar en títulos como A List of Legal Novels 
(1908) de John Wigmore y Law and Literature (1925) de Benjamin Cardozo 
los primeros acercamientos a la relación interdisciplinaria. 

Pese a que el movimiento surgió al interior de las universidades nortea-
mericanas como una forma de ampliar los límites impuestos a la manera 
de concebir al derecho por parte de las corrientes de corte positivista y 
economicista, lo cierto es que en la actualidad el vínculo derecho y litera-
tura se ha expandido entre las diversas tradiciones jurídicas dando lugar a 
variados abordajes entre académicos, jueces, abogados y litigantes. 

Desde el nacimiento de la relación interdisciplinaria la forma de apro-
ximación entre ambos imaginarios se ha desarrollado, de forma primaria, 
a través de dos intersecciones fundamentales: el derecho en la literatura 
(examina obras literarias y destaca su relevancia para el derecho) y el de-
recho como literatura (estudia la aplicación de las técnicas literarias a los 
textos legales). Sin embargo, con el devenir histórico de los estudios se han 
desarrollado otro tipo de intersecciones como el derecho de la literatura.

En el ámbito latinoamericano se halla un abordaje predominante del 
derecho en la literatura, pues resulta ser significativamente mayor la canti-
dad de artículos de investigación y libros que encuentran en obras litera-
rias una forma de reflexionar sobre las instituciones jurídicas, el poder, la 
justicia y la ley. En México, por ejemplo, en esta vertiente se ubican publica-
ciones recientes de textos como Derecho & literatura. El derecho en la literatura 
(2017), Derecho y literatura: una alianza que subvierte el orden (2017) o La ley y 
las palabras. Acotaciones sobre derecho y literatura (2018).
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Es esta tesitura el texto Derecho & literatura. Persiana americana (2022) 
rompe con la reiterada forma de estudiar la citada vinculación en América 
Latina al permitir abrir una rejilla e indagar sobre el derecho como litera-
tura desde nuestra tradición jurídica. Con ello amplia las clásicas vías de 
análisis abordadas en el continente y colabora con el desarrollo de los estu-
dios jurídico-literarios a partir de los escritos de algunos de los principales 
referentes internacionales de la corriente interdisciplinaria.

Así, dentro de los estudios teóricos de la obra, José Calvo González —el 
referente internacional más importante de la corriente derecho y literatu-
ra en habla hispana—, propone una teoría narrativista del derecho, la cual 
distingue de la aplicación narrativa de la Teoría jurídica, pues para el autor, 
el derecho es un discurso narrativo compuesto de fábula y trama organiza-
das en una sucesión de instalaciones ficcionales.

Por su parte, Daniela Ruschel Malvasio resalta la trascendencia del estu-
dio del derecho y la literatura y de las narrativas para el mejoramiento de 
la praxis jurídica, pues ambos tópicos acercan a los operadores jurídicos a 
perspectivas y panoramas críticas en cuanto a la forma en la que se elabo-
ran las narrativas jurídicas y procesales.

Cierra la primera parte de la obra el análisis de Jorge Roggero sobre 
la trascendencia del pensamiento de Derrida para los estudios jurídicos, 
en especial para el movimiento del derecho y literatura, pues esta última 
posee un potencial emancipador para el derecho porque se inscribe en 
instituciones que garantizan el “derecho a decirlo todo”, esto es, el dere-
cho que tiene el texto a ser leído de forma “no trascendente”, con ello se 
libera al lenguaje de ataduras. Por tanto, la literatura abre la posibilidad al 
derecho a la juridicidad subversiva.

La segunda parte de la obra comienza con el estudio pormenorizado 
que sobre la persona lleva a cabo Aida San Vicente, la cual advierte en la 
persona colectiva un claro ejemplo de la ficción en el derecho al extrapo-
lar la figura del personaje literario al de la persona en el mundo jurídico. 
Con ello advierte el entrecruce entre el derecho y la literatura a partir de 
la ficción.

Por su parte Mariana Moranchel, con base en la intersección instru-
mental que el Doctor José Calvo acuñó en su teoría literaria del derecho, 
explora cómo se dan los entrecruces entre el derecho y la literatura a partir 
de la vida y obra de dos autores: Stefan Zweig y Marco Tulio Cicerón. Así, 
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advierte coincidencias entre las vicisitudes que ambos experimentaron en 
el exilio, la muerte, el poder y la escritura. 

Emilia Jocelyn-Holt Correa y Joaquín Trujillo Silva colocan en el debate 
jurídico-literario a Los miserables de Víctor Hugo, pues ante el silencio por 
parte de la academia norteamericana en cuanto a su tratamiento, los au-
tores analizan los aspectos jurídicos que esta obra contiene, sobre todo la 
relación entre la ley y la justicia en las dos formas ideales de entender el 
derecho advertidas en la novela, representadas por los personajes Javert y 
Jean Valjean. 

Por otro lado, Rafael Caballero Hernández realiza un estudio donde 
pone de relieve la convergencia entre el lenguaje poético y el lenguaje ju-
rídico manifiesto en diversos textos constitucionales entre los que destaca 
la Constitución Política del Estado Plurinacional de Bolivia (2009). Así, 
aborda desde la perspectiva hermenéutica, retórica y narrativa los alcances 
y dimensiones del texto constitucional en el contexto del constitucionalis-
mo latinoamericano.

Finalmente, Manuel de J. Jiménez Moreno —referente nacional del mo-
vimiento derecho y literatura— realiza un análisis interdisciplinar de la 
traducción del lenguaje constitucional al lenguaje poético llevada a cabo 
por Griselda Álvarez en Glosa de la Constitución en sonetos. El autor reflexio-
na sobre los alcances de la obra al identificar las características en ambos 
lenguajes, advertir coincidencias y divergencias en ambos discursos a nivel 
pragmático y semántico. 

De esta manera, la obra en su totalidad se desarrolla bajo un esquema 
que permite romper con la academia hegemónica y vislumbrar, desde una 
visión latinoamericana, nuevos diálogos, estudios y propuestas que abonan, 
desde nuevas latitudes, a la construcción de un conocimiento que apunta a 
las gramáticas regionales, las cuales no solo se circunscriben al encuentro 
de obras literarias y su relevancia para el derecho, sino que aportan teóri-
camente desde un conocimiento situado, a las variadas relaciones entre el 
derecho y la literatura. 

Ahora bien, aunque el libro parte de la división del derecho como litera-
tura, este no se reduce al estudio de las propuestas de autores tradicionales 
de dicha forma de vinculación tales como Dworkin, Posner o Fish, sino 
que analiza, basado en el estudio de nuestra tradición jurídica y literaria, 
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la convergencia entre el lenguaje poético y el lenguaje jurídico, así como 
las ficciones usadas en el derecho y su vinculación a partir de la narración.  

De esta manera, el texto se suma a las investigaciones que de manera 
reciente se han llevado a cabo sobre dicho tópico en el continente, como 
los casos de los artículos “Derecho y literatura. Una reflexión desde el len-
guaje jurídico” (2016) de Dorantes Díaz Francisco, “De cuando el derecho 
hizo un guiño a la literatura y sobre la innegable vigencia y plasticidad de 
las “comunidades interpretativas” (2016) o “Derecho, comunidades inter-
pretativas y movimientos sociales: una fisura en la ortodoxia” (2017) de 
Meliante Garcé Luis. 

El camino por recorrer en los estudios sobre derecho y literatura en el 
continente es largo y sinuoso; sin embargo, se han comenzado a vislumbrar 
nuevas rutas de emancipación epistemológica donde se vinculan derecho 
y literatura desde nuestras tradiciones y gramáticas locales. Veamos hacia 
donde nos llevan los recorridos.



Anexo

LA IMPLICACIÓN DERECHO-LITERATURA: 
POEMA

Escrito por Manuel de J. Jiménez

EL ESCUDO DE PERSEO

No alcancé a ver tu rostro, amigo mío,

sumergido en el lustre de una letra,

marcándose por el dolor del río:

escarcha de una ley que compenetra.

Querido José: torna el río tibio 

para nosotros; un dolor perpetra 

y daña el fiel al pesar el vacío.

Lento, el último letrado penetra

la línea. La Epístola, capitán, 

reescribámosla −dize sevillano.

Con el escudo de sierpes, imán

de sombras, disimula un escribano

sellos. Un día, dices, se caerán 

las estatuas en favor de lo humano.

23 de julio de 2020.








